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Nuria Masot 



El laberinto de la serpiente 





Al meu pare, fill de Ribera d'Ebre. Las frases que preceden y presentan cada capítulo son fragmentos de un viejo pergamino hallado en las ruinas del monasterio de Santa María de les Maleses en 1520. Dicho texto se encontraba escondido entre las tapas de cuero de un voluminoso Libro de Cuentas, en muy mal estado y con evidentes signos de haber sufrido las consecuencias del fuego. W.F. Bergerssenn, un viajero alemán responsable del hallazgo, entregó el Libro, junto con el pergamino, a las autoridades eclesiásticas de la Seu d'Urgell.

 




[bookmark: TOC_id1389693]
Capítulo I El milagro de la Fontsanta 
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«Muy pronto descenderé al abismo siguiendo los anillos de la serpiente, y mi rastro desaparecerá del siglo para borrarse en la eternidad del vacío.»

La intensa claridad de la luna llena sumía el bosque de la Fontsanta en un inquietante juego de sombras. Sus rayos, como penetrantes saetas, atravesaban las ramas más altas de los castaños para caer, con extraña precisión, en puntos determinados del suelo marcando un camino espectral, sin contornos ni limitaciones. El silencio era absoluto, vacío de todo sonido de vida, e incluso las suaves ráfagas de viento que soplaban del norte parecían pasar entre las hojas, cuidadosamente, temerosas y mudas.

Hacía ya cien años que aquel lugar había sido declarado maldito, y desde entonces los más increíbles rumores corrían de boca en boca, sin detenerse, penetrando en caserones y conventos hasta crear una insólita liturgia del misterio. Los más viejos del lugar se encargaban de transmitir las leyendas de sus ancestros, como sacerdotes de un viejo culto que se resistía a morir, y juraban y perjuraban que el mismísimo macho cabrío había ascendido de las profundidades del averno para apoderarse del bosque y de su sagrado manantial. Añadían que sus padres y los padres de sus padres habían visto, con sus propios ojos, cómo Lucifer lanzaba una colosal roca sobre la Fontsanta, impidiendo desde entonces que ningún peregrino se beneficiara de sus milagrosas aguas. Al calor de la lumbre, rodeados de todos aquellos que quisieran escuchar, la historia se repetía una y cien veces: espeluznantes siluetas recortadas sobre un horizonte en llamas, rabos y pezuñas ondeando al viento, en tanto que una enorme roca danzaba por los aires, ingrávida y ligera, girando sobre sí misma. Y después, un intenso olor a azufre se había apoderado del pueblo y sus contornos durante un año, causando la enfermedad y la muerte, para finalizar en una atroz sequía que asoló la comarca entera.

Nadie osaba contradecir aquellas viejas leyendas que, año tras año, se ampliaban con pequeños detalles. Uno recordaba, con exactitud, haber oído narrar a su abuelo el número preciso de esbirros satánicos que habían participado en la ceremonia; otro juraba, por la memoria de su padre, que la roca había girado cien veces antes de caer estrepitosamente sobre el manantial. Pero los años pasaron y la memoria empezó a flaquear, perdiéndose en parte, desvaneciéndose en la bruma del tiempo. Sin embargo, lo que era estrictamente cierto y nadie parecía poner en duda era que una mañana, hacía ya cien años, un leñador que acostumbraba a trabajar en el bosque encontró la fuente tapiada por un enorme peñasco que se había desprendido de la montaña, y que de él exudaba un líquido pardusco y espeso como la sangre. El terror se extendió con rapidez y las duras diatribas de Odón, abad del cercano monasterio de Santa María de les Maleses, no hicieron más que ampliar la magnitud del miedo. Era un castigo de Dios, clamaba el monje fuera de sí, la ira del Todopoderoso ante las obscenas ceremonias que allí se celebraban, la cruel penitencia que caía sobre ellos por haber tomado el nombre de la patrona, santa Iscla, como una excusa para desencadenar sus más bajos instintos animales. Ellos y únicamente ellos habían abierto la puerta del infierno con sus herejías, bañándose desnudos en el manantial, con sus provocativas danzas para rogar por la perpetuación de su maldita estirpe de pecadores.

Era imposible negar que el abad Odón mantenía su propia guerra particular contra la población cercana. Desde su llegada, no había cesado de lanzar duros anatemas contra la romería anual que se celebraba en la Fontsanta, llegando incluso a prohibir la fiesta y negando la entrada en la iglesia a los fieles que hubieran participado en ella. Desde su púlpito, clamaba con el fuego del infierno para aquellos que, desnudos y con ramas de castaño, se adentraban en el bosque y bañaban su miembro viril en las milagrosas aguas, y contra las orgías que con ayuda de los vapores etílicos tenían lugar durante aquella noche. Sin embargo, Odón, con ojos incrédulos, contemplaba cómo su feligresía disminuía sin cesar, en tanto que aquella horrible romería aumentaba año tras año. Esa dura realidad fue el conflicto más grave en la vida monacal del intransigente abad, mientras sus palabras caían en un terreno pedregoso y árido, y se negaban a fructificar.

Santa Iscla, patrona del lugar, cuyo origen se perdía en la oscuridad de los siglos, era venerada con una gran devoción popular que le otorgaba poderes milagrosos de fertilidad y abundancia: la capacidad de encontrar pareja y asegurar la salud de la prole, e incluso mantener el goce de la carne a edades avanzadas. No había ninguna duda de que la población estaba satisfecha con los resultados. La santa parecía complacer todas las demandas y no se conocía queja alguna que hiciera vacilar la fe en su santidad, a pesar de la aparente contradicción de su propia vida. La historia oficial contaba de ella que era virgen y mártir, y que para mantener su estado de virginidad había padecido horribles torturas, aunque se desconocía el origen y naturaleza de sus verdugos. Desde el monasterio de Santa María, aseguraban que eran paganos romanos, esbirros de un emperador impío y cruel con los cristianos. Otra historia declaraba culpables de su martirio a los godos, gente grosera de la cual nadie sabía gran cosa. Y todavía circulaba una tercera versión, que pretendía inculpar a los musulmanes de la atrocidad. Pero la población morisca, que convivía con los cristianos del lugar, se negó en redondo a aceptar cualquier incriminación en los hechos. A pesar de todo ello, nada disminuía un ápice la santidad de Iscla ni sus padecimientos, más bien la engrandecía con el misterio de sus poderes sobrenaturales. Lo que de ella explicaban en el monasterio, escrito en viejos pergaminos, es que se trataba de una joven de noble familia, pía y casta, que fue atada y amordazada con cuerdas y flagelada sin piedad para que abjurara de sus creencias, sin determinar cuáles eran éstas, y que al no conseguirlo, sus verdugos se ensañaron cruelmente con ella: habían cortado sus pechos, arrancado sus dientes y uñas con tenazas candentes, mutilado pies y manos, y finalmente, hartos de su perseverancia, la habían decapitado. Pero no terminaban aquí sus sufrimientos, ya que, una vez separada la cabeza del tronco, ésta se obstinó en seguir hablando mientras rodaba hasta topar contra una pared de piedra, de la que manó agua. La cabeza de Iscla lanzaba palabras de perdón para sus verdugos, que ninguna clemencia habían pedido, hasta que éstos la arrojaron a una olla hirviendo. Así, de esta manera, todos sus fragmentos fueron a reunirse con su salvador celestial, excepto uno que pasó desapercibido a sus torturadores. La falange del dedo meñique de la mano izquierda se perdió entre la maleza y fue encontrada, muchos años después, por un pastor que corrió al monasterio a depositar tan valiosa reliquia. Desde el día de su martirio, no cesó de manar agua de la piedra, la misma en la que su pobre cabeza se había detenido, y muy pronto los lugareños descubrieron el valor milagroso del líquido elemento, iniciándose así aquella romería de la que nadie recordaba ni conocía la fecha exacta de su comienzo.

Sin embargo, después de los terribles hechos diabólicos y una vez inutilizada la fuente, los fieles se apartaron de aquella santa que había permitido que los servidores de Lucifer se apoderaran de su milagroso manantial. Los votos y los innumerables cirios ante su reliquia, en un lugar privilegiado de la iglesia del monasterio, menguaron abruptamente y su devoción inició un duro descenso hacia el anonimato. El bosque de la Fontsanta, que protegía el sagrado manantial, participó de aquel deshonor y pronto se convirtió en centro de leyendas y maldiciones, abandonado hasta tal punto que los lugareños daban un largo rodeo para evitarlo. Al año siguiente de los hechos, nadie osó hablar de la romería, ni tampoco en los años que siguieron, y de esta manera, cien años después, los ritos y ceremonias que allí tenían lugar fueron olvidados y borrados de la memoria popular. Sólo quedó la leyenda.

El abad Odón respiró aliviado, aunque la satisfacción le duró muy poco. La reliquia de santa Iscla había proporcionado fama al monasterio y muchos fieles de los pueblos cercanos y de toda la comarca se acercaban allí para rendirle devoción. Pero la diabólica danza de la piedra en los aires tuvo graves repercusiones económicas para el monasterio: las donaciones se interrumpieron de golpe y los importantes ingresos que reportaba la venta de cirios acabaron. Inexplicablemente, el monasterio acompañaba a la santa en su descenso, cosa que provocó, según las habladurías del momento, la enfermedad del abad Odón. Presa de unas misteriosas fiebres, que nadie pudo determinar, murió unas semanas después gritando el nombre de Iscla. Las desgracias sobre el monasterio no acabaron con la muerte de Odón ni con el fin de la Fontsanta, sino más bien representaron el principio de una serie de acontecimientos encadenados que se cernían sobre aquella comunidad, instalada desde hacía dos siglos, como negros presagios de un futuro incierto. A poca distancia de allí, se levantaba un nuevo monasterio para albergar una nueva reliquia recién encontrada: la espada de san Miguel Arcángel, descubierta milagrosamente cerca de las tierras del Gran Khan. Odón no llegó a enterarse. La muerte fue un alivio para él. Pero la comunidad de Santa María intuyó, no sin temor, que una larga época de penurias y conflictos se cernía sobre ella.

 

- ¡Esto no puede seguir así! -Guerau de Cirera, prior de Santa María de les Maleses, andaba de un lado a otro de la minúscula habitación que le servía de despacho, inquieto y nervioso. El hermano Hug, su ayudante, le observaba con un temor reverencial.

- Quizás si hablarais con el señor de Castellar… -apuntó con timidez.

- ¡Hablar, hablar, hablar! -respondió con irritación el prior-. ¿Acaso dudáis de que no lo haya intentado una y otra vez, hermano? Este insolente enriquecido no se aviene a razones, desea escalar los lugares más altos y, por lo que parece, nuestro monasterio no responde a sus intereses. Pretende alcanzar categoría en el momento de su muerte, como si con ello pudiera borrar sus orígenes campesinos. ¡Olvidar cómo su abuelo recogía nabos!

- Pero, padre prior, no puede hacer algo semejante. Su familia ha sido enterrada en Santa María desde hace cuatro generaciones y los huesos de sus antepasados clamarán ante esta afrenta. ¡No puede hacerlo! -El hermano Hug procuraba apaciguar los ánimos de su superior.

- ¡Todo eso no le importa nada, hermano!… Está ciego de soberbia, ni siquiera quiere discutir del tema. Es más, tengo constancia de que ya ha hablado del asunto con los del monasterio de Sant Miquel, y que los preparativos para una suntuosa tumba ya están en marcha. ¡A nuestras espaldas, maldito advenedizo!

El hermano Hug se santiguó con rapidez. Aunque respetaba y admiraba al padre prior, le atemorizaban sus arranques de cólera y las palabras que era capaz de lanzar. En cierta manera, le comprendía y podía entender sus motivos. Últimamente, las cuentas de Santa María se negaban a cuadrar y ninguna de las soluciones ideadas por el prior, parecían suficientes para detener el desastre. Sin embargo, el hermano Hug era un hombre temeroso de Dios, educado en la resignación, y no dejaba de orar para que el Altísimo no tuviera en cuenta las expresiones de ira de su superior.

- ¡Y para que no nos falte de nada y no podamos pecar de ociosidad, Dios nos asista, se nos cae encima el problema de Zenón! -Guerau de Cirera lanzaba sus palabras como dardos, con los brazos extendidos hacia el techo, en un mudo gesto de impotencia-. ¡Quien no corre como un poseso en busca de los beneficios hacia el monasterio de Sant Miquel se arroja en brazos de ese trastornado!… Las cosas no pueden ir peor para nosotros, hermano.

- Se dice que Zenón obra milagros, prior -indicó en voz baja el hermano Hug-. Juan, el de la herrería, me contó que curó a un cojo ante sus propios ojos. Dice que sopló en su nuca y entró en trance, y a los pocos minutos el cojo saltaba entre los matorrales lleno de júbilo.

- ¡Vos también, hermano! -bramó Guerau de Cirera-. ¡Actos del diablo encarnado en ese loco iracundo, disfrazado de pieles de oveja y medio desnudo! ¿Acaso olvidáis, hermano Hug, que ese mismo blasfemo no deja de lanzar maldiciones y herejías contra nosotros? ¿Os habéis vuelto loco vos también, escuchando insensateces de toda esta gente engañada?

El prior se había detenido ante su ayudante con los ojos encendidos, asomando la incredulidad a su rostro aguileño. Hug retrocedió unos pasos ante su cercanía, con la mirada baja, frotándose las manos con nerviosismo.

- La gente está convencida de que Zenón es un hombre santo, padre prior, vive como un mendigo harapiento y se cobija en una miserable cueva alimentándose de raíces y frutos del bosque… Quizás sea un pobre loco, pero no hace daño a nadie.

El prior no contestó, su mirada fija en el techo en un gesto desesperado y dando la espalda a su ayudante. Hacía ya un año que padecían la presencia de aquel eremita enloquecido que había surgido de la nada más absoluta, un año soportando sus despiadadas prédicas que acusaban a la comunidad del monasterio de una vida fácil y cómoda, de sus riquezas y de sus bienes. Desharrapado y medio desnudo, cubierto sólo con enmohecidas pieles semipodridas, había conseguido atraer a una buena parte de la feligresía del pueblo que, tan trastornada como él, andaba convencida de que el final de los tiempos estaba a la vuelta de la esquina.

- Esto no puede seguir así… -murmuró el prior, hablando para sí.

- Tenéis toda la razón, las cuentas del monasterio no salen. Pero ¿qué más podéis hacer vos, padre prior? -El hermano Hug buscaba desesperadamente algún consuelo para su superior-. Habéis escrito al obispo y le habéis puesto al corriente de la situación, tanto económica como del propio Zenón. Su ilustrísima tendrá a bien encontrar una buena solución a ambos problemas, no debéis preocuparos inútilmente. Además, tened en cuenta que nuestro buen abad no parece inquieto por la presencia del eremita, incluso le he oído decir que es un pobre hombre insignificante y…

- ¡Insignificante! -cortó Guerau de Cirera, con irritación-. ¡Ese hombre puede ser muchas cosas, hermano, pero os puedo asegurar que no es nada insignificante, ni mucho menos! Nuestro abad, ¡Dios le guarde muchos años!, vive en otro mundo, alejado de las preocupaciones terrenales. Soy yo quien se ocupa de la realidad, quien procura que el alimento no falte en vuestra mesa y, sinceramente, esa realidad de la que os hablo va de mal en peor en estos últimos meses…¡incluso he tenido que recortar nuestras raciones de pescado, por si no os habíais dado cuenta! La situación es muy grave y hay que encontrar una solución con rapidez, si es que queréis continuar en esta santa casa.

- Podríamos pedir una reliquia a Roma, como hicieron los de Sant Miquel hace muchos años y…

- ¡No hay reliquia que valga, no lo entendéis! Eso nos llevaría meses, años quizás, y para entonces ya estaríamos todos muertos de inanición. Escuchad, hermano, tomad conciencia de la situación en que nos hallamos. -La voz de Guerau se tornó suave, persuasiva-. Los pocos nobles que tenemos corren hacia el monasterio de Sant Miquel de l'Espasa en busca de tumbas más principescas, y se olvidan de pagar y de mantener las que ya tienen aquí en donde sus ancestros se remueven de cólera por el trato. En segundo lugar, nuestros feligreses huyen de este santo lugar para correr en pos de un loco que se oculta en una cueva y que sólo sale de ella para maldecirnos. ¿No veis que todo ello representa la ruina para nosotros, el fin de nuestros medios y de nuestra misión en la tierra?

- Necesitamos un milagro, padre prior. Debemos rezar para que ocurra un milagro y los fieles vuelvan sus ojos hacia nosotros. -El hermano Hug cerró los ojos con devoción ante la consternación de Guerau de Cirera.

- ¿Rezar? -exclamó atónito-. ¿Es que pensáis molestar al Altísimo con nuestros mezquinos problemas? ¿Creéis que no tiene nada mejor que hacer que multiplicar nuestros panes y peces y encargarse de nuestra administración?… Eso es asunto nuestro, hermano, para ello nos ha colocado nuestro Señor en el lugar que ocupamos.

- El padre abad cree que deberíamos renovar el culto a nuestra santa Iscla, la patrona. Organizar una gran ceremonia que impresione a los fieles y les haga comprender la santidad de nuestro monasterio, devolver la reliquia de la santa a su lugar de honor en su capilla. Ya sabéis la devoción que nuestro querido abad siente por la santa y la fe que deposita en ella. ¿No os parece una buena idea?

- ¡Dios nos ampare! -susurró el prior, mientras un escalofrío le recorría la espalda y quedaba en silencio. Se acercó a su escritorio, sentándose ante los grandes libros de cuentas en los que anotaba, escrupulosamente, todas las cifras que afectaban a su convento. Pasó una mano por una de las tapas, acariciándola, en busca de una serenidad que no sentía, con la cabeza inclinada, mirando sin ver.

- ¿Os encontráis bien, padre prior? -El hermano Hug estaba impresionado ante la repentina palidez que se había apoderado del rostro de su superior.

- Estoy bien, muy bien, gracias por vuestra preocupación, hermano. Pero ahora, necesito de la soledad para poner orden en mis pensamientos. Retiraos, os lo ruego, os mandaré aviso si me sois necesario. Id con Dios, hermano Hug.

Guerau de Cirera contempló cómo su ayudante se alejaba, entornando la puerta con precaución, mientras le dirigía una mirada inquieta. Era un buen hombre, pensó, no tenía la más mínima idea de la gravedad de la situación, pero era un buen hombre. Demasiado ingenuo e influenciable para su gusto, pero no se podía pedir más de él, se esforzaba en ayudar a pesar de su escasa capacidad para la administración, en su constante confusión entre las rentas del monasterio y las revisiones de la despensa. El prior exhaló un profundo suspiro de resignación. Recordó que él mismo había empezado su carrera eclesiástica como ayudante del antiguo prior, al que había sustituido en el cargo, aunque su inteligencia y habilidad le habían ayudado a sobresalir, cosa que no ocurriría con el pobre hermano Hug. Llevaba ya muchos años en Santa María, y Guerau de Cirera amaba aquellas paredes de piedra. Quizás su fe no fuera la misma, la del joven enardecido por la llamada divina, pero el amor que sentía por aquel edificio y su historia compensaba la tibieza de sus creencias… o al menos deseaba pensar que así era. Lo que no podía negar era que amaba aquella estructura pétrea, la solidez de sus cimientos, la calidez del claustro y la belleza que lo inundaba todo, hasta el más mínimo detalle. No podía permitir que todo aquello desapareciera por culpa de la indiferencia humana, de la locura de los tiempos. ¡Santa Iscla!, meditó con sobresalto, aquella santa ya había provocado todos los desastres imaginables a su convento en el pasado, y no resistiría uno nuevo, no ahora… Se removió inquieto, su mente le transportaba hacia un recuerdo que hubiera deseado olvidar, que hubiera preferido que no existiera nunca. Pero debía recordar, volver atrás para no repetir los errores del pasado y rebuscar una verdad olvidada que facilitara una solución al presente. Rememoró la historia que le había contado su antiguo prior cuando él no era más que un apasionado aprendiz, obsesionado por conocer cada recoveco de la historia de su monasterio. Y en su mente apareció con nitidez el rostro amable de su antiguo superior, la mueca de vergüenza y el rubor cubriendo sus mejillas, mientras le contaba aquella historia de ignominia que aconteció en el monasterio.

«Sucedió ya hace muchos años, hermano Guerau, y no es cosa que honre a nuestra comunidad -inició el relato con gesto entristecido-. No sé si conocéis la leyenda… Hace mucho tiempo, se celebraba una gran romería el día de la patraña, nuestra santa Iscla. Hay que reconocer que era una ceremonia pagana y obscena de la que nadie podía precisar su origen, pero lo cierto es que en el transcurso de la celebración, las mujeres se bañaban desnudas en la Fontsanta, en tanto que los hombres sumergían su miembro viril en el manantial, todos ellos en la convicción de que aumentaría su fertilidad y la potencia de la carne. Después, el vino corría a mares, las danzas y cánticos subían de tono, y nueve meses más tarde los nacimientos se triplicaban. Los «Hijos de la Santa», los llamaban, y eran tratados de forma especial, como si su obsceno engendramiento los convirtiera en seres especiales. Bien, el abad de aquel tiempo, llamado Odón, era un hombre soberbio y colérico y, según cuentan las crónicas, había amenazado en muchas ocasiones a su feligresía con la excomunión, e incluso durante un año se había negado a celebrar la santa misa y los bautizos mientras aquella gente no renegara de sus bárbaras ceremonias. Pero todo fue inútil, el pueblo escogió quedarse con sus pecadoras costumbres y alejarse de la palabra del Señor… Os cuento todo esto para que comprendáis la difícil situación en que se encontraba Odón, aunque no es una excusa para lo que luego aconteció, pues fue entonces cuando se organizó todo: Se reunió el Capítulo y se decidió acabar de una vez por todas con aquella romería y sus obscenas ceremonias. Aquella noche, varios monjes del monasterio marcharon hacia la Fontsanta y arrojaron un enorme peñasco sobre el manantial. Por lo que me han contado, subieron a la colina y dejaron caer la roca sobre la entrada de la cueva que servía de refugio a la fuente. Vos nunca lo conocisteis, hermano Guerau, pero el manantial sagrado era una pequeña gruta, una hendidura en la piedra de la que manaba agua, posiblemente parte de un río subterráneo que discurre bajo el monasterio. Las más viejas crónicas de los fundadores de Santa María hablan de este río oculto, aunque sin determinar su situación. Sabemos que pasaron largos años buscándolo, por su gran necesidad de construir pozos que remediaran su escasez de agua. Pero me estoy alejando del tema, querido Guerau… Arrastrar aquel enorme peñasco fue una tarea ardua y difícil, los monjes estaban exhaustos y se acercaba el amanecer. Y en este punto, la historia se torna oscura, casi siniestra, nadie sabe ya distinguir entre la realidad y la fantasía. Se dice que alguien ayudó a los monjes con artes mágicas, ¡Dios misericordioso!, se rumoreaba incluso que aquellos religiosos habían hecho un pacto con el mismísimo diablo para conseguir su propósito, y de aquí parten las leyendas acerca de los poderes de nigromante del abad Odón. Sea como fuere, la roca se precipitó sobre el manantial y lo cegó. No contentos con ello, y con el Sol ya apuntando en el horizonte, los monjes sacrificaron un cordero y derramaron su sangre sobre la piedra. El resultado fue sobrecogedor y no es de extrañar que el pánico se apoderara de la aldea: los rumores corrían como caballos desbocados, azuzados por el propio Odón que clamaba, enloquecido, que la ira divina había caído sobre ellos como un castigo a sus depravadas costumbres. Pero lo peor vino después, y en ello os puedo asegurar, querido muchacho, que nadie del monasterio intervino. Durante un año, una espantosa sequía asoló toda la comarca, y la enfermedad y los lamentos se oían por doquier. La iglesia de Santa María se llenó de nuevo con la desesperación de las gentes, pero Odón ya no estaba para verlo… Había muerto poco después de los hechos, entre alaridos de dolor, con la piel cayéndole a pedazos, cubierto de pústulas y llagas y aullando el nombre de Iscla. Se dijo entonces que había sido la venganza de los «Hijos de la Santa» por profanar su santuario de la Fontsanta y que sabían quiénes eran los auténticos culpables… pero ya te he dicho que las murmuraciones corrían como el agua de mayo. Parece ser que la comunidad del monasterio, aterrada por las consecuencias de sus actos, se sumergió en la expiación y la penitencia. Algunos monjes llegaron hasta el suicidio convencidos de la intervención del príncipe de las tinieblas, y la ruina moral se instaló entre estas santas paredes. ¡Dios nos asista en su infinito perdón! »Como podéis suponer -continuó el antiguo abad de Guerau de Cirera-, la romería no volvió a celebrarse. Como si todo el pueblo hubiera decidido olvidar, nadie dijo una sola palabra. La santa reliquia de Iscla fue apartada de la vista de los fieles, su capilla clausurada y su memoria retornó al lugar de donde había salido: de la nada. Y la gente siguió en silencio, como si no hubiera existido jamás. Os cuento todo esto, hermano Guerau, porque en el monasterio ya nadie recuerda estos acontecimientos, ni nuestra responsabilidad en ellos. Soy viejo y estoy enfermo, un día de estos el Señor me llevará a su lado, pero alguien debe guardar la memoria para que hechos semejantes no se repitan nunca, alguien debe saber la verdad. La tradición ha querido que fueran los priores los guardianes del secreto y los encargados de transmitirlo a sus sucesores. Todos los documentos escritos que narraban los hechos fueron destruidos… excepto uno, aunque la memoria del lugar donde fue escondido se ha perdido. Mi superior desconocía su escondite, pero me contó que era una especie de carta de uno de los monjes que participaron en los hechos, un monje que se volvió loco. O sea que, mi buen muchacho, quizás sea lo mejor. ¿Qué credibilidad podrían tener las palabras de un pobre monje trastornado?

Las lágrimas habían aparecido en el rostro del viejo prior, y quedaron grabadas en la memoria de Guerau de Cirera que lo había amado y respetado profundamente. Cargó con el peso de su confesión para aligerar su viaje hacia el Altísimo, porque aquel santo varón expiró aquella misma noche, como si lo único que le sujetara a la vida fuera la historia de unos hechos lejanos y extraños. El joven Guerau, a su lado, sosteniendo su mano, fue depositario de sus últimas palabras: «No olvidéis jamás».

Guerau de Cirera no había olvidado nunca aquella historia. Sin embargo, a su abad, el noble Alamand, hijo de la aristocracia más exquisita, no se le ocurría otra cosa que intentar recuperar el maldito culto a Iscla, como un huevo de serpiente escondido en una canasta de huevos de paloma. Alamand estaba convencido de que el maligno se había apoderado de la santa ante la indiferencia general, que en el monasterio no se había luchado lo suficiente para arrancar de las garras de Lucifer a aquella mártir sin mácula que era atormentada de nuevo, martirizada una y otra vez por los esbirros satánicos, sin que nadie lo impidiera… Alamand no sabía la verdadera historia y nunca la sabría, ¡por todos los santos! Guerau ignoraba cuál debía ser el camino correcto en aquella situación, todo se estaba precipitando con excesiva rapidez. ¿Qué decisión era la mejor?

Respiró con dificultad, como si una colosal roca se hubiera instalado en su centro vital, reconociendo el miedo que le embargaba. Debía calmarse, pensar con serenidad, la situación se estaba escapando de su control y no podía permitirlo. Alejó sus pensamientos de la Fontsanta y se concentró en los problemas más próximos y concretos, por ejemplo en el vecino monasterio de Sant Miquel de l'Espasa. A pesar de no gozar del respeto de los siglos ni de su antigüedad, aquel joven convento les estaba ganando la partida, su reliquia de la santa espada del arcángel sant Miquel les había proporcionado una celebridad que no paraba de crecer, y las donaciones cambiaban de rumbo, encaminándose hacia allí y sumiendo a Santa María en la ruina… ¡Y lo de las sepulturas era un escándalo! Muchos habían pagado sumas exorbitantes para asegurar su inmortalidad cerca de la reliquia más importante de la comarca, abandonando los restos de sus antepasados en Santa María, sin pagar las promesas de aquellos difuntos que habían confiado en ellos.

Guerau de Cirera cerró uno de sus libros con un golpe seco y se levantó. Era un hombre alto y enjuto, la tirante piel de su rostro se adaptaba a los contornos óseos con precisión exacta, y una prominente nariz aguileña se destacaba bajo unos redondos ojos de color indefinido. Necesitaba aire fresco, aquellos recuerdos le llenaban de angustia, como si no pudiera cargar con el peso de la verdad. Salió de su pequeña habitación y se encaminó hacia el claustro, el mejor lugar para que sus pensamientos volaran libres de ataduras. Allí había encontrado siempre las respuestas que necesitaba, dando vueltas y más vueltas al espacio sagrado, encerrado en su recogimiento interno y enroscándose sobre sí mismo a cada giro, como si fuera parte de la materia pétrea. Sí, allí encontraría una solución, algo que salvara a su monasterio del desastre que se avecinaba con gran rapidez.

 

- Machacas ajenjo en el mortero hasta dejarlo convertido en una papilla. Después, debes derretir la grasa del vientre de un ternero y de un ciervo, también el tuétano, y añades la grasa de cabra. Lo mezclas con la papilla de ajenjo y lo dejas reposar un par de días. Mucho mejor si el reposo es con luna llena, aunque si el dolor aprieta puedes hacerlo en cualquier momento. Una vez preparado este ungüento, debes frotarte con él las partes doloridas, dos veces al día… o mejor tres.

- A estas alturas, María, no hay ajenjo suficiente en toda la comarca que pueda aliviarme. Más que frotarme con el ungüento, debería tirarme a una tina llena con este potingue tuyo.

María de l'Os se quedó observándole en silencio. Era una mujer corpulenta, de considerable altura, aunque los numerosos sayos que llevaba, uno encima de otro, disimulaban y deformaban sus contornos. Entre la confusión de faldas, capas y bufandas, sobresalía una poderosa cabeza coronada de cabellos blancos, estirados cuidadosamente hacia atrás formando una larga trenza. El peinado permitía contemplar una frente amplia y despejada, bajo la cual unos ojos oscuros, pequeños y separados, brillaban con gran intensidad. Miles de arrugas, imposibles de contabilizar, recorrían su rostro como ríos que se dividían en afluentes, arroyos o simples regueros sin rumbo. La mujer cerró los ojos con fuerza, en tanto que una sonrisa obligaba a los mil surcos a cambiar de dirección.

- Muy sarcástico te has levantado hoy, Jofre Galcerán. Me temo que hay algo más que te preocupa, mucho más que el dolor de tus viejos huesos.

Jofre Galcerán hizo una mueca de irritación. Sus manos, nudosas como el tronco de un roble, volvieron a la alpargata que estaba remendando. Sus gestos eran torpes, como si sus dedos hubieran olvidado la fuerza necesaria para sostener aquel objeto. Lanzó una imprecación de enfado cuando la alpargata cayó al suelo. María de l'Os se inclinó a recogerla, sin perder de vista a su compañero.

- Es inútil que te encolerices con tus pobres huesos, amigo mío, no vas a conseguir que recuperen la fuerza de antaño. Somos viejos, Jofre, muy viejos, muy poca gente llega a nuestra edad y muchos mueren muy jóvenes… Sin embargo, los dioses se obstinan en mantenernos con vida, ves a saber por qué oculta razón. Deberías dejar de trabajar en este maldito monasterio, sólo te ha causado dolor y sufrimiento.

- No. Eso no es cierto y tú lo sabes mejor que nadie. No puedo abandonar este lugar, nunca podré hacerlo. No lo has querido entender nunca.

A pesar de sus setenta y cinco años, Jofre Galcerán conservaba una complexión fuerte y ancha. Sus rasgos se dibujaban rígidos, como tallados en piedra, golpe a golpe. Una nariz prominente ocupaba una gran parte de su rostro, larga y delgada en su inicio, para abrirse, poderosa, hacia las fosas nasales. Las cejas, delicadamente perfiladas, protegían unos ojos almendrados de color claro con marcadas bolsas oscuras bajo ellos. Los años habían inclinado su espalda, atraída hacia el suelo en una curva que se expandía, dando la sensación de acortar su altura.

- Claro, claro… lo sé mejor que nadie, pero no lo he entendido nunca -contestó María con voz ronca-. Cuando pudiste marcharte no lo hiciste, te quedaste aquí como una barca varada en la arena.

- ¡Mira quién habla! -saltó Jofre con enfado-. ¡La partera, curandera y bruja reconocida en toda la comarca! Tampoco a ti te quieren mucho en el monasterio y aquí sigues, sin moverte, en tu miserable choza, al lado mismo del bosque maldito.

- Mi choza no es miserable, ni tampoco el bosque está maldito. -María hablaba con voz contenida-. Y si sigo aquí, es porque tengo mis razones, espero la vuelta de mi hijo. Y eso, tú tampoco lo entiendes.

- Tu hijo está muerto, María, ya hace muchos años… Que cuando hablas de él, me entra un escalofrío helado, como si aún estuviera vivo y paseando por el pueblo.

- No está muerto, el cuerpo que encontraron no era el suyo, te lo dije entonces y te lo repito ahora. -María se ciñó una de sus capas, como si una corriente gélida hubiera entrado en la estancia.

- Lo siento, de verdad que lo siento, pero es imposible que puedas estar tan segura. Me dijeron que su cara estaba totalmente desfigurada, pero que eran sus ropas y… -La respuesta de Jofre era vacilante, la mirada compungida-. No me lo tengas en cuenta, María, últimamente estoy nervioso, inquieto. No me gusta lo que está pasando, aunque ni siquiera puedo definir que esté pasando algo especial. No sé lo que me ocurre, es como un pálpito, una premonición extraña… Exactamente igual que cuando mis huesos me avisan de una tormenta. Los últimos días me lanzan señales catastróficas, quizás me esté volviendo loco.

- No estás loco, Jofre. -María parecía más tranquila-. Es una sensación que también yo noto con una gran intensidad, y si fueras más observador, te darías cuenta de que hay un nerviosismo general. Los monjes están inquietos, las cosas no les van bien, en cuanto al pueblo…

- ¡Se han vuelto todos locos detrás del maldito eremita! -saltó Jofre con indignación.

- Zenón sólo les dice lo que quieren oír, nada más.

- ¡Tú también! ¡No me dirás que crees en este trastornado iracundo! -Los ojos de Jofre la miraban con incredulidad.

- Has perdido la capacidad de recordar, viejo amigo, y contigo el pueblo entero. Nadie recuerda nada, incluso has olvidado las enseñanzas de tu padre, él te preparó para todo esto, para tener los ojos bien abiertos y mantenerte vigilante. Lo has olvidado, ése es el problema, y es posible que el momento haya llegado, el tiempo se ha cumplido.

- ¿Y qué demonios sabes tú de mi padre? ¿A qué viene este galimatías? -Jofre no podía disimular su asombro, el temor se traslucía en sus ojos.

- Sé que tu padre era el vigilante, y antes que él, tu abuelo, el que desapareció. Y ahora… bien, tú deberías vigilar. -María apartó la mirada de los ojos encendidos y perplejos de su compañero y atizó el pequeño fuego-. Tu padre y tu abuelo eran constructores, lo mismo que tú, gente sabia e inteligente. ¿Qué otra razón hay para quedarse en este rincón de mundo, alejados de las grandes construcciones que erais capaces de realizar?

- Olvidas que yo me marché, estuve varios años trabajando fuera de aquí. -Jofre intentaba disimular su turbación.

- Porque tu padre estaba aquí, lo tengo muy presente. Pero cuando murió, volviste y te enterraste en este lugar, ocupando su lugar. -María no estaba dispuesta a ceder.

- ¿Y todo este lío, este embrollo sin sentido, lo has visto en tu caldero? -El anciano controlaba su temor con la ironía.

- Jofre, nos conocemos desde que éramos unos niños, hemos envejecido juntos, puedes reírte todo lo que quieras si eso te hace feliz… pero hemos rodeado el círculo completo de la vida, fuimos amantes en nuestra juventud y hemos conseguido acabar siendo buenos amigos, nos conocemos, sabemos quiénes somos, y eso ayuda a pensar. La verdad no siempre está en el caldero. -María suspiró, sus pequeños ojos brillaban inquietos y preocupados. Se levantó con dificultad, apoyada en un recio bastón de castaño, y se quedó contemplando a su viejo amigo.

- Te diré lo que he visto en mi caldero -continuó-, y bien sabes que nunca me equivoco. Te ha ido muy bien con mis premoniciones, ¿recuerdas? Veo sangre, Jofre, como en un sueño espectral. Estoy en la Fontsanta y todo está cubierto de sangre que se extiende por todos lados. Un cuervo me habla, me avisa de que debo estar preparada y me suplica que te avise.

Un escalofrío recorrió la espalda del anciano. Ella tenía razón, nunca se equivocaba y él lo sabía muy bien. Por un momento, recordó el espanto que durante años sintió por aquella joven que, desde muy niña, vivía sola en los límites del bosque. Recordó su belleza salvaje, aquella mirada que aún le taladraba el alma.

- Alguien vendrá, Jofre, pronto -murmuró María-. «Uno regresa de donde vino y otro viene a donde nunca estuvo». El cuervo habla y habla, pero no entiendo el significado de muchas de sus palabras, aunque lo descubriré. Sé que pronto descansarás de tu secreto.

- Mi único secreto, María, son mis conocimientos del oficio -mintió Jofre-. Y cuando muera se perderán para siempre. No he tenido hijos, ni a nadie a quien transmitir lo poco que sé. Quizás ésa sea mi penitencia.

- Te equivocas, el dolor ciega tu mirada. Debes estar preparado.

María arregló con sumo cuidado sus innumerables prendas y se dirigió a la puerta con paso cansino. Al llegar a ella se volvió, contemplando a su compañero de vejez. No le sorprendió ver, con diáfana claridad, a un joven esbelto y musculoso, sus hermosos ojos claros mirándola con admiración y respeto… y temor, una pequeña señal de temor, ese miedo siempre había estado allí. Sonrió ante la calidez del recuerdo y antes de salir, repitió.

- Debemos estar preparados, Jofre.

El anciano se quedó pensativo junto al fuego, observando sus deformadas manos. Era curioso, meditó con tristeza, sus manos siempre fueron su mejor herramienta, esculpieron los más bellos capiteles, las más delicadas cornisas, midieron y dibujaron, planearon y crearon un mundo mejor. Y sin embargo, eran las primeras en abandonarle. ¿Qué diría María ante su reflexión?, se preguntó; diría que estaba ciego: «tus manos están donde han estado siempre, viejo triste, no estás manco como Esteban, el de la leña, y bien que voltea el hacha». Sí, estaba seguro de que diría algo parecido. Jofre lanzó una corta carcajada, como siempre las palabras de María serían razonables y ciertas, era una mujer capaz de atrapar la más minúscula partícula de verdad en donde los demás sólo captaban confusión y desorden. Recogió la alpargata del suelo, estaba deshilachada e inservible. Muy mal debía de ir en el monasterio para que el prior le encargara aquel remiendo y detuviera las obras que él dirigía en el claustro. Sí, muy grave tenía que ser la situación. Nadie podía asegurar, y mucho menos él, que la parte oeste del claustro no se derrumbara de un momento a otro. El prior ya estaba avisado, aquel enorme conjunto de edificios necesitaba reformas urgentes y en muchos rincones el peligro era visible. El derrumbamiento podía sepultar a cualquier monje que paseara por el lugar, en el claustro, sobre todo al propio prior. Conocía la debilidad que Guerau de Cirera sentía por aquel espacio, sus interminables vueltas por el recinto, como si buscara soluciones en cada piedra y esperara a que los capiteles le hablaran. El prior era un hombre inteligente, demasiado inteligente para un lugar como aquel, reflexionó Jofre. No había duda de que las piedras hablaban, él lo sabía mejor que nadie, pero el pobre prior había olvidado aquel lenguaje, todos lo habían olvidado.

Se levantó con agilidad, por lo menos sus piernas seguían estando donde debían, todavía notaba la fuerza en ellas y en la calidez de su sexo que, de forma irregular pero constante, le mandaba señales consoladoras. Era viejo, como decía María, ambos tenían la misma edad, y a pesar de ello aquella mujer peinaba su trenza con el mismo esmero que cincuenta años atrás. Aquellos espesos y fragantes cabellos, negros como el ala de su cuervo que, aunque habían perdido su color, mantenían la forma exacta de su juventud. Ella jamás le había pedido nada, ni tan sólo cuando la pasión les llevó por caminos extraños y arrebatadores, ocultándose de la vista de los demás, nunca la más mínima exigencia ni reproche. Y cuando la pasión desapareció, una profunda ternura les unió con lazos aún más fuertes. Era extraño, pensó, pero María era una persona extraña, diferente, no deseaba más que el control sobre su propia vida, sin interferencias. «Debemos estar preparados», le había dicho con seriedad; preparados ¿para qué?

Contempló la estancia en la que se hallaba, pequeña pero cómoda, tenía todo lo que necesitaba. Aquella casa había sido construida por su abuelo, pegada al muro que protegía el monasterio, al lado del enorme portón de entrada como un vigilante invisible. Desde luego, no había sido el azar el que eligió aquel emplazamiento. Su abuelo, el hombre que desapareció, o eso contaban, había ayudado a levantar gran parte de todo lo que su vista abarcaba desde su ventanuco. De las ruinas de un antiguo cenobio, había crecido aquella explosión de belleza y armonía, de justa medida entre Dios y los hombres. Sí, desde luego las piedras hablaban para todos aquellos que quisieran escuchar, pero ¿quién escucha en estos inciertos tiempos?, se preguntó abatido. La vieja María le contestaría que aún no era llegado el tiempo de escuchar, que quizás no llegaría nunca…

Volvió a su pequeño taburete y a la cercanía del calor, recogió de nuevo la alpargata y rumió acerca de la utilidad del remiendo. Poco cabía hacer por aquella ruina de zapato, lo más probable fuera que su portador cayera de bruces a los cinco pasos, y esperaba que la caída no tuviera lugar en el muro oeste del claustro… el soplo de un pájaro podía acabar con aquel trozo de pared, aunque el techo de la iglesia no auguraba nada mejor. Bien, lo mejor sería concentrarse en su trabajo y permitir que la mente reposara, pero los pensamientos volvían a él, sin descanso, oprimiéndole el pecho. «Alguien vendrá -le había dicho María-, pronto descansarás de tu secreto». ¿Qué podía saber ella?, ¿acaso intentaba consolarle? No, ella jamás actuaba así, no habría perdido un segundo en negar el dolor o aliviarlo, sabía perfectamente que el conocimiento causaba sufrimiento y que ése era el único camino. De pronto, una cólera profunda le embargó el alma, lanzó el inútil zapato contra una alacena y respiró con dificultad. ¿Por qué él, por qué debía cargar con aquel peso? Jofre Galcerán escondió el rostro entre sus nudosas manos, su mundo se fragmentaba en pedazos minúsculos sin que pudiera hacer nada para evitarlo, como aquel mendigo loco que deseaba recoger el río entre sus manos.

 

Aquella misma noche, los cascos de un caballo rompieron el silencio sepulcral del bosque de la Fontsanta. El camino olvidado, marcado a veces por el resplandor lunar, serpenteaba como una culebra dormida. Muchos tramos del mismo estaban cubiertos de matorrales y zarzas, perdiéndose, como tragados por la tierra que exigía de nuevo la devolución de sus espacios sagrados. Nada parecía detener al jinete y a su montura, como si un instinto especial los guiara a través de los obstáculos, hasta llegar al centro de un breve claro en donde se encontraba el antiguo manantial. El sonido fresco del agua corriendo había desaparecido, y sólo el rumor constante de la brisa, atravesando ramas y hojas, proporcionaba al lugar una música especial y única. Alguien descabalgó de su montura, acercándose a la enorme roca que tapiaba la fuente, observando pausadamente los contornos de la piedra, acariciándola. Había suficiente luz para contemplar el impacto que el maravilloso peñasco, en su mágico rodar, había causado. Nada dejaba adivinar la cueva que antaño había existido, ni el finísimo resquicio del que manaba agua. Más bien parecía que las medidas de la roca se ajustaban con perfección al irregular trazado de la boca de la gruta, sin una sola grieta que permitiera conocer su profundidad. A un lado, innumerables piedras de diferentes tamaños indicaban la fuerza del derrumbe que había arrastrado una parte de la colina, dejándola huérfana de cima. El intruso levantó la mirada, observando la forma plana, erizada de aristas de la deformada cumbre, como si un ciclón de viento huracanado, hastiado de sus alturas, se hubiera obstinado en arrancar de cuajo la montaña misma.

La silueta oscura contempló el firmamento y se dio prisa. Caminó hacia su montura y descargó un saco que se echó a las espaldas. Después, lo dejó cuidadosamente sobre la roca y se apartó unos pasos, situándose en lo que antaño fuera el centro mismo del claro. Hizo un círculo a su alrededor, marcándolo con una rama, e inmediatamente empezó a situar cirios en el surco señalado. La brisa hizo danzar las llamas encendidas, con suavidad, como si reconociera su poder y retrocediera ante él. La silueta volvió a colocarse en el centro del círculo y una letanía inundó el bosque con un sonido gutural y a la vez familiar, elevándose entre las ramas de los árboles, testigos callados y ausentes. La sombra enmudeció de golpe, con los brazos extendidos ante la piedra, oscilando de lado a lado en una especie de danza espectral y silenciosa. Durante unos minutos, el silencio se apoderó del lugar y hasta el viento encontró refugio lejos de allí. Después, la sombra se aproximó de nuevo a la roca. Una mano, empuñando una daga plateada, se alzó en la tiniebla precipitándose sobre el saco que yacía, inmóvil, sobre la piedra. No se oyó ni un grito ni un lamento, únicamente la forma de una mancha oscura extendiéndose. El intruso cayó de bruces, fundiéndose con la tierra mientras murmuraba de nuevo la vieja letanía.

Se levantó torpemente, como si despertara de un trance. Se inclinó sobre el saco, buscando, y se apartó de allí de un salto sosteniendo algo en su mano derecha que escondió entre sus ropas, con rapidez. Volvió a su montura, su respiración agitada y rota era el único sonido audible. Jinete y caballo reemprendieron la marcha con paso cansino y lento, siguiendo el camino de la culebra dormida. Una lechuza, alterada por los extraños sonidos, lanzó su monótona salmodia, pero nadie contestó a su llamada.
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«No espero ya más maravillas de las que mis ojos han contemplado, mis manos edificaron cada rincón del milagro que habitaba en mis sueños. Y acaso sea ello mi peor pecado.»

Las señales enviadas desde la gran fortaleza hospitalaria del Krak de los Caballeros no dejaban lugar a dudas. Algo grande se acercaba y no había tiempo que perder. Guillem de Montclar corrió, junto a sus compañeros, en busca del comandante de la pequeña fortaleza de Safita.

Safita, más conocida por los francos como Chastel Blanc, por el color claro de sus piedras, era un castillo menor aunque estratégicamente muy importante. Situado en el condado de Trípoli, al sureste de Tortosa, se levantaba a unos trescientos ochenta metros de altura sobre un montículo en los contrafuertes de una cadena montañosa. Dos murallas escalonadas protegían el recinto interior, donde una esbelta torre hacía las veces de capilla, de sala y de torreón de defensa. Su situación estratégica era inmejorable, entre la poderosa fortaleza de la orden del Hospital, el Krak de los Caballeros, y el más potente aún castillo templario de Tortosa, situado junto a la costa.

Aquel mes de febrero del año 1271, el sultán de Egipto, el mameluco Baibars, ponía de nuevo en marcha su gran aparato de guerra. Muy pronto, Tierra Santa se vio invadida por miles de jinetes e infantes musulmanes y por grandes caravanas de carros que transportaban la maquinaria bélica. Sus tropas, pasando por delante del Krak de los Caballeros sin detenerse, se dirigían sin una vacilación hacia el castillo de Safita. Baibars, un excelente estratega, proyectaba destruir la fortaleza del Krak, pero no sin antes eliminar a los molestos templarios de Safita, no deseaba a nadie a sus espaldas que pudiera alterar sus planes.

Ante aquellas alarmantes noticias, un pequeño Capítulo se reunió en Safita para organizar la defensa. La guarnición era escasa y no había tropa suficiente para proteger todo el perímetro de las murallas. Con gesto preocupado, los hombres allí reunidos aceptaron con resignación que estaban ante un grave problema, y se decidió como último recurso recurrir a los hombres que yacían en la enfermería. Cualquiera de ellos, en disposición de andar, fue situado en diversos puntos de la muralla. También decidieron mandar un aviso urgente a San Juan de Acre, al Gran Maestre, y esperar sus instrucciones. Entre tanto, las señales enviadas desde la fortaleza hospitalaria se hicieron más urgentes.

Los templarios de Safita no perdieron el tiempo, se reforzó el terraplén inferior y apostaron a lo largo del recinto interior a todos los hombres que pudieran mantenerse en pie. Otro mensaje urgente salió de sus muros en dirección a Al-Arimah, una tercera fortaleza situada entre ellos y Tortosa, avisándoles del peligro que se acercaba. Muy pronto, los alarmantes avisos no hicieron falta, el ordenado ejército egipcio, como una temible plaga de langostas, se extendió ante ellos y comenzó a montar el campamento y sus aparatos de guerra. En una semana, colosales catapultas lanzaban rocas de gran tamaño sobre las desprotegidas murallas de Safita, el ruido era atronador y los hombres sentían cómo el suelo temblaba bajo sus pies. Encerrados en el recinto interior, los templarios se defendían con uñas y dientes, sin vacilación. Baibars, el sultán, sorprendido ante una defensa tan desesperada, meditaba una solución para terminar con aquella molesta escaramuza, no deseando perder hombres ni tiempo. Propuso una tregua, interesándose en dialogar con los obstinados defensores de Safita y buscando unas condiciones favorables que permitieran la rendición de los templarios y, al mismo tiempo, le facilitara la posibilidad de volver a su objetivo principal, arrasar el Krak de los Caballeros. El egipcio no estaba dispuesto a demorarse por culpa de unos tercos cristianos.

De nuevo se reunió el Capítulo en Safita para discutir las condiciones que había ofrecido Baibars. Nadie ignoraba que la resistencia no podía durar mucho más, pero se aferraban a una minúscula posibilidad, hacer perder el tiempo al mameluco y causarle todas las bajas posibles. En mitad de una acalorada discusión, llegó un mensaje urgente con las órdenes del Gran Maestre. Sus disposiciones eran claras y concisas: aceptar las condiciones de rendición y volver a casa. El desánimo cundió entre los hombres y un sentimiento de derrota planeó sobre los preparativos de la rendición.

Mezclado entre los combatientes de Safita, Guillem de Montclar salió del castillo con un sentimiento de impotencia que golpeaba sus sienes. El ejército musulmán, en silencio, contemplaba la salida de aquellos obstinados guerreros que partían en un estado lamentable, transportando a sus heridos en improvisadas camillas arrastradas por caballos. Ninguno de ellos parecía totalmente sano, y la procesión que salió de Safita en dirección a la fortaleza de Tortosa formaba una patética caravana de tullidos, heridos y mutilados. Guillem lanzó una última mirada en dirección al Krak y se sumió en sus propias meditaciones.

Llevaba cinco años en Palestina. En realidad, no se había movido de allí desde que emprendió el viaje, desde Barcelona, para enterrar las cenizas de su buen maestro, Bernard Guils. Quedó atrapado en la magia de las arenas doradas de las que tanto le había hablado, y en su voluntad de acabar su aprendizaje en las duras tareas de defensa de Tierra Santa. También, a qué negarlo, obedecía al deseo de alejarse de su país y al recuerdo de su última aventura. Nadie le había obligado a quedarse, a pesar de que no había comunicado su decisión a su superior, simplemente escribió a frey Dalmau notificándole su deseo de quedarse en Palestina unos años. Cosa, añadía, que no estaba dispuesto a discutir aunque le costara la expulsión de la orden. Fueron inútiles los ruegos y súplicas de frey Dalmau para que volviera y se hiciera cargo del lugar que le correspondía, las constantes reiteraciones de que estaba especialmente educado para otras tareas, y ni tan sólo las amenazas hicieron mella en él. Finalmente, frey Dalmau pareció comprender, o aceptar, la obstinación del muchacho y sus cartas volvieron al tono doctoral y pausado.

 

Sí, meditó Guillem, en tanto que su montura le llevaba a través del desierto, frey Dalmau tenía toda la razón en lo que se refería a su «educación especial», una forma suave de llamarlo. Un adiestramiento que le había convertido en un espía, un agente especial de su orden al igual que su maestro. Y sin lugar a dudas, era exactamente aquello lo que no podía soportar frey Dalmau, que uno de sus «brillantes» espías prefiriera perder el tiempo peleando como un simple soldado.

Aquellos cinco años en Tierra Santa le habían cambiado. Exteriormente, no quedaba casi nada de aquel joven de diecinueve años que había desembarcado en San Juan de Acre. Aunque seguía delgado, su musculatura se hacía notar bajo sus ropas, y un intenso bronceado cubría la casi totalidad de su piel. Su mirada, en ocasiones soñadora, se había endurecido como una espada al fuego de un buen herrero, y la tímida sonrisa que aparecía en sus labios se había transformado en una atronadora carcajada, formando unos curiosos pliegues en la comisura de la boca. Durante aquellos años había conseguido convertirse en un guerrero admirado y reconocido, aunque solitario en exceso y demasiado independiente para el gusto de la orden.

Sus nuevos superiores en Tierra Santa habían aceptado con resignación la elección del joven, avisados de antemano por frey Dalmau que, desde la lejanía, no dejaba de vigilar sus pasos. El Gran Maestre, Berard, tras oír su historia y no insistir en las grandes lagunas que había en ella, había guiado su nueva vida y, aunque Guillem conocía la amistad que éste mantenía con frey Dalmau, no se sintió en ningún momento presionado. Temía que el maestre Berard supiera mucho más de lo que aparentaba, y que a la primera oportunidad le mandara de vuelta a Barcelona, pero nada de eso ocurrió. Haber sido alumno de Bernard Guils le favorecía y le protegía a la vez de preguntas difíciles de contestar, nadie parecía estar muy interesado en averiguar el motivo por el cual el pupilo del mejor espía del Temple se desviaba de su camino y se convertía en soldado. Sólo en contadas ocasiones la inquisitiva mirada del maestre Berard se detenía en él con insistencia, con un interrogante en sus ojos aunque la pregunta quedara muda en sus labios. Quizás pensara en Bernard Guils, un buen amigo al que recordaba. Sin embargo, nunca comunicó sus pensamientos a Guillem, ni la opinión que le merecía la decisión que había tomado. En poco tiempo, hasta el desierto pareció adoptar al joven con especial predilección.

 

- ¡Por los clavos de… ¡Muchacho, pareces un espectro salido del infierno! ¿Dónde te habías metido? -Jacques el Bretón aullaba desde su lecho, provocando el gesto airado del enfermero.

- Frey Jacques, estoy realmente cansado de avisaros. Si continuáis utilizando este lenguaje me veré obligado a expulsaros de la sala. ¡Estáis molestando a vuestros hermanos con vuestras obscenas palabras! -El enfermero estaba francamente irritado, llevaba más de una semana batallando con aquel gigante, y no sólo era incapaz de dar abasto a los innumerables heridos que llegaban, sino que se veía obligado a imponer las normas más sencillas sin el menor resultado. Y lo peor de todo era que al resto de heridos y enfermos no parecía importarles las barbaridades del Bretón. Es más, no cesaban de celebrar sus escandalosas expresiones. El hermano enfermero cerró los ojos en una muda súplica.

- Hemos perdido Safita -respondió escuetamente Guillem, sentándose al lado del herido-. Veo que estás mucho mejor, hace una semana todos te daban por muerto.

- ¡Bah… esa maza egipcia sólo me voló una rodilla! Dicen que me quedaré cojo y me amenazan con enviarme a casa. ¡A casa!, ¿puedes imaginártelo? ¡Ésta es mi casa, maldita sea! Pero cuéntame cosas más interesantes, chico, estás tan marcado a golpes que pareces el santo sudario.

- No hay nada que contar, Jacques, sólo desastres y más desastres.

- No vas a conseguir desmoralizarme, Guillem, cuentes lo que cuentes, no hay nada peor que esta espantosa enfermería en San Juan de Acre. -La cara del Bretón, cruzada por mil cicatrices, sonreía con calidez.

Guillem observó a su compañero. Estirado cuan largo era, había sido imposible encontrar un camastro a su medida, y su pierna colgaba del borde de la cama con un aparatoso vendaje en la rodilla. El viejo Jacques, su compañero de aventuras, el que le había acompañado hasta allí y se había quedado a su lado para cuidar de él. Contempló su rostro, marcado de cicatrices, y recordó la impresión que le había causado cuando le conoció: un gigante de casi dos metros, fuerte como un toro, que con su sola presencia lograba aterrorizar a sus enemigos. El fiel compañero de su maestro Bernard Guils, que no dudó en convertirse en su protector a la muerte de éste, y desde entonces se había transformado en su sombra.

- Veo que estás abatido y de mal humor. -El Bretón interrumpió sus reflexiones-. Vamos, no te preocupes, lo que tenga que ocurrir, ocurrirá. Además, los hospitalarios del Krak todavía resisten a esos malditos mamelucos, y hay rumores de que Eduardo, el hijo del rey de Inglaterra, no tardará en echarnos una mano, ¡anímate!

El Bretón intentó incorporarse, consiguiendo que una mueca de dolor le deformara el rostro y que el enfermero le lanzara una mirada incendiaria desde el otro extremo de la sala.

- Este hombre no me soporta, Guillem, anda todo el día lanzándome gritos y reprimendas como si fuera un crío. ¡Quiero salir de aquí, tienes que ayudarme!

- Tómatelo con calma, o acabarán teniendo razón y te quedarás definitivamente cojo. Tienes que hacer caso a lo que te dicen, maldito obstinado.

- ¡Me da igual, muchacho, ayúdame, quiero ponerme en pie, este maldito curandero no me permite ni darme la vuelta! -Jacques luchaba por incorporarse, la cara lívida de dolor-. ¡Llévame a casa, Guillem, aquí acabarán matándome de aburrimiento, lo que no ha conseguido una maza egipcia lo logrará este hombre del diablo!

- ¡Esto es intolerable, hermano Jacques! -El enfermero corría en su dirección con gesto adusto.

Guillem se levantó con rapidez y le detuvo a pocos metros del camastro. Cogiéndole suavemente por un brazo, lo llevó hasta una esquina.

- Tranquilizaos, hermano, comprendo vuestra irritación, Jacques es un hombre difícil, muy difícil. Veréis, si me dais instrucciones precisas para curar su herida, yo me haré cargo de todo. Si lo mantenéis aquí, lo único que conseguiréis es caer enfermo vos mismo, tenéis mucho trabajo y no podéis con todo. Jacques puede ser muy molesto, tiene un carácter endiablado, y mucho me temo que esta situación puede empeorar. No soporta estar encerrado.

- No sabéis la razón que lleváis, hermano Guillem -confirmó el enfermero, aliviado ante la comprensión del joven-. Vuestro compañero no se da cuenta de la gravedad de su herida, y si no mantiene la pierna inmóvil, puede perderla. No es una simple cojera, tal como anda gritando, la herida puede pudrirse y…

- Os comprendo perfectamente -asintió Guillem-, pero creo que es mejor que yo me haga cargo de la situación. Conseguiré que no se mueva durante el tiempo que vos indiquéis y os lo traeré a rastras, si ello es necesario, para que superviséis el proceso de curación. Pero fuera de aquí, creedme, sólo os traerá problemas, os lo aseguro, lo conozco bien.

El enfermero le miró con interés, pues deseaba con toda su alma deshacerse de aquel gigante obsceno y conflictivo, pero tenía remordimientos de conciencia. En el fondo, estaba convencido de tener una obligación sagrada con sus enfermos.

- No sé, hermano Guillem… -respondió finalmente, vacilante-… quizás si yo hago un esfuerzo de paciencia.

- Perderéis el tiempo y la salud -confirmó el joven con seguridad-. Por infinita que fuera vuestra paciencia sería insuficiente. Creedme, esto sólo es el principio.

El enfermero escuchaba y asentía con la cabeza, aquel joven hermano sólo confirmaba sus peores sospechas y, sin lugar a dudas, reconocía su incapacidad para controlar el genio del Bretón. Después de unos segundos, con un asomo de duda en la mirada, aceptó el trato que le brindaban.

- Sí, tenéis razón, pero ¿creéis que a vos os hará caso?

- No le quedará otro remedio, os lo aseguro, quedad tranquilo.

Los preparativos para trasladar a Jacques el Bretón tardaron dos días, en los que no cejó de zaherir e insultar al pobre enfermero, hasta tal punto que finalmente, cuando lo vio partir, todos sus problemas de conciencia habían desaparecido por completo. Guillem habló con el maestre Berard del problema del Bretón, y éste les proporcionó una amplia estancia para que ambos pudieran instalarse. Durante un mes, el joven obligó a Jacques a una pasividad absoluta, cosa que provocó continuas peleas, amenazas y amagos de Guillem de emprender la huida en dirección contraria, harto del carácter iracundo del gigantón. Finalmente, la determinación del joven se impuso y los gritos que se oían en la estancia menguaron de intensidad. Tan grande había sido la algarabía en aquella habitación que, de inmediato, se habían cruzado apuestas sobre un posible ganador de la extraña contienda, a pesar de que el Temple prohibía de forma tajante cualquier juego de apuestas. Las maldiciones del Bretón bajaron de tono, y una extraña paz se instaló entre la pareja.

- Eres tan obstinado como un burro ciego y sordo -le espetaba Jacques en voz baja y ronca.

- Y tú, terco como una reata de bueyes cojos en mitad del desierto -respondía Guillem con hostilidad.

Transcurrido otro mes, Jacques se arrastraba con dos muletas de lado a lado de la habitación y Guillem seguía con las largas curas que el enfermero había prescrito, hasta que la herida empezó a cicatrizar. Las noticias empeoraban, el ocho de abril, el Krak de los Caballeros capitulaba ante el sultán de Egipto. Los muertos eran incontables y los supervivientes marchaban hacia Trípoli con un salvoconducto. Baibars se paseaba por Tierra Santa a su antojo, sin que los francos pudieran reaccionar. Llegó hasta las mismas puertas de la ciudad de Trípoli, riéndose de la tregua que le ofrecía el príncipe Bohemundo y, sólo a finales de mayo, Baibars pareció cambiar de opinión y ofreció la anhelada tregua. En ella se comprometía a mantener diez años de paz, sin otras condiciones que conservar la propiedad de sus recientes conquistas. Sin embargo, su benevolencia no era gratuita, había llegado a sus oídos la noticia de la llegada de un nuevo contingente de cruzados al mando de Eduardo, príncipe de Inglaterra. El sultán se retiró discretamente, a la espera de la información necesaria acerca de las nuevas fuerzas enemigas.

Jacques el Bretón empezaba a andar con una sola muleta, arrastrando la pierna herida, pero el rictus de dolor había desaparecido de su rostro y sus atronadoras carcajadas resonaban en el recinto. El convento del Temple de San Juan de Acre, en su totalidad, respiró tranquilo. Y fue precisamente en esa época, cuando llegó la carta de frey Dalmau.

- Léemela, chico, me estoy aburriendo como un cabestro -suplicó el Bretón.

- Dice que es urgente que nos veamos, que no hay excusas que valgan y que también ha escrito al Gran Maestre -contestó Guillem con malhumor.

- Bien, un día u otro tendrás que volver, ¿no te parece?

- No dice nada de volver, sólo me «ordena» que me reúna con él, eso es todo. -Guillem seguía irritado.

- Vamos, vamos, chico, ¿qué crees que significa que te reúnas con él?, pues que debes volver a casita para verlo. Te acompañaré, por descontado.

- No lo entiendes, Jacques, no necesitamos volver. Dalmau está aquí, en Tierra Santa.

- ¡Qué dices, no me lo puedo creer!, ¡por la cabeza del Bautista, el viejo carcamal ha viajado hasta aquí para verte! -rugió el Bretón como un poseso.

- Exacto. Y eso es lo realmente preocupante, aunque quizás haya venido por algún otro asunto, y tenga ganas de vernos.

- ¡Espabila, chico, no puedes quejarte! Pediste un respiro después de nuestra aventura y te han dejado suelto cinco años… ¡Es mucho respirar! Es lógico que quieran que ocupes tu lugar de una maldita vez, para eso fuiste adiestrado, y no para repartir mamporrazos por el desierto. Ya nos hemos divertido bastante, ¿no crees?

- ¡Mira por dónde me sales tú ahora, o sea que estás de acuerdo con ellos! -Los ojos de Guillem lanzaban llamas de enfado.

- ¿De acuerdo con quién? ¡Por todos los santos!, siempre he estado a tu lado, no he discutido tus decisiones, ¿a qué viene este tono? Tal como están las cosas por aquí, hasta yo siento nostalgia por mi vieja profesión de espía.

- ¡Es lo último que me faltaba por oír! -saltó Guillem, enfurecido-. Te has pasado años maldiciendo lo que llamas «tu vieja profesión», maldiciendo a todos los espías existentes sobre la faz de la tierra, incluidos los nuestros. ¡Y ahora me sales con éstas!

- ¡Vaya, el cachorro del Temple ha perdido los nervios! -aulló el Bretón-. ¡Nunca maldije a Guils, ni tampoco a Dalmau, eran mis amigos, mis compañeros! Creí que te iría bien una temporada aquí, alejado de presiones, creí que si Guils estuviera vivo estaría de acuerdo conmigo, pero nunca, ¡nunca, me oyes!, esperé que te quedarías aquí, en Tierra Santa. ¡Por todos los infiernos del abismo, Guillem, te educaron para algo diferente, el Temple vio en ti habilidades especiales y te pusieron en manos del mejor! -El Bretón golpeaba una de las paredes con su puño-. ¡Sólo porque tu primer trabajo en solitario no salió como tú querías, porque no pudiste salvar a Guils, por eso corriste a refugiarte entre sargentos! Si Guils hubiera pensado que no valías, te habría mandado a esta guerra, ¿entiendes? Pero no lo hizo, siguió contigo hasta el final. ¿Qué piensas hacer con todos los conocimientos que te transmitió, eh?… ¡tirarlos a un estercolero, maldita sea!

Por toda respuesta, Guillem salió de la estancia dando un sonoro portazo. Jacques se estiró en el camastro, tirando bruscamente la muleta al otro extremo de la habitación, estaba cansado y harto de todo aquello. ¿Se había equivocado al estimular al joven a quedarse en Palestina? Sí, era posible, pero el extraño caso de los pergaminos de Guils y la muerte de éste, asesinado, habían sumido a Guillem en un cerrado y aislado mundo de abatimiento. No había ayudado en mucho que Dalmau, su superior, le presionara en exceso para que ocupara el cargo de su maestro. El Bretón había escrito a Dalmau, su viejo amigo, explicándole la situación, con el ruego añadido de que diera tiempo al joven y de que no le forzara a tomar una decisión precipitada. Sin embargo, de eso hacía ya cinco años y Guillem no parecía dispuesto a asumir ninguna responsabilidad. Jacques fijó la mirada en el techo, con su enorme corpulencia desbordando del lecho, y la mente puesta en el pasado en medio de una neblina de sopor. Pensaba en la muerte de Bernard Guils, su amigo, el maestro de Guillem. Recordaba los misteriosos hechos que rodearon su asesinato, la naturaleza de los pergaminos que habían provocado tanto derramamiento de sangre. Todo aquello había afectado profundamente a Guillem, había marcado su conducta, pero de todo ello no podía hablar con Dalmau, él desconocía gran parte de la historia y estaba convencido de que los pergaminos se habían perdido. Y así debía ser, era un secreto enterrado en la mente de unos pocos. Sin embargo, aquella responsabilidad había caído sobre las espaldas del joven, aplastándole, y quizás ése fuera el motivo. De todas formas, había llegado el momento de tomar una decisión, meditó Jacques, tendría que escoger un camino: «Tendrá que hacerlo, Dalmau le obligará», susurró en voz baja.

Cerró los ojos con fuerza, se sentía viejo y cansado, harto de guerras. ¿Volver a casa?, pensó, ¿qué casa?… su único hogar en los últimos veinticinco años había sido la Casa del Temple, allí estaba su familia y sus amigos, no había conocido otra cosa. Acaso volver a Barcelona, a su antigua taberna cerca del puerto, su trabajo allí siempre había sido útil para la Orden, era una fuente de información privilegiada. Volver a casa, pensó antes de dormirse, ¡a qué demonios de casa!

 

Zenón, el eremita, se volvió con rabia. Su pequeño cuerpo, delgado y deformado, se encogió todavía más. Su piel, de un color pardusco y seco, se pegaba con desesperación a unos huesos prominentes que, como astillas, pugnaban por liberarse de su prisión. Los ojos, casi cerrados, parecían estrechas hendiduras en la escasa carne. Miró a su interlocutor respirando con dificultad y dejando escapar bufidos de descontento.

- ¡Eso no fue lo que acordamos! -Su voz era un falsete agudo y estridente que se rompía, escapándose el aire de una breve dentadura.

- Cálmate, Zenón, nuestro acuerdo sigue en pie, sin variaciones, pero lleva su tiempo y no debemos precipitarnos. -El hombre hablaba con una calma forzada, intentando controlar el desagrado que sentía. No dejaba de lanzar miradas en todas direcciones, receloso de la oscuridad que los rodeaba.

- ¿Tenéis miedo de la oscuridad?… ¿os asustan las leyendas que se cuentan de este bosque? ¡Uhhhhhhhhhhhhh, uhhhhhhhhhh, los fantasmas se acercan, uhhhhhhhhhhh!

Zenón lanzó una sobrecogedora carcajada, saltando como un poseso alrededor de su interlocutor. Iba cubierto con un mínimo pellejo de animal que vacilaba a cada movimiento y el intenso olor que desprendía el hombre y su vestimenta obligó a retroceder dos pasos a la silueta que le escuchaba.

- ¡Estás loco, Zenón! -estalló con la rabia vibrando en su voz-. Me pregunto si ha sido una medida inteligente confiar en ti, no sabes controlarte. No es prudente que nos veamos, te lo he repetido hasta la saciedad, eso no tiene nada que ver con el acuerdo que teníamos. ¿Lo has olvidado, infeliz?

- ¡Tú rompiste el acuerdo primero! -Zenón se acercó hasta rozar el rostro del hombre, que retrocedió asustado-. Yo hago mi trabajo, cada día, y tú no me das nada… ¡absolutamente nada!.

- ¡Te he dado la libertad! -se defendió el hombre-. ¿Acaso no recuerdas la celda en la que estabas encerrado, maldito loco?, ¿has olvidado el motivo por el que te encerraron?

- ¡Mientes, mientes, mientes, eres un servidor de las sombras! ¡Intentas hacerme caer en la blasfemia! -Zenón levantó el puño, en actitud amenazante-. Tú no sabes quién soy… ¡soy un hombre santo, hago milagros!

- Nadie hace milagros y mucho menos tú. «Yo» te organizo los milagros, Zenón. «Yo» te he convertido en un hombre santo. Todo lo que eres ahora me lo debes a mí. ¿Te imaginas lo que llegaría a ocurrir, si la verdad que yo conozco saliera a la luz, maldito loco?

Zenón cayó de bruces, los brazos extendidos y la mirada perdida en algún punto lejano. Su escaso pelo, que nacía a media cabeza y seguía hasta la cintura, se balanceó de lado a lado como si tuviera vida propia.

- ¡La veo, la veo, Dios poderoso, ¡Iscla me habla! -Sus gritos rompieron el silencio de la noche-. ¡Iscla dice que vienes del averno y que quieres arrastrarme a las tinieblas! ¡Oh Señor dulcísimo, no permitas que éste, tu siervo, perezca en manos del perverso!

- ¡Maldito seas, Zenón, cierra esa sucia boca y deja de gritar! ¿Crees que puedes convencerme con tus desvaríos? -Se abalanzó sobre el eremita, sus manos rodeando el frágil cuello, zarandeando el exiguo cuerpo que temblaba. Se detuvo, con la cólera reflejada en la mirada y el cuerpo en tensión por el esfuerzo. De un empujón, lanzó a Zenón al suelo, propinándole un puntapié que le acertó en pleno estómago. El eremita aulló de dolor, retorciéndose en la hierba y murmurando frases inconexas en una especie de latín confuso.

- Escúchame bien, Zenón. -El hombre había recobrado parte de su calma-. No voy a permitir que me estropees esto. Si no puedes controlar tu locura, volverás a tu celda y a tus cadenas. ¡Ése es el acuerdo, el único acuerdo!

- ¡Miserere, miserere, mea culpa! -sollozaba Zenón.

- Ya es suficiente, es mejor que recobremos la serenidad. Escucha con atención, mañana quiero que expliques a tus seguidores que has tenido una visión, y voy a contarte con todo detalle lo que tienes que hacer. Sin improvisaciones ni locuras, ¿entiendes? Te prometí que te convertiría en un hombre santo… ¿acaso no lo estoy haciendo, mi buen amigo? Pero debes seguir mis consejos y controlarte, soy tu amigo, ¿recuerdas? -El hombre se inclinó hacia el sollozante eremita y lo rodeó con sus brazos hablándole en un murmullo, envolviéndole con sus persuasivas palabras. Zenón asentía con vigorosos golpes de cabeza, abrazado a las piernas del que le hablaba, todavía temblando, su mente en una nebulosa blanquecina y resplandeciente. Allí, a lo lejos, sobre un matorral, Iscla le hacía señas con una mano: «Tranquilízate, mi buen Zenón, no hay nada que temer -le susurraba la santa envuelta en todos los colores del arco iris-, escúchale, no debe sospechar de lo que tú y yo sabemos, es un secreto, mi amado discípulo, un secreto sólo para ti y para mí».

Zenón asentía, confortado; la ternura de la mirada de Iscla llenaba su alma con los mejores sentimientos. Ella lo amaba, lo sabía desde el primer día en que la vio, ella guiaba sus pasos. Pero nadie debía saberlo, la santa era muy estricta y le exigía el secreto, la fidelidad más absoluta. Mientras escuchaba el rumor de las palabras del hombre que le sostenía, Iscla le seguía hablando en voz muy baja: «debes obedecer a este hombre, mi querido Zenón, por ahora sirve a nuestro plan. Yo guiaré tu camino, debes seguirlo, no temas y confía en mí». Las palabras del hombre y de la santa se mezclaban en una suave melodía en la mente del eremita. Zenón escuchaba y una extraña quietud se apoderó de él, sus brazos se aflojaron y cayeron a ambos lados del cuerpo.

El hombre notó el cambio, Zenón seguía a sus pies, asintiendo sin resistencia, abandonado a sus palabras con la mirada fija en la lejanía. Respiró aliviado, volvía a tener el control de la situación.

 

El calor era sofocante, aunque el joven Guillem de Montclar parecía no notarlo al igual que todos los demás integrantes de la larga caravana que atravesaba el desierto. Nadie podía imaginar que tras la apariencia del joven beduino, comerciante en pieles, se escondía un templario. Completamente rasurado, sin la barba cerrada de los últimos años, y con un acento árabe impecable, todos habían aceptado su compañía sin preguntas. La irregular marcha del camello, a través del árido desierto del Éxodo, proporcionaba al joven el exacto balanceo que se ajustaba a los pensamientos que invadían su mente.

Por mucho que le pesara, las palabras del Bretón se repetían una y otra vez dentro de su cabeza, como un eco que se resistía a alejarse. Jacques tenía razón, había sido educado desde muy joven para un trabajo muy especial, no podía negarlo, le habían proporcionado el mejor maestro, y durante un largo tiempo se había sentido feliz y privilegiado. Pero la muerte de Guils lo había cambiado todo, y a pesar de su ausencia su maestro seguía siendo una presencia, casi física, que no le abandonaba. No podía olvidarlo. ¿Era éste el problema?, ¿habían colocado a su maestro en el lugar equivocado?, ¿o acaso se sentía incapaz de ocupar su lugar? El Bretón había ido más lejos en sus palabras:

«Sabes que eres capaz, Guillem, que puedes ocupar el lugar vacío… pero no quieres. Crees que es una traición a su memoria, que en el momento en que lo hagas, enterrarás definitivamente a Guils. Y entonces tendrás que aceptar su muerte de una maldita vez. Ése es el problema, muchacho, prefieres ignorar que él no volverá jamás.

Guillem había respondido con ferocidad a la insinuación del Bretón, herido por sus palabras y su significado. Pero ¿acaso no eran la verdad?… un escalofrío recorrió al joven al recordar el cuerpo sin vida de Guils, la impotencia que le traspasó al ser incapaz de salvarlo, la soledad profunda que su ausencia había creado. Sí, Jacques había dado en el clavo, no quería renunciar a su recuerdo y no deseaba pensar en su muerte.

«¿Crees que actuando así conseguirías su aprobación, chico? -Las palabras del Bretón retumbaban en sus sienes-. ¿Crees que, esté donde esté, aplaudiría tu huida, tu deserción? Vamos, Guillem, parece que has olvidado quién era realmente. ¡Está maldiciendo tus entrañas desde hace cinco años, y a mí por consentir este desastre!»

Tenía toda la razón, no era la fe en la defensa de Tierra Santa lo que le había llevado hasta allí, era el miedo el que le había precipitado en busca de una madriguera segura, un lugar donde no pensar, donde llorar eternamente por alguien que no volvería. Un espía del Temple, eso es lo que era y lo que seguía siendo por mucho que se escondiera, y Bernard Guils, desde lo más alto o lo más profundo, le estaba maldiciendo por traicionar todas sus enseñanzas. Se dio cuenta del error que había cometido, y ni siquiera las comprensivas palabras del Bretón fueron capaces de consolar su espíritu.

«¡Enfádate conmigo, tírame algo a la cabeza, pero no te tortures, Guillem, ya basta de este suplicio! Eras joven, demasiado joven… ¡maldito mocoso, tenías diecinueve años y el mundo cayó sobre tu cabeza! ¡Simplemente, no estabas preparado!»

En la lejanía, vio perfilarse la escarpada y abrupta cumbre del monte Sinaí. El momento llegaba, y después de despedirse de sus compañeros de caravana, se separó de su ruta y se encaminó sin vacilación hacia el monasterio de Santa Catalina, hacia su cita con frey Dalmau.

A los pies de la sagrada montaña del Sinaí, donde aseguraba la tradición que Dios entregó las tablas de la ley a Moisés, se encontraba el gran monasterio de Santa Catalina. Fue fundado por la emperatriz Elena en el siglo IV, quien hizo construir una capilla en el lugar exacto donde se decía que Dios, en la forma de una zarza ardiendo, había hablado con Moisés. El gran monasterio había sido construido más tarde, por orden del emperador Justiniano, para dar cobijo a los monjes y a los cristianos de la región. Tres mil peldaños, construidos pacientemente por los monjes, llevaban a los peregrinos desde el monasterio hasta la cima del Sinaí, a 2.285 metros de altura, tan cerca del Dios de la Biblia que casi podían tocarlo con las manos.

Era la primera vez que Guillem de Montclar pisaba aquel lugar sagrado y estaba profundamente impresionado. Sus ojos, abiertos como platos, quedaron en suspenso al atravesar el nártex y entrar en la basílica. Todo su ser pareció encogerse ante las tres colosales naves, separadas por seis monolíticas columnas de granito, ante los exuberantes capiteles desbordados de motivos vegetales y animales, y del silencio sólo roto por el bajo murmullo de las oraciones de unos pocos peregrinos. Se quedó allí, absorto, hasta que uno de los monjes, de largas barbas y negras vestiduras, le indicó que le siguiera. Avisados de su llegada, le estaban esperando para conducirlo a una de las celdas y proporcionarle un merecido descanso. Guillem se despojó de sus vestiduras y del ligero turbante que lo había protegido de la inclemencia del sol, y sólo entonces se dio cuenta de lo cansado que estaba. Bien, ya estaba allí, en el lugar de la cita, y sólo quedaba esperar. El monje no le había dicho nada, ni una palabra, e ignoraba si frey Dalmau había llegado y lo que tenía que hacer a continuación. Tenía la espalda dolorida y un suave sopor se apoderó de él, se estiró en el estrecho camastro de la celda que, en aquel momento, le pareció el mejor colchón del mundo, y no tardó en caer en un profundo sueño.

Unos suaves golpes en la puerta le obligaron a incorporarse sobresaltado. Tardó unos segundos en recordar dónde se encontraba y en recobrar la consciencia, hasta que se decidió a abrir la puerta. Un paciente monje se hallaba en el umbral con una bandeja con pan y queso y una jarra de agua, se la entregó y con una agradable sonrisa desapareció por donde había venido. El joven no tuvo ni tiempo de agradecérselo, pero se lanzó sobre los alimentos con voracidad, perplejo ante el hambre que sentía. Ignoraba las horas que había estado durmiendo, una luz crepuscular se filtraba por el estrecho ventanuco de la celda. Se dirigió hacia la luz, con curiosidad, asombrado ante el estallido de colores: naranjas, violetas y rojos intensos se destacaban en el cielo del atardecer. No era extraño que una zarza ardiera con aquel estallido celestial, pensó. Permaneció allí unos minutos, sin poderse despegar de la ventana, hasta que con un gran esfuerzo decidió asearse y vestirse con las ropas que llevaba escondidas en un fardo. Se echó una gruesa capa de lana sobre los hombros, sabía que el intenso calor del día se transformaba en un frío punzante durante el anochecer, y salió de la celda. Sus pasos le encaminaron de nuevo hacia la basílica, como si hubiera un foco de atracción que le arrastrara hasta allí, y volvió a admirar sus proporciones y armonía. Recordó que el monasterio había gozado de la protección del mismísimo Mahoma, cuando las invasiones árabes de los siglos VII y VIII, tiempos en que los aterrorizados monjes suplicaron la protección del profeta. Y éste se la había concedido otorgándoles el «Testamento», un privilegio que desde entonces había merecido el respeto de todos los caudillos musulmanes.

Se arrodilló en un rincón de la basílica, escuchando el canto litúrgico de los monjes y dejándose llevar por aquella melodía que subía en espiral por las columnas. Aturdido por los vapores del incienso, notó que una mano se posaba en su hombro y le presionaba con calidez. Se giró, contemplando el rostro risueño de frey Dalmau que lo observaba con interés y, súbitamente, sintió una oleada de alegría ante la presencia de su superior. Se levantó dándole un gran abrazo y comprobando cuánto había envejecido en aquellos cinco años. Su pelo gris había dado paso al blanco uniforme, y su espalda, siempre erguida, empezaba a flaquear. Su rostro tenía las señales de un gran cansancio, aunque sus ojos seguían siendo penetrantes y vivos. Guillem sonrió al recordar la altiva figura del viejo templario que había conocido en el puerto de Barcelona, al perspicaz administrador de los intereses del Temple en el comercio marítimo, con la mirada siempre atenta y vigilante a cualquier detalle.

Dalmau lo guió hasta un cuidado jardín, a los pies de la primera muralla. Desde allí podían ver el fértil huerto del monasterio, regado por las enormes cisternas que había en su interior y que custodiaban las aguas de la lluvia y del deshielo. Era un paisaje extraño, casi irreal, recortado sobre el pedregoso y hostil desierto.

- Me alegra verte, muchacho, tienes un aspecto espléndido. -Dalmau parecía satisfecho ante lo que veía.

- Yo también, frey Dalmau, ha pasado mucho tiempo.

- ¿Tiempo? Posiblemente el necesario, muchacho, ¿no te parece? Nadie puede medir las necesidades humanas, y mucho menos un viejo terco como yo. A mi edad, Guillem, el tiempo deja de ser una palabra útil. ¿Cómo está el viejo gruñón de Jacques?

- Imposible, como siempre -contestó Guillem-. Le hirieron en la rodilla y es posible que tenga problemas al caminar. ¡Logró escandalizar a todo el convento de San Juan de Acre con sus maldiciones!

Dalmau lanzó una carcajada, pues se imaginaba la situación perfectamente.

- Ahora empieza a andar con una sola muleta -continuó el joven-. En realidad, no sabe que he venido, discutimos y… ¡huí como un conejo asustado, se hubiera empeñado en acompañarme!

- Sólo intenta cuidar de ti, Guillem, se lo ha impuesto y en cierta manera eres una motivación para él desde que… -Dalmau se detuvo, pensativo-. Bien, quiero decir que Jacques se siente responsable de tu seguridad, no quiere detenerse a reflexionar que quizás ya no sea el tiempo para ello, ni que tampoco tiene ya la edad para andar dando mamporrazos por el desierto, pero en fin… ya le conoces. No sé, ¿acaso te lo imaginas llevando una apacible vida de agricultor en alguna de nuestras encomiendas de occidente?

- Incluso ha llegado a decirme que siente nostalgia de sus tiempos de espía -apuntó Guillem, con cautela.

- ¡No me lo puedo creer, por todos los…! -Dalmau volvió a estallar en carcajadas-. Seguro que estaba sufriendo alucinaciones a causa de la fiebre. Aunque es posible que fuera sincero, que sienta añoranza por su juventud, por sus camaradas, por otro tiempo que ya pasó.

- Lamento haberos decepcionado, frey Dalmau. -Guillem había dejado de sonreír y le miraba entristecido.

- Pero ¿qué estás diciendo, muchacho?, ¿por qué razón tendría que sentirme decepcionado?

La noche caía lentamente sobre el monasterio, los brillantes colores del atardecer daban paso a una claridad difusa, blanquecina, convirtiendo los edificios en siluetas oscuras que se recortaban contra el cielo.

- No seguí el camino marcado, olvidé los consejos de Bernard y huí, frey Dalmau. No he hecho otra cosa que huir desde su muerte.

- Huiste de mis presiones, Guillem -contestó con firmeza Dalmau-. Fue culpa mía, no me di cuenta de lo afectado que estabas y te presioné sin darte un solo respiro. El asesinato de Guils, todo el maldito asunto de los pergaminos… Era muy importante para la Orden y teníamos que intentar recuperarlos, cargué demasiada responsabilidad sobre tus jóvenes hombros. Me equivoqué, muchacho, no dejé de presionarte hasta que te largaste al otro confín del mundo.

- No, frey Dalmau, a pesar de lo que decís no fue vuestra responsabilidad. Estaba enfadado y desorientado, no quería aceptar la realidad de que Guils ya no estaba conmigo. Jacques tiene razón, no huía de vos, huía de la muerte de mi maestro porque no quería enfrentarme a ello y sólo deseaba olvidarlo, borrarlo, como si no hubiera existido jamás. No sé qué hubiera hecho sin el Bretón a mi lado, os lo puedo asegurar, y sin vuestra infinita paciencia. Mi negativa a hablar con vos era porque me recordabais algo que quería olvidar con todas mis fuerzas. -La sinceridad se reflejaba en los ojos de Guillem.

- ¿Y todavía quieres olvidar? -La voz de Dalmau sonó suave.

- No. -La negación del joven fue tajante-. Eso sería imposible. He pensado mucho en estas semanas, en lo ciego que he querido estar. No puedo renunciar a lo mejor que me ha pasado en esta vida, frey Dalmau, a las enseñanzas y consejos de Guils, no quiero seguir huyendo de su memoria.

Dalmau se quedó estudiando al joven, respetando el silencio. Sabía del profundo afecto que había sentido hacia su maestro, casi un padre para él, o quizás mucho más que un padre para aquel chiquillo que se había criado en la Encomienda de Barberá, y cuya única familia habían sido los templarios que le educaron. Guils se había hecho cargo de él desde muy joven, gracias a las habilidades que aquel muchacho, de catorce años, había demostrado en un espinoso tema que afectaba a su encomienda. Fue entonces cuando le pusieron en manos de Guils, para que lo adiestrara y lo convirtiera en un nuevo espía del Temple.

- Sé el gran afecto que sentías por él -dijo Dalmau, dándole una cariñosa palmada en la espalda-. Lo que representó en tu vida y en la vida de la Orden fue irreemplazable para todos nosotros. Y para mí, perdí a uno de mis mejores amigos.

- No deseo entristeceros, frey Dalmau. -Guillem había captado el gesto de abatimiento de su superior.

- La tristeza es buena si uno la sabe medir, muchacho. No debemos sentir vergüenza cuando nos afecta, pero no podemos poner nuestra vida en sus manos. Es sólo una parte del todo, hay que colocarla en el lugar preciso e impedir que inunde nuestra alma.

- Habéis venido a buscarme, frey Dalmau, y ya estoy preparado para volver a mi trabajo.

- He venido a verte porque estaba preocupado por ti, Guillem. -Dalmau se removió, inquieto-. No para obligarte a nada, ¿lo entiendes? Es tu libre elección, ninguno de nosotros puede forzarte a seguir un camino que no deseas. Sería inútil para ti y para nosotros, debes entenderlo.

Guillem asintió en silencio, el viejo templario tenía toda la razón. Sin su voluntad, todas las enseñanzas de Bernard eran baldías, y lo cierto era que no había dejado de añorar aquel tipo de vida en todos los años que llevaba en Palestina: los continuos viajes, los escondites sin nombre, las lecciones continuas que, según su maestro, eran lo único que le permitirían seguir con vida y… la independencia. Sobre todo, aquella sensación de libertad de la que no gozaban sus hermanos en religión. Era inútil negar el esfuerzo que le había costado acostumbrarse a la rígida disciplina militar desde que había llegado a Tierra Santa… y eso sin tener en cuenta la manga ancha que habían tenido con él y con Jacques, como si el resto del convento templario de San Juan de Acre disimulara ante sus extravagantes iniciativas e intentara excusar algo imperdonable para la Orden del Temple: el individualismo. Habían sido muy pacientes con él, con su indisciplina y sus constantes discusiones, e incluso había arrastrado al pobre Bretón a aquella enloquecida aventura.

- ¡Pobre Jacques! -murmuró en tono bajo.

- Sobrevivirá, no te preocupes -contestó frey Dalmau, como si hubiera leído sus pensamientos-. En la vida de Jacques han ocurrido todos los cataclismos imaginables, muchacho, y ha resistido como un toro salvaje. Me temo que lo único que desea es volver a su vieja taberna del puerto de Barcelona y convertirse de nuevo en el confidente especial de la Orden allí. Es un alma libre, las ataduras lo limitan… como tú.

Esta vez fue Guillem el que no pudo evitar la carcajada ante la indirecta de Dalmau.

- Me conocéis bien, mucho más de lo que suponía. Tenéis razón, me equivoqué, aunque no niego que he aprendido mucho en lo referente a mamporrazos, cosa que me será francamente útil en mi trabajo. No puedo volver atrás y cambiar mi pasado y, aunque lo hiciera, es posible que volviera a cometer el mismo error. Pero ahora, en este preciso momento, lo veo claro y diáfano. Deseo volver al servicio. La pregunta es: ¿me aceptaréis?

- Sólo a condición de que vuelvas a tutearme, como antes, tanta ceremonia me ha impresionado. -La cara de Dalmau estaba iluminada por la satisfacción.
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«Tras de mí cerraré cada puerta, en silencio, cuidando de no despertar al reptil dormido entre mis brazos, yo entre sus anillos, confundidos ambos sin apenas diferencia.»

La impresionante mole de la fortaleza de Miravet se recortó con nitidez contra un cielo gris y plomizo. El ambiente era húmedo, negros nubarrones se acercaban por el norte viajando con lentitud y amenazando lluvia. Las aguas del río Ebro tenían un color indefinido, difícil de clasificar, intensos verdes que se transformaban, deshaciéndose, en una variedad de grises y azules, rojos y tierra. El caballo de Guillem relinchó inquieto, moviendo sus cuartos traseros con nerviosismo, como si su instinto percibiera la cercanía de la tormenta.

Desde el pueblo, situado en la ribera derecha del río, el camino serpenteaba entre rocalla, invadido por la intensa fragancia del romero y el tomillo que crecía en sus márgenes. Los caballos subían la cuesta resoplando, cansados del largo viaje y deseosos de enterrar el hocico en una buena ración de hierba fresca.

El castillo, encaramado en su esquina rocosa y escarpada, a trescientos metros sobre el nivel del río, controlaba con ojos vigilantes todo el tráfico fluvial entre las ciudades de Tortosa y Zaragoza. En manos templarias desde el año 1153, año de su conquista, fue donado a la Orden por el conde Ramón Berenguer IV, agradecido por la valiosa ayuda de la milicia en las duras tareas de la reconquista. Desde entonces, el dominio templario se había extendido por aquella vasta zona de Tarragona y se había convertido en una de las principales encomiendas de Catalunya. La fortaleza, sobre un antiguo ribat musulmán, era inmensa y, desde su recinto soberano y principal, se expandía en amplias terrazas hasta el borde mismo del farallón que caía, abruptamente, sobre las aguas del río. Sus impresionantes murallas rodeaban la gran extensión como un anillo perfectamente ajustado, sin resquicio posible.

Guillem comprobó que frey Dalmau le seguía a poca distancia, su rostro marcado con visibles muestras de agotamiento y las manos colgando sobre las riendas. Empezaba a caer una llovizna fría y cortante, cuando enfilaron la compleja entrada en forma de recodo, que penetraba hasta el interior del recinto a través de un túnel rampante cubierto. Salieron al exterior de la terraza superior, donde Dalmau, con un gesto de dolor, desmontó. Guillem le imitó, dejando a los caballos en las eficaces manos de un sargento.

- Necesito andar un poco, Guillem, mis huesos no pueden aguantar ni un segundo más. -Frey Dalmau cojeaba ligeramente, andando con dificultad.

Guillem le sostuvo al ver los pasos vacilantes del viejo caballero, y éste se detuvo, intentando acompasar la respiración y devolver el movimiento a sus entumecidas piernas.

- Te dije que te quedaras en Barcelona, Dalmau, no estás bien… -El joven estaba preocupado.

- ¿Te has fijado en esta maravilla, muchacho? -Los brazos de Dalmau señalaban la fortaleza, ajeno al comentario de Guillem-. No me pasa nada, te lo aseguro, sólo estoy fatigado del viaje.

- Ya -contestó, escéptico, el joven-. No estabas bien cuando nos marchamos de Tierra Santa y llegaste hecho una ruina a Barcelona, pero consideras que únicamente es cansancio… Los años han empeorado tu obstinación, Dalmau.

Por toda respuesta, Dalmau reemprendió el camino apoyado en el hombro del joven, dirigiéndose hacia la puerta principal. Un pasadizo cubierto llevaba hasta el patio de Armas y al resto de dependencias principales y, al entrar en él, Dalmau saludó al centinela instalado en una pequeña habitación a su derecha. El ruido cristalino del agua captó la atención de Guillem que se paró para observar el inmenso depósito cubierto, situado delante de la garita del centinela. El pasadizo desembocaba en el patio central, de forma rectangular y rodeado de edificaciones en todos sus lados. Dalmau volvió a detenerse, desorientado. Gruesas gotas de sudor perlaban su frente, y sus piernas vacilaron. Varios hombres se acercaron a ellos, en tanto que Guillem sostenía a su compañero que no tardó en desvanecerse.

El hermano sargento Folch, encargado del cuerpo de vigilancia de las torres, observó a Guillem con una mirada de reprobación.

- No debería hacer viajes tan largos, el agotamiento no es bueno para alguien de su edad.

- Si podéis convencerle de tan aplastante certeza, no sabéis el favor que me haríais, hermano -respondió Guillem, irritado ante la censura.

- Lo siento, no intentaba haceros responsable del estado de frey Dalmau. Supongo que un buen descanso y una buena cena le devolverán las fuerzas.

Las opiniones críticas del hermano Folch terminaron cuando Guillem se negó a trasladarse a su habitación y prefirió quedarse junto a su compañero enfermo. Arrastró un sillón hasta el lado de la cama y contempló cómo los párpados de Dalmau, incapaces de mantenerse más tiempo abiertos, se cerraban de golpe. A los pocos minutos, su respiración se hacía regular y tranquila, y el joven, con un profundo suspiro, estiró las piernas y se relajó, abandonándose a su propio cansancio. Sólo entonces, el sargento Folch hizo un gesto de aprobación y, anunciando que les traería agua fresca y algo de alimento, salió de la estancia.

«¡Sólo me faltaba esto -pensó Guillem-, una especie de maestro de escuderos dándome lecciones y tratándome como a un chiquillo!» Se sentía cansado, harto del interminable viaje por mar y de la larga caminata que les había llevado hasta allí. Había perdido la cuenta de los días que llevaban viajando y, desde hacía semanas, su único deseo era que le permitieran dormir una jornada completa. Cerró los ojos y recordó. Se habían detenido una semana en Barcelona para que Dalmau se repusiera de lo que parecía un mal provocado por el viaje por mar, y sobre todo para instalar a Jacques el Bretón, que insistió hasta la obcecación en regresar con ellos. Su herida estaba completamente curada, pero los médicos le habían asegurado que su cojera ya no tenía remedio, por lo que el Bretón poco podía hacer en Palestina y estaba empeñado en volver a su vieja taberna del puerto de Barcelona, el mismo lugar en que Guillem le había conocido, seis años antes. Quería regresar a su doble personalidad de espía, el temido «Santos», amo y señor de aquel tugurio de mala muerte. Fue inútil cualquier razonamiento para hacerle desistir de su proyecto, y cualquier otro ofrecimiento fue rechazado de plano: quería su taberna y no pensaba discutir nada más. No fue fácil recuperar su local después de casi seis años, pero la leyenda de «Santos» no se había extinguido, y su milagroso retorno dio mucho que hablar en el barrio marítimo de la ciudad. Por otra parte, el Temple tenía muchos recursos, y también mucho interés en que el Bretón recuperara su plaza y volviera a ser una valiosa pieza de información en el corazón del barrio del puerto. Tripulaciones enteras se reunían en su taberna, de todas las ciudades y países, criminales y espías, prostitutas y ladrones, una marea baja y siempre con noticias frescas en medio de una barahúnda de gritos y cerveza. Y «Jacques-Santos» tras su mostrador, con la mirada vigilante y los oídos desplegados, dominando la situación. El Temple de Barcelona estaba encantado de su vuelta, y Guillem y Dalmau, aliviados al contemplar su entusiasmo, sin el asomo de abatimiento y malhumor que había sufrido durante toda la travesía marítima. Todo terminó cuando estuvo instalado en su atalaya del mostrador y una sonrisa feroz apareció en su rostro. Su muleta, un grueso leño de encina que se había tallado él mismo, se convirtió pronto en una peligrosa arma que todos sus clientes temían y respetaban.

La última noche, antes de su partida a Miravet con Dalmau, Guillem estuvo en compañía del Bretón bebiendo y charlando de los viejos tiempos, inundando con sus atronadoras carcajadas el espacioso local. Todo parecía volver a su lugar, como si los años vividos en Palestina no hubieran existido jamás. Aunque, en realidad, había cosas que sí habían cambiado: el viejo Abraham, el médico judío que tanto le había ayudado en su última aventura, había muerto el año anterior, dejando un recuerdo imborrable en el alma del joven. Y quedaba Arnau, ya muy anciano y medio ciego, el boticario de la Casa del Temple de Barcelona, ahora ya retirado. Sin embargo, frey Arnau seguía conservando aquella amplia y luminosa estancia repleta de frascos de hierbas y ungüentos que tantos recuerdos le traían. Allí, entre aromas medicinales, le había puesto al corriente de todas las habladurías que corrían por la ciudad, y juntos habían recordado sus experiencias comunes. Guillem tuvo la sensación de que habían pasado siglos de todos aquellos acontecimientos que recordaban y que le habían llevado hasta las tierras de ultramar, como si la fragancia de una de las hierbas que acumulaba el viejo boticario dejara ir efluvios de olvido para sanar antiguas cicatrices.

Despertó sobresaltado, empapado de sudor. Dalmau seguía durmiendo tranquilamente, con las facciones relajadas y en calma. Guillem se incorporó en el sillón. El sueño finalmente le había vencido y extrañas pesadillas se habían adueñado de sus pensamientos. Sombríos parajes de soledad, desiertos rojizos de los que manaba un agua negra y viscosa, cuevas oscuras que se cerraban como las fauces de un animal desconocido y descomunal… Se levantó de golpe, alguien había dejado una jarra de agua fresca de la que bebió con avidez, para después arrojársela sobre la cabeza en un intento de que las espantosas imágenes desaparecieran de su mente. Cuando se volvió, chorreando agua, Dalmau estaba incorporado en el lecho, mirándole con atención.

- ¿Qué te ocurre?

- Nada, nada, queda tranquilo, sólo pesadillas… -le tranquilizó.

- ¿Has pasado la noche en ese sillón, después de toda la jornada? Mañana no te aguantarás de pie -sentenció Dalmau.

- Vamos, no exageres, más te vale cuidar un poco más de tu salud, ayer nos diste un susto de muerte. Lo mejor es que pases el día en la cama. -Guillem intentó sonreír.

- ¡Estoy perfectamente bien, muchacho! -se quejó Dalmau-. Tenemos mucho que hacer y no podemos perder el tiempo, sólo estaba cansado y…

Intentó incorporarse del lecho y un gesto de dolor le atravesó el rostro. Volvió a echarse con cautela, y una expresión de resignación e impotencia se reflejó en su mirada.

- Dalmau, sé realista, te conviene descansar unos días y que te vea el médico. Permite a tu cuerpo que se recupere, podrías enfermar y ponerte peor, ¿qué ganarías con ello? Yo hablaré con el comendador de Miravet, haré lo que me ordenes y te comunicaré todo lo que descubra… Por cierto, todavía no me has dicho una sola palabra de este asunto. ¿Qué demonios hay que descubrir? -Un ligero tono de enfado impregnaba las palabras de Guillem.

- La verdad es que no lo tengo muy claro. El comendador, Bernat de Pujalt, ha pedido nuestra ayuda, pero… -Dalmau era intencionadamente confuso, sus palabras vacilaban-. Creo que han encontrado algo raro.

- ¡Algo raro! -saltó Guillem-. ¡Por los clavos de Cristo!, ya no recordaba tu forma de llevar las cosas, esa proverbial desconfianza en explicar sólo lo que a ti te interesa, esas medias verdades que acaban en medias mentiras. Sinceramente, Dalmau, no es nada fácil trabajar para ti, ¡seguro que es algo raro!

- Te aseguro que sé muy poco, Guillem, y si no te lo comunico es porque quiero que lo veas a tu manera, sin influencias ni prejuicios. Habla con el comendador, él te explicará el caso y después saca tus propias conclusiones. Hazme caso, es la mejor manera de trabajar.

- Haré que te suban un poco de comida y que procuren que el hermano enfermero te eche un vistazo -dijo el joven con un bufido de enfado-. Seguro que encontraré al amigo Folch presto a pillarme en falta.

Aún no había acabado de pronunciar sus palabras, cuando unos golpes en la puerta llamaron su atención. Folch, con una bandeja en las manos, avanzaba en dirección a Dalmau.

- Os he traído leche caliente con miel y un buen trozo de pan y queso, y si lo preferís puedo traeros fruta. El comendador está muy preocupado por vos, ahora pasará el enfermero para atenderos y…

- ¡Esto es increíble, hermano Folch! -Ante la sorpresa del sargento, Guillem se estaba riendo-. No podía imaginarme que fuerais capaz de leerme el pensamiento. ¡Ah!… y gracias por preocuparos por mi estómago, pero creo que iré a robar algún mendrugo a uno de los perros.

Salió de la habitación procurando no dar un portazo, pero no había dado dos pasos, cuando oyó a Folch a sus espaldas.

- Lamento haberos ofendido, hermano Guillem. -El sargento parecía contrito-. Pensé que os sería más cómodo comer algo en el refectorio, así podríais tomar un poco el aire y estirar las piernas. Una noche en ese sillón no mejora el descanso de nadie.

- ¿Sabéis cuándo podré ver al comendador? -preguntó el joven, sin ceder ni un ápice.

- En cuanto comáis algo, os estará esperando en sus aposentos. No os preocupéis, yo me encargaré de frey Dalmau.

- ¿Conoces a Dalmau? -En el tono de Guillem se mezclaba el desdén con la curiosidad.

- Trabajé para él, aunque hace ya muchos años. -El sargento sostuvo su mirada sin parpadear.

- ¡Trabajaste para Dalmau!… ¿en esta especie de trabajo que me imagino? -Guillem no podía disimular la sorpresa.

De golpe, una amplia sonrisa se extendió por el rostro de Folch, un rostro cuadrado, de facciones cortantes y rectas ocultas por una barba oscura y abundante.

- Mucho me temo que no erraréis si hacéis un esfuerzo de imaginación. -El sargento parecía satisfecho ante el asombro del joven-. Esa «especie de trabajo» que mencionáis ocupó una parte importante de mi vida, aunque ya hace unos años que me retiré. Sin embargo, si necesitáis algo no dudéis en pedírmelo, hay cosas que no se olvidan, hermano Guillem.

Guillem asintió, perplejo. La gente que había trabajado con Dalmau empezaba a asemejarse al ejército persa. Tendió la mano a Folch, avergonzado por su pedantería, y se la estrechó con fuerza. Después, con un ligero saludo, salió al exterior en busca de algo que calmara la punzada de hambre que oprimía su estómago.

Una hermosa puerta con grandes dovelas daba paso al refectorio. Era una larga sala rectangular, iluminada por cuatro amplios ventanales, situada en el lado este del patio de Armas. A pesar de que la hora de la comida ya había pasado, atendieron al joven huésped con todas las atenciones y, después de media hora, éste se sentía totalmente saciado y preparado para la entrevista con el comendador.

Las estancias de Bernat de Pujalt se hallaban en el segundo piso de la parte noble, sobre la iglesia, y desde allí existía un acceso a la llamada torre del «Tresor», donde se guardaban los archivos y los objetos valiosos de la Orden y de particulares que los dejaban al cuidado del Temple. A su llegada, Bernat de Pujal se hallaba absorto ante un ventanal, mirando hacia el patio. El comendador de Miravet era un personaje muy importante e influyente en la Orden, y Guillem se preguntó hasta qué punto estaría informado acerca de su especial trabajo. Después de las salutaciones de rigor y de ser invitado a acomodarse, el comendador se interesó por el estado de salud de Dalmau.

- Todavía no tengo el informe del enfermero acerca de su salud, hermano Guillem -apuntó-, pero me temo que sea algo más que cansancio.

- El viaje ha sido largo y duro, señor, y a pesar de que frey Dalmau tiene una gran fortaleza, un trayecto de esta envergadura a sus años… -Guillem de Montclar dejó la frase en suspenso-. Me ha rogado que hable con vos del «problema» que nos ha traído hasta aquí. ¿En qué podemos serviros, frey Pujalt?

- ¿Frey Dalmau no os ha puesto al corriente de la historia? -Una mirada divertida y maliciosa apareció en los ojos del comendador.

- No, señor, prefiere que conserve la mente fresca y sin prejuicios de ninguna clase. -La ironía de Guillem arrancó una sonrisa a su interlocutor.

- Bien, veréis… Escribí a frey Dalmau porque me pareció que «nuestro problema» entraba de lleno en un terreno de su competencia, y porque sé que es un caso en el que él, de forma particular, se interesó mucho hace ya tiempo. En resumidas cuentas, hace unos meses llevamos a cabo unas obras de remodelación en la planta baja, y encontramos una habitación tapiada cuya existencia desconocíamos. Allí se encuentran los graneros y las bodegas, no sé si Dalmau os ha enseñado la fortaleza.

- No ha tenido tiempo, señor, su enfermedad…

- Bien, Folch os puede hacer de guía, Miravet es una fortaleza muy grande y a buen seguro os agradará conocerla. Pero sigamos con la historia que nos interesa… en el transcurso de esas obras de las que os he hecho mención, uno de los muros se desmoronó, dejando al descubierto una puerta tapiada con grandes tablones. Ya os podéis imaginar la curiosidad que despertó el hallazgo. Una vez despejada la entrada, nos encontramos con una habitación en la que no había gran cosa, la verdad, unos muebles viejos y papeles. Pero parecía que alguien hubiera cegado aquella habitación sin recoger nada de su interior, ¿comprendéis? Eso me intrigó e hice algunas averiguaciones, aunque no encontramos archivo ni registro que explicara el motivo de aquella estancia tapiada. Entonces, decidí recurrir a uno de nuestros hermanos más ancianos, frey Besón, que ha pasado más años en esta santa casa que fuera de ella y que, a pesar de su avanzada edad, mantiene una mente lúcida y despierta. Él recuerda habladurías y rumores del convento acerca de nuestro problema, pero sólo eso, rumores.

- ¿Qué tipo de rumores, señor? -preguntó Guillem intrigado.

- Por lo que me contó, parece ser que hace unos cien años, apareció por Miravet un hermano templario, constructor y maestro de obras, acompañado de su ayudante. Estaba muy enfermo y buscaba refugio. Frey Besón cree recordar que todo ello aconteció alrededor del año 1172, y los papeles que hemos encontrado en la estancia tapiada parecen confirmar esta fecha. Siguiendo su relato, estos hombres fueron acogidos por nuestro convento y una vez recuperado de su enfermedad, el maestro constructor suplicó al comendador que le proporcionara un lugar para continuar sus estudios. Según frey Besón, la estancia descubierta fue el lugar preciso que se le facilitó.

- ¿Y eso es todo? -preguntó Guillem ante el súbito silencio del comendador.

- No, no es todo, lamentablemente. Lo inquietante es la personalidad del caballero templario acogido -respondió Bernat de Pujalt con gesto misterioso-. Frey Besón dice que el caballero en cuestión era el hermano Serpentarius.

- ¿Serpentarius? -El joven estaba asombrado, a punto de soltar una carcajada-. ¡Eso es una simple leyenda!

- Veo que vos también habéis oído hablar de él -susurró el comendador.

- ¿Y quién no dentro de nuestra Orden, señor? Bernard Guils, mi maestro, acostumbraba a contarme las mil variaciones de esa leyenda, la del misterioso Serpentarius. Pero más parecían cuentos de fantasmas y aparecidos, historias para asustar a los chiquillos. ¿Estáis seguro de que ese anciano, Besón, mantiene su cordura intacta, señor?

- Os equivocáis si creéis que la leyenda de Serpentarius es conocida dentro de la Orden, Guillem. En realidad, es uno de los secretos mejor guardados del Temple, sólo conocido por unos pocos. Guils, vuestro maestro, era uno de ellos. En cuanto a frey Besón, puedo confirmar su total cordura, y si ello no os es suficiente, puedo aportaros pruebas.

Frey Pujalt se levantó y se dirigió hacia una delicada arqueta que presidía su estancia. Buscó alrededor de su cuello hasta encontrar un fino cordel del que pendían varias llaves, y escogió una de ellas abriendo la arqueta. Sacó un par de envoltorios y los dejó sobre la mesa, mirando a Guillem con detenimiento. El joven se inclinó con excitación, esperando que el comendador le mostrara aquellas supuestas pruebas. Frey Pujalt desenvolvió con cuidado los paquetes, dejándolos en la mesa, ante los ojos del joven. Una superficie triangular, con la base redondeada y extraños signos grabados, resplandecía ante la luz que entraba por los ventanales. Era de metal, parecida al oro, aunque su brillo era mate, apagado, como si los años transcurridos entre la oscuridad le hubieran sustraído su fulgor. Los círculos grabados se sucedían, ordenadamente, y entre ellos, inscripciones y más símbolos. En el ángulo más cerrado del triángulo, cerrado por otra línea curva, parecía distinguirse parte del cuerpo de una serpiente.

- Y eso, ¿qué significa? -preguntó Guillem, sin atreverse a tocarlo.

- No tengo la menor idea. En realidad ése es el motivo por el que os hemos llamado. Todo el asunto Serpentarius está en manos de vuestro servicio, frey Guillem, desde hace cien años, y por lo que yo sé, en todo este tiempo ha permanecido abierto, a la espera de un milagro que llevara a una solución creíble. -Bernat de Pujalt juntó las manos, apoyando su mentón en ellas, abstraído.

- ¿Es todo lo que habéis encontrado?, ¿y esos papeles? -La pregunta de Guillem le despertó de su abstracción.

- Debéis ir con sumo cuidado, muchos de ellos se rompen sólo con rozarlos. Fijaos, parece que alguien intentó quemarlos, están chamuscados en muchas de sus partes. Y mirad con atención, en éste aparece la firma de Serpentarius, la serpiente enroscada alrededor de un árbol de tres ramas, o tres hojas, no lo sé con certeza.

- Más bien diréis lo que la leyenda asegura que era la señal del maestro Serpentarius -contestó Guillem, en tono escéptico.

- Pensad lo que queráis, frey Guillem, ése es vuestro trabajo. La mente abierta y sin prejuicios, como aconseja Dalmau. Sin embargo, ahí está, y por lo que yo sé, las leyendas no andan firmando pergaminos, ¿no os parece?

- ¿Qué habéis hecho con la estancia tapiada, señor? -Guillem captó la inflexión irónica del comendador ante su escepticismo.

- Acordamos con Dalmau mantenerla intacta, esperando vuestra llegada. Ordené que cubrieran la entrada con unos tablones, para alejar la curiosidad de los hermanos. Os puedo asegurar que corren los rumores más absurdos y disparatados, y ha llegado el momento de que acaben, hay mucho trabajo que hacer. Espero que os hagáis cargo de todo este molesto asunto.

- Por supuesto, señor, procuraremos no causar problemas en el convento de Miravet, ya sabéis que la discreción es una norma de la casa, como diría Dalmau. Inspeccionaré la estancia descubierta para que podáis seguir con las obras, y estudiaremos el material que nos habéis entregado, ¿podré hablar con frey Besón?

- Naturalmente, frey Guillem, estará encantado de recibiros. Y no dudéis en pedir toda la ayuda que necesitéis, he pedido a Folch que se ponga a vuestras órdenes, es un hombre capacitado y conoce perfectamente el trabajo de frey Dalmau. Incluso yo estoy intrigado, pero mi tarea principal es llenar las bodegas de los barcos que marchan a Tierra Santa, querido muchacho, las leyendas nunca han llenado el estómago a nadie. Vos volvéis de Palestina, ¿tan mal andan las cosas?

Guillem sonrió con tristeza, encogiéndose de hombros. Evitó contestar, su visión era pesimista y aunque no sabía exactamente el porqué, eludía siempre cualquier comentario acerca del tema. Le dolía en el alma la situación en que se hallaba aquella tierra, abandonada por los hombres que se llamaban a sí mismos cristianos. Bernat de Pujalt pareció comprender perfectamente el gesto de Guillem, asintió con la cabeza, en silencio, y ambos retornaron la mirada hacia aquel brillante triángulo de metal dorado que reposaba en la mesa, esperando que la fría superficie les comunicara sus secretos.

 

María de l'Os estaba poniendo orden en su cabaña cuando percibió el tumulto. Siempre le había gustado aquella casa, era amplia y tranquila, alejada de los chismorreos del pueblo. La había construido su padre, al que nunca conoció… o al menos eso decía su madre, a pesar de que María nunca la creyó. Pero sí recordaba que fue su madre quien la embelleció y la amplió con sus propias manos, quien había concebido aquella extraordinaria tarima de madera, a medio metro del suelo, que tanto le gustaba. Allí había instalado un gran lecho para las dos y, durante un año y medio, se había dedicado a recoger las plumas de todo volátil existente en el pueblo para confeccionar un mullido colchón. María estaba orgullosa de la habilidad y del ingenio de su madre, de aquel maravilloso invento que no permitía que la humedad calara en sus huesos, e impedía que las alimañas se pasearan por su cuerpo. Siempre que se encargaba de las tareas de la limpieza, pensaba en su madre. Había muerto muy joven, demasiado joven, y ella se había quedado allí sola, en la linde con el bosque. Pero María se había negado a trasladarse con unos parientes, ya tenía doce años y aseguraba que era edad suficiente para arreglárselas sola y sin ayuda de nadie. No hubo quien se lo discutiera, los parientes respiraron aliviados al descargarse de la responsabilidad de aquella extraña niña de ojos penetrantes, y ella inició su nueva vida en solitario. Sí, reflexionó mientras barría, había sido una buena solución, no depender de nadie y vivir como a ella le placía.

El griterío se acercaba a su cabaña como el rumor de una tormenta. Hizo un gesto de extrañeza, no era habitual que alguien pasara por allí, su casa estaba demasiado cerca del bosque y la gente del pueblo lo evitaba como alma que lleva al diablo. Tenía que pasar algo muy grave para que decidieran escoger aquel camino. Salió a la puerta, intrigada, con las manos componiendo inconscientemente el cabello de las sienes y alisando el delantal. No tardó en verlos llegar. Juan el herrero iba en cabeza seguido por su mujer, deshecha en llanto, y detrás de ellos medio pueblo les acompañaba armado con palos y hoces.

- ¿Has visto a mi hija, María? -inquirió, nervioso, el herrero.

- ¿A la pequeña Ysel? Nadie pasa por aquí, Juan, ya lo sabes… ¿qué ocurre, a qué viene tanto alboroto?

- ¡Ysel ha desaparecido, María, la hemos estado buscando toda la noche! -Los ojos de la esposa del herrero reflejaban un miedo profundo.

- Zenón, el hombre santo, dice que Ysel está en el bosque -la interrumpió su marido con el rostro desencajado-. Ha tenido una visión, dice que la santa se le ha aparecido y le ha comunicado que debemos buscar en el bosque. ¿No has visto nada, María?

- No, Juan, no he visto nada ni a nadie, pero ¿cómo puede saber Zenón algo así?

- ¡Ya te lo he dicho, tuvo una visión! -El herrero gritaba-. Esta mañana cayó en trance y se le apareció la santa Iscla, le dijo que Ysel dormía en el bosque.

- ¿Cómo puedes creer en tales barbaridades, Juan? -La inquietud se reflejaba en el gesto de la anciana.

- ¡Y qué importa lo que yo pueda creer, María, Ysel ha desaparecido! La hemos buscado por todos lados sin encontrarla, nadie la ha visto desde ayer y… ¡sólo nos queda mirar en el bosque! ¿Vienes con nosotros? -El herrero respiraba con dificultad, su mirada extraviada.

María contestó afirmativamente, entró en la casa en busca de su capa y salió con prisa mientras la comitiva volvía a ponerse en marcha. Estaba intranquila y turbada, un helado sudor le recorría la espalda y el recuerdo de sus sueños asaltó su mente con toda nitidez: la sangre en la Fontsanta, sangre que resbalaba por la roca y se rompía en mil ríos rojos y espesos. Al entrar en el bosque, la comitiva se abrió formando una ancha línea horizontal, como un inmenso puño cerrado que se abriera extendiendo sus cinco dedos. Uno al lado de otro, buscando entre las zarzas y llamando a la niña por su nombre: ¡Ysel, Ysel, Ysel! El silencio, como un eco lleno de vacío, era la única respuesta a sus gritos. María iba rezagada, luchando para que ninguno de sus múltiples sayos quedara enredado entre los matorrales, cuando oyó un aullido inhumano. Corrió tras la gente, precipitándose hacia el lugar de donde procedía el terrible alarido, sin orden ni concierto, con el miedo en sus pupilas y los brazos extendidos hacia la nada. Desembocaron todos en el antiguo claro del bosque, ante lo que había sido el manantial sagrado, y se quedaron allí inmóviles y mudos, sordos a los gritos desesperados de la esposa del herrero, casi desvanecida ante la roca.

La mirada de María quedó fija en la sangre y un temblor le sacudió todo el cuerpo, como si el viento del norte fuera a arrancarla entre sus ráfagas. Cayó al suelo, con las rodillas enterradas en la tierra sin poder creer en lo que veía, suplicando que no fuera más que otra de sus horribles pesadillas de sangre y muerte. ¡Dios misericordioso!, susurró, no puede estar sucediendo, no otra vez.

Juan, el herrero, se acercó a la roca en medio de un silencio sepulcral. Nadie se movía, paralizados, como si unas manos de tierra y hierba los mantuvieran atrapados, encadenados en el lugar en donde se habían detenido. El hombre abrió el saco con delicadeza, las manos temblando y la fatalidad inundando sus oscuros ojos, y después cayó fulminado al suelo. Fue la señal que todos estaban esperando, los gritos y lamentos anegaron el bosque de la Fontsanta, las mujeres se arrancaban el cabello y sus miradas enloquecidas buscaban sin encontrar.

En lo alto de la roca, despojada del saco que la cubría, la cabeza de la pequeña Ysel asomaba rodeada de ríos de sangre que recorrían la piedra. Sus ojos miraban al vacío, más allá del bosque y de los lamentos, hacia la oscuridad del abismo, mientras su nombre todavía resonaba en cada rama, volando entre la brisa que mecía las hojas.

 

Era una estancia rectangular, bastante amplia y sin ventanas ni aberturas que permitieran la más mínima ventilación. Al fondo, contra una de las paredes, dos sencillos camastros con los fragmentos de una deshilachada manta cuidadosamente doblada a los pies. En medio de la habitación, una larga mesa que conservaba los restos de innumerables velas, cera incrustada que se adhería con fuerza a la madera. Dos sillas completaban el austero y escaso mobiliario. El polvo acumulado lo cubría todo y una pátina gris sobresalía sobre paredes y muebles, negando la existencia de cualquier otro color. Una intensa humedad subía del suelo impregnando el poco aire que llegaba, como si parte del río secreto, por caminos ocultos, fluyera a dos palmos bajo el suelo de tierra pisada.

Guillem se hallaba en el centro de la estancia, observando el lugar con cierto asombro. ¿Era posible que dos personas hubieran vivido en aquel agujero asfixiante y cerrado? Dalmau se volvió hacia él, y el joven se dio cuenta de que había expresado sus pensamientos en voz alta.

- Es posible que tuvieran cosas más importantes en que pensar, o que no les importara la comodidad… incluso cabe pensar que ni siquiera se dieran cuenta de las condiciones de este lugar. ¿No te parece?

Dalmau se había obstinado en acompañarle a pesar de que su estado no había mejorado y la fiebre brillaba con intensidad en sus enrojecidos ojos. Guillem había accedido sólo después de haberle arrancado la promesa de que se instalaría en la enfermería una vez finalizada la visita. El viejo caballero acariciaba las paredes con suavidad, como si esperara que de una de ellas saliera la respuesta a todas sus preguntas. Guillem, que no contestó a su observación, contemplaba las temblorosas manos de su compañero con cierta inquietud, e intentaba seguir sus indicaciones. Buscar algo… ¿pero qué? Ya había registrado las pocas pertenencias que allí había, rebuscado bajo mesas y sillas, y cuando se incorporó de su inspección bajo el camastro, se plantó ante Dalmau con una muda pregunta en sus labios. Pero Dalmau evitó aquella sugerencia, y a pesar de que Guillem intuía que sabía mucho más de lo poco que le había contado, también sabía que era inútil sonsacarle. Daba información cuando creía que era inevitable, a pequeñas dosis, como si se tratara de una pócima letal, gota a gota, para que el cuerpo lo asimilara y la mente pudiera ordenarlo.

Guillem refunfuñó algo en voz baja, irritado ante su silencio, ya habían visto todo lo que había que ver: una estancia cerrada durante cien años que ni los propios del lugar recordaban, dos hombres que habían aparecido de la nada y a ella habían vuelto; y un nombre, Serpentarius, sacado de la fantasía de alguna mente hastiada y que contagiaba un escalofrío involuntario a todos aquellos que lo oían. Para esto aquel viaje interminable del que todavía no se había recuperado, masculló el joven. Miró a Dalmau con manifiesta hostilidad y salió al patio, aquel ambiente asfixiante le estaba ahogando.

Finalmente, arrastraron a Dalmau hasta la enfermería, rebatiendo cada uno de sus argumentos en defensa de su salud. A causa de la fiebre, el hermano enfermero lo acomodó en una pequeña habitación, aislado de los demás enfermos, temiendo que se tratara de una dolencia propia de las tierras de ultramar. Tenía conocimientos específicos para curar males ordinarios que acostumbraban a aquejar a los miembros de la milicia, tales como aquellas fiebres que muchos de sus hermanos, venidos de Oriente, padecían. Para casos más graves, y con el consentimiento del comendador, podían acudir al médico del pueblo, un morisco que había acumulado una fama considerable en la comarca.

- Eres realmente obstinado, Dalmau, deberías tener más cuidado con tu salud. Espero que se hayan terminado las locuras y hagas caso a los consejos del hermano enfermero. No tendrás más remedio que confiar en mí. -Guillem se debatía entre el enfado y la preocupación.

- Deja de darme sermones y termina con tu enfado, no te permitirá pensar con claridad. -La voz de Dalmau traslucía debilidad.

- ¿Por qué no me cuentas todo lo que sabes de ese maldito Serpentarius, y del interés que puede tener el Temple en una leyenda sin sentido? ¿Qué demonios pretendes que averigüe de todo esto? -Las preguntas invadían el pequeño recinto-. Me tienes a oscuras, Dalmau, intencionadamente, y esperas que este cuento de fantasmas y aparecidos pique mi curiosidad.

Dalmau levantó una mano en son de paz, intentando evitar la avalancha de recriminaciones, y aprovechando la súbita irrupción del hermano enfermero, alarmado por el tono de las voces.

- Escucha, Guillem, hay que sacar la máxima información de los hechos sucedidos y estar atentos a los rumores y habladurías que el descubrimiento de la habitación tapiada ha desencadenado. Hazme caso, por favor, ahora es el momento de recoger los restos de memoria. Lo que yo sé, no te servirá de nada ahora, necesito… -Un acceso de tos interrumpió a Dalmau.

- Sí, ya lo sé, no te esfuerces: la mente clara y sin prejuicios -masculló Guillem con malhumor.

- Habla con frey Besón, con cualquiera que tenga algo que decir, por muy inverosímil que te parezca… -Un hilo de voz parecía deshacerse en la garganta de Dalmau, que se reclinó sobre la almohada con los ojos cerrados, indicando la puerta con una mano.

Guillem hizo un gesto de impotencia, un último aviso de desacuerdo que su superior no vio, y salió de la estancia hablando solo y provocando el asombro de los pocos enfermos que se encontraban en la sala común.

 

Frey Besón era un hombre diminuto, como si toda su piel, acompañando al resto del cuerpo, se hubiera encogido dejándole en la mínima expresión física. Su rostro, abandonando la forma ovalada, se había convertido en una mandarina achatada, una serie de pellejos irregulares en la que sólo sus ojos, en una recta hendidura, habían conseguido sobrevivir al desmoronamiento general. Hacía años que no podía andar, según le había comentado el sargento Folch, pero su único deseo era que lo trasladaran al aire libre, hasta una de las terrazas laterales que se asomaban al río. Cada mañana, dos sargentos cargaban una desvencijada silla, con frey Besón sentado en ella, y le trasladaban hasta allí. Y en el mismo lugar, le servían la comida y la cena, y sólo hacia el atardecer le recogían para llevarlo media hora a la capilla, y después le ayudaban a acostarse. Aquel ritual se repetía con exacta precisión desde hacía tres años. Según explicaba Folch, frey Besón siempre había trabajado al aire libre, al cuidado de mulas y rocines, y no soportaba estar encerrado entre cuatro paredes. Así lo había entendido el comendador, quien autorizó al anciano a su diario peregrinaje en busca de espacios abiertos, y al constante trajín de los sargentos trasladando la silla de un lado para otro.

- ¡Ah, los misteriosos hombres del Temple! Ya me han dicho que queríais hablar conmigo. -Su voz se rompía en un cambio constante entre el falsete y el tono bajo, sin disimular la ironía.

- Buen lugar para pasar el día, frey Besón -saludó Guillem.

- Tienes razón, jovencito, es un buen lugar. Sin embargo, antes prefería bajar hasta la iglesia de Sant Miquel, allí abajo, en la última terraza, ¿la ves?… allí estaba más cerca de los muertos, todos mis amigos están enterrados allí, reposando de sus penalidades y sufrimientos. Pero no quieren cargar conmigo hasta allá abajo, o sea que aquí me quedo, esperando reunirme con ellos de una maldita vez. Cuesta trabajo morirse, joven, ¿no crees? Tú también quieres hablar de muertos, de Serpentarius.

Guillem suspiró con fuerza. El trato de «jovencito» era lo último que necesitaba, pero viendo la venerable y casi olvidada edad de su interlocutor, se concentró en el tema que le interesaba.

- Acabo de ver la habitación tapiada, frey Besón, la que han descubierto hace poco. Un extraño lugar para vivir.

- ¿Extraño? -El anciano le miró sin comprender-. He estado en sitios peores, joven, y ellos no necesitaban mucho más, un lugar para guarecerse, eso era suficiente. Se decía que pasaban mucho tiempo fuera de la fortaleza, que salían con el sol y que no volvían hasta bien cerrada la noche. Nadie sabía qué hacían ni adónde iban… casi, casi, como vosotros, los de ese servicio «tan especial» y misterioso.

- Me gustaría saber todo lo que recordéis, frey Besón. -Guillem pasó por alto el sarcasmo, el segundo, sobre su trabajo.

- Tenéis mucho interés en Serpentarius y lo comprendo. Cuando yo era joven, y de eso ya hace varios siglos, su leyenda me tenía fascinado. Yo era un muchacho muy influenciable, lleno de supersticiones. Mis padres eran campesinos, muy buena gente, pero ya sabes que la ignorancia crea la superstición, ¿no es así? Bien, el misterio de Serpentarius me tenía sobrecogido… Aunque es bien cierto que cada día se inventaban más fábulas acerca de él y ya nadie sabía separar lo real de lo imaginario. Claro que ésa es la única manera como se crean las leyendas, el misterio… ¿no te parece? -Frey Besón parecía estar a punto de iniciar una divagación interminable.

- ¿Y quién contaba esas fábulas? -insistió Guillem con paciencia.

- ¡Todo el mundo aquí, en el convento, sobre todo frey Gastón! Recuerdo que incluso el maestre nos prohibió cualquier habladuría y amenazó con severos castigos a quien se fuera de la lengua, ¡pobre Gastón! -El anciano frunció las cejas, concentrándose-. Era ya muy viejo cuando yo llegué a Miravet, me inicié como escudero y me pusieron a su servicio, ¿sabes? Frey Gastón había sido cantero y maestro de obras, como Serpentarius, y lo admiraba profundamente… demasiado, creo yo. Durante un tiempo, hasta su muerte, yo me encargaba de cuidarlo después de terminar mis tareas en el campo. Siempre me he cuidado de los caballos, me gustan mucho estos animales, carecen de la doblez humana.

- Y ese tal frey Gastón, ¿conoció al maestro Serpentarius? -Guillem intentaba que el anciano no se extraviara entre los vericuetos de su memoria.

- ¡Oh, sí!… me contó lo mucho que se emocionó cuando vio llegar al hermano Serpentarius a Miravet, le saltaban las lágrimas de los ojos siempre que lo recordaba. Según él, el maestro Serpentarius llegó muy enfermo, casi moribundo, con su ayudante arrastrando la mula en la que viajaba. Se temió lo peor, todos estaban convencidos de que no sobreviviría. Pero no fue así, su ayudante no permitió que nadie le tocara ni se acercara a él, ni tan sólo al hermano boticario, ¡el boticario!, ni me acuerdo de su nombre, ¿cómo se llamaba?

- ¿Y qué pasó con el maestro Serpentarius? -le interrumpió Guillem.

- ¡Se recuperó! -Los estrechos ojillos de frey Besón le observaban con expresión divertida-. Después de una semana, en la que casi nadie le vio, resucitó de entre los muertos… Pero siguiendo con la historia de frey Gastón, el maestro no parecía el mismo, no sólo había envejecido mucho, sino que tenía la mirada perdida de un loco furioso. Bien, eso es lo que Gastón contaba y parecía terriblemente asustado cuando lo hacía. ¿No te parece extraño?… a mí entonces me lo parecía, y no debería tener más que trece o catorce años, ya te he dicho que yo era un muchacho muy impresionable.

- ¿Y…? -insistió Guillem, ante el absorto silencio del anciano.

- Muchas cosas, joven, muchas cosas… Gastón no paraba de hablar. Por ejemplo, recuerdo una cosa que te va a gustar, decía que Serpentarius había descubierto algo y que ese hallazgo acabaría con él, algo relacionado con su trabajo. Gastón aseguraba que había ido demasiado lejos y que se había mezclado con magos y nigromantes, ¿es eso lo que buscas, magia?

- No tengo ni la más remota idea de lo que busco, frey Besón -confesó Guillem-. No sé qué pensar de todo esto, más parecen historias de miedo para asustar a los incautos, todo es bastante increíble.

El anciano cabeceó afirmativamente, sumido en sus propias reflexiones. De repente, golpeó su silla llamando la atención del joven.

- ¿Sabes lo que hay allí, al este? Son las montañas de Tivissa. Al sur, puedes admirar la belleza de la sierra de Cardó, son cosas que todos entendemos. Si te digo al sur, tu cabeza se ladea en esa dirección, sin pensar, sin que tenga que darte un pescozón para guiar tu mirada. ¿Comprendes? Pues bien, no puedes hacer lo mismo con el maestro Serpentarius, no hay dirección conocida y por mucho que mires, no ves nada. Escucha, cuando yo era un muchacho tonto y escuchaba las historias de frey Gastón, capté en él la llama de la envidia, su trabajo no despertó jamás la admiración que provocaba el del maestro Serpentarius, ¿lo entiendes? Gastón no miraba en la dirección adecuada, los celos se lo impedían. Y tú tampoco miras en la dirección adecuada, te falta fe.

- No acabo de entenderos, frey Besón, ¿qué intentáis decirme?

- La envidia mató al pobre Gastón, es un mal que no se apaga nunca, joven, te lo puedo asegurar. Siempre envidiaron mi especial habilidad con los rocines e intentaron apartarme de ellos, querían que me encargara de los bueyes. ¡Te imaginas!… bah, a mí los bueyes nunca me han dicho nada.

Guillem estaba asombrado ante los bruscos cambios de conversación. Por mucho que intentaba dirigir la entrevista, indagando en los recuerdos del anciano, éste siempre conseguía derivar el tema. Estaba a punto de reemprender el intento, cuando frey Besón se lo impidió.

- ¿Por qué demonios estás tan interesado en Serpentarius, si no crees en su existencia? -La pregunta restalló en los resecos labios del anciano-. Si buscas aire, te encontrarás aire, jovencito, y sólo aire.

- ¿Y quién se supone que era Serpentarius, frey Besón? -Guillem estaba sorprendido ante la irritación de su interlocutor que le miraba de forma crítica.

- Ésa es una buena pregunta, lo reconozco, se acerca más a la dirección correcta, muchacho, pero dudo de que te la pueda responder. Sé que su nombre era Roger de Lot y que era un reputado y célebre constructor de la Orden, pero desconozco quién era en realidad.

- ¿Queréis decir que era un nombre falso? -inquirió Guillem con un dejo de intriga.

- ¡Qué tontería!… Por mucho que sepa que te llamas Guillem de Montclar, nada me dice de quién eres realmente. ¿Qué significa un nombre u otro? -Frey Besón golpeaba su silla con impaciencia-. Roger de Lot era su nombre auténtico, a pesar de que casi todos le llamaban Serpentarius. Del nombre de su ayudante no me acuerdo, era algo más joven que su maestro, según contaba Gastón.

- ¿Y qué más contaba Gastón de interés? -murmuró Guillem con cautela.

- ¿De interés? -Frey Besón hizo una mueca extraña y los pellejos de su cara cambiaron de dirección-. Recuerdo que contaba que ambos, maestro y ayudante, tenían una mirada desesperada y que cada día que pasaba, más se parecían ambos, ¡qué cosa más curiosa! Una vez que Gastón pasaba ante su habitación, la que habéis encontrado tapiada, oyó que ambos discutían, y que el maestro Serpentarius repetía sin cesar una frase, «no hay tiempo, no hay tiempo»… Yo creo que frey Gastón los espiaba, deseaba poseer los conocimientos del otro.

- Y de su desaparición, ¿sabéis algo?

- Sólo lo que comentaban entonces los que le habían conocido, y eran todos bastante viejos. Ten en cuenta que entonces ya hacía treinta años de todo el asunto. Recuerdo principalmente lo que Gastón contaba, y él aseguraba que fue el primero en darse cuenta de la desaparición… ya te he dicho que yo creía que los estaba espiando, ¡vete a saber con qué intenciones! Explicaba que una noche no volvieron a la fortaleza y que, a la mañana siguiente, corrió a dar aviso. Por lo que parece no le hicieron mucho caso porque aquellos dos hombres llevaban una vida ajena al convento. No empezaron a preocuparse hasta pasados unos días, entonces mandaron a un destacamento a buscarlos, pero no encontraron a nadie, habían desaparecido sin dejar rastro.

- Frey Besón, ¿conocíais la habitación cuando estaba abierta?, quiero decir, si cuando vos erais ayudante de frey Gastón…

- He entendido la pregunta perfectamente, no me trates como a un demente, simplemente soy viejo, no sordo ni ciego. Cuando yo era joven, la habitación no estaba tapiada y tenía que sacar a rastras a frey Gastón de ella. Se pasaba allí horas, encerrado, obsesionado con lo que decía haber descubierto de Serpentarius. Gritaba que todo aquello olía a herejía y blasfemia, que había que quemarlo todo, ¡estaba completamente loco!, te lo aseguro. Ante tal escándalo, el comendador ordenó cegar la estancia, pues temía que Gastón, en un arranque de locura, le prendiera fuego al edificio.

- ¿Y qué ocurrió con Gastón? -El interés de Guillem era auténtico, había quedado seducido por aquella extraña historia.

- Murió al año siguiente, se cayó del farallón y estuvieron dos días para recuperar su cuerpo, arrastrado por el río. ¡Pobre Gastón!, seguía peregrinando ante la habitación tapiada y se quedaba en el suelo, sollozando y pidiendo perdón al hermano Serpentarius. Estaba muy viejo y casi había perdido la vista. Yo siempre creí… -Frey Besón calló de golpe.

- ¿Sospechabais que no había sido un accidente? -preguntó Guillem con suavidad.

- Sé que no fue un accidente, muchacho, yo lo vi desde donde estoy ahora y no hay día en que no lo recuerde. -Las palabras del anciano estaban teñidas de tristeza-. Se despidió de mí y dijo que Serpentarius lo llamaba, después se fue hasta el muro y subió, abrió los enflaquecidos brazos y se tiró. Nunca dije nada a nadie, ¿a quién podía importarle?, no le hubieran enterrado con sus viejos camaradas…Está ahí abajo, junto a Sant Miquel, purgando su envidia aunque ya la pagó en vida, ¡pobre infeliz! Había robado cosas de aquella habitación, ¿sabes?, el comendador de entonces también lo sospechaba. Día tras día, husmeando por todos los rincones de aquellas paredes…

- ¿Sabéis qué clase de cosas pudo llevarse de allí, frey Besón?

- Robar. Lo que hizo Gastón fue robar, muchacho, había órdenes estrictas de que no se tocara nada. ¿Qué se llevó?, no lo sé, supongo que todo lo que pudo. Papeles, había muchos papeles tirados de cualquier manera por el suelo, y también una caja hermosamente labrada que contenía herramientas y cosas así… siempre la tenía cerca. No sé qué se hizo de todo ello después de su muerte, sé que quemó muchos papeles en su locura.

- Frey Besón, ¿sabéis qué es esto? -Guillem sacó el pequeño triángulo de metal dorado. El anciano lo cogió con manos temblorosas y se lo acercó a los ojos.

- Es del maestro Serpentarius, ¿no es cierto? Es extraño que un objeto tan hermoso todavía se hallara allí, que Gastón no lo hubiera robado, ¿dónde lo encontraron?

El estupor apareció en el rostro de Guillem ante la pregunta. Ni tan sólo se había interesado en saberlo, su desprecio por la leyenda le había llevado a negar incluso la realidad material de aquel objeto. Pero aquello era sólido, fuera lo que fuera no participaba de la sustancia evanescente de las leyendas, era metal firme y compacto. Frey Besón sonrió ante la perplejidad del joven.

- Ya te lo he dicho. Buscas en una dirección equivocada, esperas unas referencias que, en este caso, no existen. No debes mirar el muro, debes ver a través de él, sin negar que el muro existe. -El anciano golpeó su hombro cariñosamente-. Habla con Folch, tiene ojos en el trasero y es un buen hombre, leal y honesto. Y olvídate de lo que sabes, no te valdrá de nada, debes tener la mente abierta, sin juzgar hechos que desconoces.

- ¿La mente abierta? -Guillem lo miraba, asombrado-. Desde que he llegado, no oigo más que esta frase.

- Será porque necesitas oírla, y en tanto que no la escuches, más la oirás.

Frey Besón inclinó la cabeza a un lado, los ojos fuertemente cerrados como si hubiera entrado en un profundo sopor. Guillem, sumido en la confusión, le miró en silencio, esperaba que al anciano no le diera por dejar de respirar. Su edad era un enigma hasta para los más veteranos de la fortaleza y se murmuraba que casi debía llegar a los cien años. Se tranquilizó al comprobar que el pecho del anciano subía y bajaba con regularidad, más acompasadamente que el suyo propio. ¿Podía fiarse de sus recuerdos?, lo mejor sería dejarle descansar, ya tendría tiempo de volver a hablar con él. Aunque era un riesgo, a nadie hubiera extrañado que frey Besón decidiera morirse sin autorización ni despedida, sentado en su destartalada silla, frente a la hermosa vista del meandro del río. El joven se giró, con cuidado de no perturbar su sueño y con la intención de marcharse, cuando algo provocó su sobresalto. La voz seca de frey Besón se impuso con fuerza.

- Deberías dejar dormir al maestro Serpentarius. Le llevó mucho tiempo y sufrimiento alejarse de la codicia de los hombres. Eso era lo que deseaba, dormir y olvidar, sin que nada perturbe el silencio de la serpiente.
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«A cada vuelta del laberinto, un sonido. Os dejaré el eco de mis pasos en la sutil vibración del metal cristalino, geométrico y perfecto, los hermanos reunidos en su pacto de sangre.»

El pánico se apoderó del monasterio de Santa María de les Maleses, los monjes se reunían por los rincones murmurando y lanzando ruegos y plegarias al Altísimo. Un inhabitual silencio llenaba las habitaciones de los novicios, siempre llenas de bullicio, e incluso se había formado un corrillo en la parte oeste del claustro, sin que nadie se detuviera a pensar en el peligro de derrumbamiento del que se había hablado durante meses. Las noticias habían llegado con rapidez y sin ningún control, cuando el hermano despensero llegó del pueblo, gritando por el camino, y dando grandes voces en demanda de auxilio, medio desvanecido y con los ojos desorbitados por el terror.

Guerau de Cirera, con el rostro desencajado, corría por el largo pasillo que conducía a las dependencias del abad. El noble y respetable Alamand le había llamado con urgencia a su presencia. Golpeó suavemente la puerta, sin obtener respuesta, hasta que se decidió a entreabrirla con discreción.

- Señor, mi querido abad, ¿me habéis llamado?

El abad Alamand se hallaba arrodillado en su reclinatorio, sumido en profunda meditación. Alzó los ojos, despertando sobresaltado de su fervor y mirando al prior como si fuera un extraño que invadiera su intimidad. Era un hombre alto y corpulento y, gracias a su considerable altura, nadie osaba pensar que su peso pudiera resultar excesivo. Sólo su respiración, lenta y pesada, con sibilantes bufidos entre palabra y palabra, indicaba que su desmesurada inclinación por la buena mesa podría causarle graves problemas. Lo único que el prior no podía soportar de su superior era su afición a los pequeños lujos y al boato ceremonial, a lo que había que añadir su devoción por la santa Iscla. Esto último llegaba a exasperar a Guerau de Cirera. Por lo demás, el abad jamás intervenía en los asuntos prácticos del convento y su aburrimiento era notorio en los Capítulos, todas aquellas menudencias las dejaba en manos de su eficiente prior.

- ¡Qué desgracia, hermano Guerau, qué desgracia! -exclamó, con las manos extendidas y las lágrimas inundándole el rostro-. ¡Es un castigo de Dios, un castigo por haberle dado la espalda a nuestra santa! ¡Ensuciar el sagrado lugar de su martirio! ¿Qué vamos a hacer ahora?

- Calmaos, abad, debéis hacer un esfuerzo para mantener la serenidad en un momento difícil como éste. -El prior estaba incómodo, sin saber qué hacer ni qué decir-. No creo que el Señor quiera castigarnos, abad, ya nos manda suficientes aflicciones. Un hombre cometió el mayor de los pecados contra una indefensa criatura, un simple hombre, ¡Dios no ha tenido nada que ver en esta horrible desgracia!

- ¡Pobre criatura, pobre criatura, un ser inocente y puro! -repetía Alamand, sin cesar.

- Debemos controlar nuestras emociones, señor, el pueblo espera de nosotros una ayuda serena que reconforte su sufrimiento. Hay que indagar en lo que ha sucedido, abad, todo ello puede causarnos un gran perjuicio.

- ¿Qué queréis decir, padre prior, de qué estáis hablando? -Las lágrimas se detuvieron de inmediato y el abad lo miró, consternado-. ¡Es una desgracia para todos, no lo comprendéis, un lugar sagrado mancillado de esta manera!

- Señor abad, debéis olvidaros del lugar y concentraros en la situación. -Guerau se armó de paciencia-. Podría haber pasado en cualquier otro sitio, lo grave es la muerte de esta pobre niña, la mutilación de su pobre cuerpo y…

- ¡Mutilación, Dios misericordioso, de qué estáis hablando, nadie me dice nada! -atajó el abad, sin poder contener la excitación.

- Por lo que me han dicho, corre de boca en boca que el asesino arrancó el corazón de su víctima. Un loco anda suelto por las cercanías, padre abad, eso es lo más importante y…

Alamand se desplomó en su amplio sillón de madera labrada, dando la espalda al prior, su jadeo se oía como un eco rebotando entre las paredes.

- ¡Una mutilación, Dios santo, en el sagrado lugar de la santa! -insistió el abad, sordo a la palabras de Guerau-. ¿Y decís que se trata de un loco? No, no, no querido prior, esto es obra del mismísimo Lucifer, el príncipe de las tinieblas nos recuerda que es el amo y señor del sagrado lugar, y nos lanza obscenidades ante nuestra indiferencia. ¡Sólo el diablo puede inspirar un acto tan sacrílego!

- Padre abad, escuchadme, os lo ruego -suplicó Guerau de Cirera-. ¿No os dais cuenta de que este asunto, mal encauzado, puede ocasionarnos graves dificultades? Tenemos importantes problemas, señor, y con Zenón clamando contra nosotros…

- ¡Nadie cree a ese infeliz, prior! -interrumpió Alamand con gesto altivo-. Somos parte de este sagrado monasterio, fieles servidores del Altísimo, Dios habla por nuestros labios, ¿quién va a creerse las palabras de Zenón? ¿Y por qué razón Zenón se vuelve contra nosotros?

- Nunca ha estado con nosotros, abad -aclaró Guerau con un gesto de cansancio infinito-. Os avisé desde el principio, ese loco no ha dejado de lanzar duras acusaciones contra el monasterio desde el primer día que apareció de la nada. Y os equivocáis, señor, si creéis que nadie confía en sus palabras… ¡Mucha gente le sigue, día y noche!

- ¡Pobre hombre, el hambre debe de haberle vuelto loco! Creo que debemos hablar con él, hermano Guerau, convencerle de sus errores y abrirle nuestros brazos a la verdad suprema. Sí, creo que debéis hablar con él.

- No es una buena idea, padre abad, no nos escuchará. -El prior hizo una intensa y larga inspiración, intentando controlar la cólera que sentía-. He pensado detenidamente en este asunto, ¿no os parece sospechoso que Zenón apareciera así, de repente, precisamente cuando nuestro monasterio está atravesando uno de sus peores momentos? Debemos reflexionar, abad, ser prudentes, es una situación delicada. Quizás, lo mejor sería pedir ayuda, alguien que se hiciera cargo de este brutal asesinato y…

- ¡Es lo mejor que habéis dicho hasta ahora! Necesitamos a alguien que asuma la responsabilidad de este abyecto hecho. -La cara del abad se iluminó-. ¡Escribiré al comendador del Temple de Miravet!, mi familia tiene lazos de parentesco con él y no creo que se niegue a ayudarnos. ¡Es una idea excelente!

Guerau de Cirera cerró los ojos en un gesto de resignación. Para el abad Alamand, todo se reducía a encontrar a alguien que cargara con el peso de la responsabilidad y le aliviara de cualquier dificultad. Volvió a respirar con fuerza, notando que le faltaba el oxígeno. Una enorme bola oscura se había instalado en mitad de su pecho oprimiéndole, negando el paso al aire puro. ¿El Temple?, pensó, la fortaleza de Miravet estaba a una sola jornada de camino y, a pesar de sus difíciles relaciones a causa de continuos litigios por la propiedad de unas tierras, quizás no fuera tan mala idea. Hacía ya unos meses que habían llegado a un acuerdo con los censos, incluso les permitían utilizar los pastos del sur, que eran de su propiedad. El obispo se lo había repetido continuamente, su monasterio era una isla perdida en un mar templario. No había duda de que aquellos caballeros estaban acostumbrados a tratar problemas de sangre, y quizás el abad, por una sola vez, había encontrado la solución. Era lo mejor en aquellos momentos, si el Temple se encargaba de aquella brutal muerte, él podía dedicarse exclusivamente a impedir que el abad cometiera un desliz irreparable, debía evitar aquella obstinación en resucitar a la santa, ¡Dios misericordioso! Si no podía impedir aquella locura, entonces la furia de los demonios danzaría sobre las torres de Santa María, los seres infernales saldrían de sus viejos escondrijos y arrasarían cada piedra de aquella venerable estructura. Y no lo podía consentir, aquello no iba a suceder.

Despertó de improviso, sus pensamientos le habían encerrado en un denso silencio y el abad le contemplaba, asombrado, esperando alguna respuesta.

- Bien, ¿no tenéis nada que decir? ¿Os encontráis bien?, estáis pálido y sudoroso, deberíais ir a ver al hermano boticario. ¡Por todos los santos, querido prior, no podéis enfermar, ahora no es momento para males!

- Estoy bien, padre abad, es todo este asunto tan desagradable. Tenéis razón, escribid ahora mismo al comendador y yo me encargaré de que la nota llegue a su destino.

Alamand lanzó un pequeño grito de satisfacción y una sonrisa borró, definitivamente, las lágrimas derramadas. Sentado ante su mesa, con una elegante pluma de ave redactó una nota que entregó al prior, después volvió al reclinatorio sin mirarlo siquiera. Guerau de Cirera salió de la habitación en silencio, ensimismado en sus reflexiones. Lejos de calmarse, la fuerte presión en el pecho aumentaba extendiéndose a uno de sus brazos, subiendo por la garganta hasta detenerse en sus labios, sin salir, aprisionada entre los dientes. Se apoyó en una de las paredes del claustro, todo su cuerpo temblaba convulsionado por violentas arcadas. Se deslizó hasta el suelo, la espalda pegada al muro y se quedó allí. La piedra le transmitía una suave vibración, una textura de frío cálido y acogedor, un mensaje tranquilizador. Acarició el muro con una de sus manos, tocando la áspera rugosidad y captando la armonía que le comunicaba y que él entendía. La fuerza que se desprendía de la piedra entró en él y le atravesó, como una corriente de energía que le levantara por los aires. Se enderezó despacio, acompasando de nuevo su respiración, sin dejar que su mano abandonara el muro, y reemprendió la marcha. Tenía mucho por hacer.

 

La casa estaba a oscuras. María de l'Os yacía en su lecho, con los puños fuertemente cerrados y encogida sobre sí misma. No quería ver ni oír nada, su único deseo era huir, desaparecer en un sueño ilimitado y quedarse en el mundo nebuloso donde su madre la esperaba con los brazos abiertos y una dulce sonrisa. Sin embargo, su mente se obstinaba en retenerla, obligándola a volver una y otra vez por caminos tenebrosos, bordeando un abismo de formas cortantes. Todo volvía a empezar y ya nadie se acordaba… María se encogió todavía más bajo la manta, oyendo el suave movimiento de las plumas de ave bajo su peso. Ella también había olvidado, su vida había sido un esfuerzo constante para olvidar, para no pensar, ni ver ni oír. Las imágenes se repetían en su cabeza, nada las hacía desaparecer y se imponían una sobre otra en una total confusión de sangre y miedo. Hubo una mañana en que despertó sin su madre al lado, sin el sonido de su voz anunciándole un nuevo día. Recordó su miedo al comprobar que la casa estaba vacía, la excitación que la llevaba de un lado a otro gritando su nombre, y los hombres que se habían reunido para buscarla a través del bosque. Las imágenes se repetían, la frágil Ysel sobre la roca que lloraba sangre, ella misma había ayudado a traer al mundo a aquella criatura. ¡Seres de luz, protegedme!, susurró. El cuerpo todavía joven y hermoso de su madre, abandonado en aquella misma piedra, con la misma mirada vacía… ¿Cuánto hacía ya de todo aquello? Pero qué importaba el tiempo transcurrido si, como un camino que se enroscara sobre sí mismo, todo volvía de nuevo y nadie era capaz de detener la pesadilla hasta que el oscuro estaba saciado. Ysel era la señal de que había empezado, pero… ¿cuántos tendrían que morir esta vez para que todo concluyera?

- ¡María, María! -oyó pronunciar su nombre, el sonido de alguien que tropezaba en la oscuridad y maldecía.

Una vacilante llama irrumpió en la sombra, iluminando el rostro asustado de Jofre Galcerán.

- ¡Dios todopoderoso, María, tenías razón, ha empezado de nuevo! -Jofre se acercó al lecho y se sentó a su lado, temblando. María se incorporó y lo atrajo hacia sí, fundiéndose los dos en un abrazo, calidez contra calidez en un intento de disipar su miedo.

- ¿Cuántos murieron la última vez, Jofre? Mis recuerdos están tan enterrados en el fondo del abismo que no puedo recordar, no puedo recordar…

- Cinco, fueron cinco, estoy casi seguro. Y todos eran, eran… -Jofre calló, mientras su cuerpo era sacudido por fuertes temblores.

- Descendientes de los «Hijos de la Santa», ahora lo recuerdo. -María se abrazó a él con fuerza-. ¿Por qué no acabar de una vez, amigo mío, por qué no cubrir de sangre la roca entera hasta hacerla desaparecer?, ¿por qué ahora?

- No lo sé, María. Debemos pensar, recordar qué ocurrió la última vez, la muerte de tu madre, ¿qué pasó entonces que se repite ahora?

- Hay que detenerlo, Jofre, esta vez debemos detenerlo como sea. Ya somos viejos, no tenemos nada que perder, hasta la muerte me parecería una buena recompensa, si con ella acabara este derramamiento de sangre de inocentes. ¿Por qué razón se repite?, ya nadie recuerda las viejas ceremonias de la santa, todo acabó hace mucho… ¿por qué?

- Quizás haya alguien que no desea olvidar, ni tampoco que olvidemos. Alguien obcecado en pasar cuentas antiguas, María, de las que casi nadie se acuerda. Alguien o algo no permite que este pueblo viva en paz.

- Éramos unos niños entonces, creímos que ya nunca volvería a suceder algo así, que todo había terminado. -Los ojos de la anciana expresaban un profundo temor.

- Tú lo has dicho, María, éramos unos chiquillos y nada podíamos hacer. Ni tan sólo entender lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, nuestros mayores estaban convencidos de que el círculo se había cerrado, que la sangre no volvería a derramarse, ¿por qué ahora?

Abrazados en la oscuridad, con la vista fija en el techo de la cabaña, ambos entraron en los rincones más alejados de su memoria, buscando, examinando cada dato, explorando unos hechos que habían enterrado en lo más profundo de aquel paisaje desolador.

 

Había pasado una pésima noche, dando vueltas en la cama y sin poder conciliar el sueño. Y era algo extraño. Durante los últimos seis años en Tierra Santa, Guillem de Montclar había dormido como una marmota en pleno invierno, sin que los mayores estruendos lograran despertarlo. No conseguía comprender la razón de su vigilia y por ello, cuando oyó sonar la campana de maitines, aprovechó para vestirse y dirigirse a la capilla junto a sus hermanos de milicia. Eran las dos de la mañana y la noche todavía se cernía sobre la fortaleza de Miravet, cuando se sumó al pelotón de hombres que, medio dormidos, marchaban a los rezos. Algunos se arrebujaban en sus capas, todavía con las ropas de dormir debajo de ellas y con la capucha echada sobre los ojos. Oyó cantar los maitines en silencio, después empezó con los paternósters, trece en honor a Nuestra Señora y otros trece dedicados al santo del día que, absorto en sus reflexiones, había olvidado. Hacía mucho tiempo que no estaba sujeto a las disciplinas litúrgicas de su Orden, simplemente las cumplía cuando sus obligaciones se lo permitían y las horas de combate le daban un respiro. Ahora agradecía aquella rutina, la repetición monótona de las oraciones, la seguridad de que existía un equilibrio que lo protegía del caos y el desorden.

La capilla de Miravet era de una sola nave, rectangular y austera, y recibía la luz por dos estrechas ventanas en el muro norte y otras dos en la pared oeste. El ábside era semicircular, precedido por un hermoso arco triunfal que lo enmarcaba. La hora de la oración terminaba y los hombres se levantaban para ir a dar una ojeada a sus monturas, a sus quehaceres o simplemente volvían a acostarse hasta la hora de prima, cuando se asistía a misa. Guillem quería subir a la terraza superior, donde le habían dicho que podía contemplar un paisaje extraordinario, deseaba estirar las piernas y tomar un soplo de aire fresco. Una pequeña puerta, en el lado opuesto al ábside, conducía a la terraza a través de una angosta escalera de caracol de piedra. El joven inició el ascenso, contando cada empinado escalón, procurando que su pie encajara con la parte ancha y sin dejar la gruesa columna que servía de base, y que su mano aferraba con fuerza. Asomó al aire fresco al llegar al escalón cuarenta y cuatro y, sólo entonces, cayó en la cuenta de lo inapropiado que resultaba el momento para admirar cualquier paisaje. Levantó los ojos al cielo, contemplando una extraordinaria bóveda celeste tachonada de estrellas que parecía envolverlo, formando parte de él y transmitiéndole una sensación de paz intensa. Se quedó allí largo rato, absorto en el firmamento, hasta que un destello luminoso apuntó en el horizonte y se puso en movimiento. Tenía un largo día por delante.

Desayunó con frey Dalmau que seguía en la enfermería, todavía muy débil, aunque con la impaciencia propia del que está poco acostumbrado a la enfermedad. Guillem no perdió el tiempo, y una vez puso a su superior al corriente de la entrevista con frey Besón, empezó su turno de preguntas.

- ¿Qué significa todo este asunto, Dalmau?

- ¿Todavía estás molesto, muchacho? -Dalmau lo miraba sorprendido, intentando evaluar el grado de enfado del joven.

- No se responde a una pregunta con otra, Dalmau, tal como acostumbras a hacer. Ha llegado la hora de que me cuentes todo lo que sabes de esta historia. Y podrías empezar por ponerme al corriente de por qué un hombre, sea quien sea, y desaparecido hace cien años, resulta tan importante para nosotros.

- Serpentarius no es un simple hombre desaparecido, Guillem -contestó Dalmau con un suspiro-. Es… bien, era alguien muy importante dentro de la Orden. Su desaparición es, todavía hoy, un enigma por resolver, nunca hemos dejado de seguir su rastro.

- Importante para quién, ¿para el «selecto Círculo Interior»? -Guillem no pudo evitar la ironía.

La mirada de Dalmau contenía un punto contenido de hostilidad, le desagradaba que Guillem hablara en aquel tono de sus superiores, pero el joven le sostuvo la mirada sin pestañear. Sabía que su forma de referirse a la jerarquía, aquel selecto grupo encargado de controlar y «guiar» a los espías del Temple, molestaba profundamente a su viejo compañero. Sin embargo, Guillem había sido educado e instruido por su maestro Bernard Guils, uno de los mejores y, al mismo tiempo y según palabras de Dalmau, uno de los peores en cuanto a disciplina. El joven se limitaba a continuar las bromas de su maestro, que acostumbraba a referirse a sus superiores como «Ellos». Los días en que estaba de buen humor cambiaba el vocablo y lo sustituía por el «selecto Círculo Interior», y cuando las cosas iban mal se limitaba a denominarlos «los Impenetrables».

- Eso, desde luego, es parte de las enseñanzas de tu maestro Bernard. Debí imaginarme que también te traspasaría sus impertinencias -masculló Dalmau, levantándose de la cama.

- Vamos, Dalmau, ¿dónde está tu sentido del humor?, y vuelve a la cama. ¿Podemos continuar con la transmisión de sabiduría?

- Deberías tener más respeto hacia aquellos para los que trabajas. -Después de dar dos vueltas por la habitación, como un toro enjaulado, Dalmau se sentó en el borde de la cama-. Bien, éste es un caso muy delicado para todos, lleva años coleando sin poder cerrarlo de una vez, y realmente sabemos muy poco. Y eso es un grave problema, muchacho, que yo recuerde ya era un grave problema cuando yo ingresé en la Orden, y de eso hace ya varios siglos, ¡santo cielo! Ni un solo rastro en todo este tiempo, hasta que apareció esa maldita habitación detrás de un muro. ¡Y nosotros en la inopia!

Guillem se sobresaltó al oír maldecir a su compañero, no era lo habitual, Dalmau cuidaba mucho su lenguaje. En vista de que el viejo caballero seguía sentado, se acomodó junto a él preparado para escuchar pacientemente sus quejas.

- Te escucho -murmuró.

- Roger de Lot, el maestro Serpentarius, era uno de los más importantes constructores de la Orden, un hombre brillante y capacitado, y su trabajo provocaba admiración allí donde era enviado. Todo iba bien hasta que las cosas se torcieron, unos diez años antes de su desaparición. Empezó a hacer cosas raras que no tenían explicación posible y que no se dignaba aclarar. Viajaba mucho, sin dar información de adónde iba ni cuándo pretendía volver, abandonaba el trabajo que le había encomendado la Orden sin causa ni motivo, y desaparecía años enteros de la faz de la tierra. Comprenderás que por mucha libertad que la Orden le hubiera otorgado, todo tenía un límite, y los nuestros empezaron a preocuparse, las quejas por su trabajo empezaban a amontonarse. Decidieron que nuestro «servicio» se encargara de averiguar qué era lo que estaba ocurriendo, y entonces hablaron con él y le exigieron una explicación a su comportamiento. Serpentarius se mostró sorprendido y montó en cólera, respondió que iba tras algo que reportaría a la Orden grandes beneficios y maravillas que nadie era capaz de concebir. Ya te puedes imaginar lo perplejos y asombrados que se quedaron nuestros hombres ante aquel estallido de grandilocuencia. Serpentarius se negó a dar más detalles, bramó y gritó que no podía decir nada más, que era posible que después de todo estuviera equivocado, y que todo ello no fueran más que espejismos, fábulas sin consistencia. Mantuvo con terquedad que necesitaba estar completamente seguro de su hallazgo antes de darlo a conocer, que estaba en juego su prestigio como constructor y después se sumió en un obstinado silencio. Se ordenó que se le dejara en paz durante un tiempo, era un hombre importante y tenía sus influencias. Bien, ya sabes cómo trabajamos… pasó el tiempo y su conducta, lejos de mejorar, empeoraba, o sea que insistieron. Le rogaron, le amenazaron, le suplicaron que les diera una pequeña prueba, una señal acerca de la naturaleza de sus investigaciones. Sin resultados, Serpentarius se negó en redondo a dar explicaciones, pero en contrapartida, ofreció una salida alternativa… claro que eso sucedió cuando el asunto ya había pasado a nuestras más altas jerarquías y se vio en un callejón sin salida. Serpentarius suplicó que le dieran el plazo de un año y le descargaran de sus trabajos acumulados, un año para dedicarse exclusivamente a su investigación -como si no hubiera hecho otra cosa en los anteriores-, y juró por todos los santos que si no conseguía resultados favorables, abandonaría sus pesquisas y volvería al redil como la oveja más sumisa. Es cierto que se había comportado de una manera harto extraña, pero Roger de Lot era un personaje importante y apreciado por muchos sectores de la Orden, poseía valedores poderosos y nadie podía creer que andara mezclado en cosas peligrosas. Sea como fuere, y en contra de la opinión de nuestros hombres, se le concedió el año que solicitaba con la condición de que no perdiera el contacto periódico con la Orden.

- ¿Y nadie conocía la naturaleza de su trabajo, ni la más ligera idea? -interrumpió Guillem con incredulidad.

- En lo que concierne a los hombres de nuestro «servicio» no sabíamos nada, pero no puedo poner la mano en el fuego por otros, aunque el maestro era un hombre solitario y arisco y no tenía amigos, sólo su ayudante, y éste no pertenecía al Temple. En cualquier caso, como comprenderás, nuestros hombres ya no se fiaban de nadie y discretamente pusieron a un agente tras sus pasos, el asunto empezaba a inquietar a bastante gente. Entonces, Serpentarius se trasladó a esta zona y lo siguieron hasta la ciudad de Tarragona, donde se hospedó en una de las casas de la Orden, y ¡no te lo creerás!… ¡desapareció ante sus propias narices!, como si la tierra se lo hubiera tragado, a él y a su ayudante que le seguía a todas partes. Se armó un gran alboroto en lo que a nosotros respecta, algunos estaban convencidos de que se había vuelto completamente loco y podía implicar al Temple en un escándalo, otros seguían confiando en él, aunque cada vez era más difícil defenderlo.

- Pero supongo que deberían remover toda la ciudad en su busca, nadie desaparece por arte de magia.

- Naturalmente, muchacho, buscaron hasta debajo de las piedras, pero no encontraron ni su sombra. Durante casi un año, nadie supo nada de él, y empezó a cundir el pánico en la Orden… De repente, apareció aquí, en Miravet, enfermo y casi moribundo, surgiendo de la nada como un espectro. Nuestros hombres no perdieron el tiempo y se presentaron aquí, velaron lo que creyeron que era su agonía e interrogaron a su ayudante, que se encerró en un absoluto mutismo. Finalmente, se quedó uno de los nuestros a su lado, convencidos de que se llevaría el secreto a la tumba, y aliviados por su aparición, nuestros superiores se tranquilizaron. Pero Serpentarius empezó a recuperarse con rapidez, cosa bastante increíble en una persona de su edad y gravemente enferma, creo que entonces andaría por los cincuenta y tantos. Se repuso pero se negó a decir una sola palabra, asegurando que todavía no se había extinguido el plazo concedido. Cuando se le preguntó dónde había estado, también se negó a contestar… Llegados a este punto, la irritación contra él era manifiesta incluso entre sus partidarios, todos consideraban que había ido demasiado lejos en su secretismo. Y lo peor de todo… empezaron a correr rumores de que estaba inmerso en ritos paganos y en cosas peores. Volvieron a hablar con él y esta vez fueron tajantes, aquello tenía que terminar. He leído informes de la época en que se comenta que estaba viejo y cansado, y sobre todo asustado. Nervioso y balbuceante, escuchaba sin una queja ni reclamación. Le comunicaron que la tolerancia de la Orden se había terminado, que el comendador de Miravet se haría cargo de él y se sometería a su control y obediencia, se quedaría en la fortaleza sujeto a las normas que regían para cualquier otro templario. De lo contrario, no tendrían más remedio que expulsarlo con deshonor. Ante su sorpresa, Serpentarius aceptó todas las condiciones sin discutir, pero siguió negándose a dar explicación sobre sus actividades. Después de muchas discusiones en que se trasluce el aburrimiento de la Orden por su conducta, se llegó a la conclusión de que el pobre hombre estaba loco, que algo o alguien le había trastocado sin remedio. Desconfiaban de su repentina sumisión y existía curiosidad por los motivos que habían llevado a aquel hombre brillante y capaz hasta aquel estado de abatimiento, pero poco podían hacer ante su impenetrable silencio.

- Lo que ocurrió a continuación sumió a la Orden en la más absoluta confusión, cosa que perdura hasta nuestros días. -Dalmau se recostó sobre la almohada, su rostro reflejaba un profundo cansancio-. Después de un par de meses de calma, durante los cuales Serpentarius pareció aceptar las nuevas condiciones, él y su ayudante desaparecieron, y esta vez para siempre jamás.

- Sin embargo, Frey Besón asegura que ambos hombres salían con regularidad todos los días, desde el alba hasta el anochecer, ¿no levantó sospechas esta conducta? -inquirió Guillem.

- Es cierto, se levantaban con el alba y no volvían hasta la noche, los tuvimos bajo vigilancia un tiempo. Pero los informes cuentan que el agente que los seguía indicaba que se limitaban a dar amplias caminatas por los alrededores, parándose aquí y allá, sin rumbo fijo. Todo el mundo estaba tan harto del asunto que, mientras regresara cada noche a la fortaleza, no estaban dispuestos a dar importancia a sus extravagancias. ¡Creían que estaba loco! Pero el tiempo demostró cuán equivocados estaban, porque el maestro Serpentarius desapareció de nuevo, y esta vez para siempre.

Durante semanas se les buscó inútilmente, se hicieron batidas en una zona comprendida en una jornada de camino, no podían ir más lejos, eran dos viejos, pero…

- Vamos, Dalmau, el maestro Serpentarius debería tener entonces tu edad, y no se me ocurriría llamarte viejo. -Guillem sonrió al comprobar el gesto iracundo de su compañero.

- Pues podrías decirlo, sin temor a equivocarte. -Dalmau parecía molesto por la comparación-. Viejo y enfermo como él, si así te gusta.

- Frey Besón asegura que pasaron unos días antes de que se diera la voz de alarma ante su desaparición -confirmó Guillem, cambiando de tema.

- Y tiene razón, en parte. La primera búsqueda se hizo en secreto por nuestros hombres. Se intentaba evitar un escándalo, por entonces en la fortaleza de Miravet, los rumores corrían desatados ante la presencia de Serpentarius, y las habladurías de ritos extraños y pactos con el diablo estaban a la orden del día.

- Y el asunto quedó pendiente durante cien años… hasta ahora. Algo que debe poner muy nerviosos a nuestros superiores, que detestan los asuntos sin resolver -puntualizó Guillem en tono impertinente-. ¿Me equivoco? O mejor, ¿encontró realmente algo Serpentarius, algo importante que se desea recuperar?

- Es posible, sí -admitió de mala gana Dalmau-. Pero no estamos seguros de nada, muchacho, su desaparición nos dejó en blanco. Y eso no gusta a nadie. Nos preguntamos el porqué de su huida, es algo que preocupa, ¿desapareció de forma voluntaria?, ¿o alguien le ayudó a desaparecer? Todo este tiempo el asunto ha estado durmiendo el sueño de los justos, sin nuevas pruebas ni rastros que seguir, ¿entiendes? El descubrimiento de la habitación y de los objetos encontrados es la primera prueba en años.

- No lo entiendo -objetó Guillem-. ¿Acaso no registraron esta habitación entonces, no sabían de su existencia? Conociendo las tácticas de nuestro servicio, aunque hayan pasado cien años, tuvieron que ponerla del revés, desmontarían hasta los muros, piedra a piedra.

- Creo que hubo algunas irregularidades -confirmó Dalmau-. Habíamos dejado a uno de los hombres del servicio aquí, en la fortaleza, él escribía los informes que nos mandaba regularmente y todo parecía ir bien. Pero nunca comentó que Serpentarius y su ayudante disfrutaran de una habitación propia, todo el mundo estaba convencido de que convivían con el resto de la comunidad. Quizás él registrara esa habitación… Se ha perdido mucha documentación, y la que hay es incompleta.

- Pero, Dalmau, el comendador de Miravet tenía que conocer este dato… -apuntó Guillem intrigado.

- Estaba fuera cuando ocurrieron los hechos, pero tienes razón… es extraño, tendría que haber constancia de esa habitación, nuestro agente debería haber informado de la situación en que vivían. De todas maneras, nuestra sorpresa fue mayúscula cuando nos enteramos de su existencia, nadie sabía nada de esa estancia. ¿Has podido estudiar los objetos que te dio el maestre?

- No he tenido prácticamente tiempo, Dalmau, hoy me dedicaré a ello. Quiero pedir al comendador que me permita instalarme en esa maldita habitación, organizar allí nuestro centro de indagaciones. ¿Tienes algún inconveniente?

- Todo lo contrario, muchacho, en realidad ya he pedido que lo limpien y lo adecuen un poco, presentí que quizás te fuera de utilidad.

La perplejidad de Guillem de Montclar no era fingida, estaba sorprendido por los supuestos poderes de adivinación de su superior, ¿cómo demonios había adivinado que se lo iba a pedir? No era consciente de ser tan transparente y le molestaba en lo más hondo, detestaba que se le adelantaran. Dalmau captó el sentimiento del joven e hizo un gesto de comprensión.

- Es lo que yo hubiera hecho, Guillem, pero puedes instalarte en cualquier otro lugar si lo prefieres. Es un sitio tan tétrico y húmedo…

Guillem negó con la cabeza, no era una mala explicación pero seguía sin gustarle que alguien tuviera la capacidad de adivinar sus pensamientos. De cualquier manera, tenía mucho trabajo por delante y era mejor no obsesionarse con la siempre difícil conducta de Dalmau. Se levantó dispuesto a emprender la jornada y, cuando ya estaba ante la puerta, la voz de su superior volvió a oírse.

- He pedido que instalen una puerta que se pueda cerrar.

Guillem salió sin contestar, no se le ocurrían palabras suficientes y de estilo refinado para contrarrestar tanta previsión.

 

El señor de Castellar andaba a grandes pasos recorriendo incansable el amplio salón de su casa. Él prefería llamarla «castillo», aunque no dejaba de ser un gran caserón rural fortificado, cuyos anchos muros de defensa se desmoronaban sin que nadie intentara evitarlo. Lejos quedaban las grandes glorias de los señores de Castellar, sus antepasados, sus gestas guerreras de reconquista que les habían proporcionado tierras y aquel pequeño señorío, enclavado en mitad de la aldea de Santa María. Sus gritos de guerra y victoria ya no resonaban entre aquellas paredes y sus tierras habían ido menguando para mantener a sus indolentes descendientes. A pesar de todo, Hug de Castellar, el actual barón, estaba convencido de la importancia de su sangre, del orgullo de pertenecer a una dinastía que le situaba muy por encima de los simples mortales, a los que acostumbraba a tratar con manifiesto desprecio y desdén. Es posible que, debido a ello, contemplara a su interlocutor con un aire de superioridad y altanería.

- ¿Qué intentáis decirme? -estalló, controlando a duras penas su cólera.

- Es una sencilla pregunta, señor de Castellar, no le otorguéis el significado que no tiene. -El hombre que le respondía poseía una voz educada y dulce, un tono habituado a la calma y a la concordia.

- ¡No me parece una simple pregunta, más bien una impertinencia que no estoy dispuesto a tolerar!

Sus gritos no alarmaron a Ponç de l'Oliva. Era un hombre refinado y cauto, todo en él parecía ajustarse al exacto punto medio de equilibrio y armonía. Limosnero del monasterio de Sant Miquel de l'Espasa, era persona que detestaba el conflicto en todas sus variantes y no parecía impresionado por la violenta reacción del señor de Castellar. Su frente, ancha y despejada, de la que nacía una melena corta y bien cuidada, indicaba un grado interesante de inteligencia y una seguridad en sí mismo que se intuía en el tono pausado de su voz.

- ¿Acaso osáis sugerir que yo tengo algo que ver en tan sacrílego acto? -rugió Hug de Castellar con incredulidad.

- Calmaos, amigo mío, únicamente os he preguntado si sabíais alguna cosa acerca de tan tenebroso asunto, nada más… He oído rumores que murmuran que no es la primera vez que ocurren hechos de esta naturaleza en el bosque de la Fontsanta.

- ¿De qué demonios estáis hablando, por el mismísimo infierno? -bramó el señor de Castellar, acercándose a él en actitud agresiva.

- Tenéis razón al mentar al infierno -contestó el limosnero sin inmutarse-. De ningún otro lugar podría salir algo parecido. Pero sólo os repito lo que yo he oído, querido amigo… se dice que hace ya algunos años hubo varias muertes extrañas, muy parecidas al caso que hoy nos ocupa.

- ¿Quién ha dicho tamaña monstruosidad? ¡Ésta es una aldea tranquila! Olvidáis, hermano, que este pueblo creció a la sombra del monasterio de Santa María, un lugar de Dios.

Ponç de l'Oliva no se alteró ante la creciente hostilidad del noble, ni ante sus palabras en favor de la santidad del lugar. Siguió sentado en el cómodo, aunque desvencijado sillón de cuero, mirando a su interlocutor con calma.

- Nadie del pueblo -afirmó el limosnero para tranquilizarle-. Os lo aseguro, vuestra gente parece haber perdido la memoria al respecto, nadie sabe nada. Lo mismo que vos, por lo que veo.

- Entonces, seguro que es cosa de los monjes del convento -saltó Hug de Castellar-. Del prior, con toda seguridad, ¡parece un mastín, husmeando por todos lados! Pero vos desconocéis la antipatía que el prior siente por nosotros, nos achaca todos los males del monasterio y todas sus desgracias.

- ¿Quizás porque os negáis a pagar el mantenimiento de la tumba de vuestros antepasados, en el claustro de Santa María?, ¿o acaso por construiros un magnífico sepulcro en nuestro monasterio de Sant Miquel, a sus espaldas? Comprendo perfectamente que el prior esté molesto con vos, querido amigo, pero calmaos, estáis equivocado… Nadie del convento de Santa María ha dicho una sola palabra del asunto, ni tampoco en contra vuestra. Es más, ignoraba que alguien del monasterio pudiera estar informado de los mencionados rumores, pero ya que así lo pensáis vos, lo mejor será que me ponga en contacto con el prior, quizás él ilumine esta confusión.

- ¡Cómo podéis hablarme de esta manera, hermano Ponç! -Hug de Castellar estaba alarmado, por primera vez sus ojos traslucían un temor irracional-. Ignoro quién ha envenenado vuestra mente con tan disparatadas sospechas, pero es algo injusto y falso. Hace unos años, bastantes, y no recuerdo la fecha, hubo una desaparición, es cierto. Corrieron toda clase de rumores malintencionados, y finalmente, ¿sabéis en qué acabó? En una simple fuga de enamorados, ¡ya veis qué misterio! Se contaron innumerables historias de espectros y llamas infernales… lo de siempre, ya conocéis a la gente ignorante y supersticiosa dispuesta a ver al diablo hasta en la sopa. A buen seguro, vuestro informador estará encantado de soltaros toda esa retahíla de estupideces… ¡malditos campesinos incultos, vos no los conocéis como yo!

- Celebro que hayáis recordado algún pequeño detalle, señor de Castellar, empezaba a preocuparme por el estado de vuestra memoria. -El sarcasmo de Ponç de l'Oliva provocó una mueca de desagrado en el noble-. Y, desde luego, no es mi intención perjudicar vuestro buen nombre, pero corren rumores, os lo repito, rumores extraños que musitan palabras confusas y peligrosas. Sois un hombre inteligente, amigo mío, y sabéis, al igual que yo, el gran perjuicio que causan las habladurías de este género. Al principio, es sólo una lluvia fina, casi imperceptible, pero en breve tiempo se convierte en un caudaloso torrente que lo barre todo, lo cierto y lo falso, todo es arrasado. Espero que comprendáis nuestra preocupación, es preciso aclarar o acallar estos rumores.

El limosnero se levantó con lentitud, su tono seguía sereno, pero su mirada contradecía sus palabras. Una llama de aviso se reflejaba en sus ojos, un brillo especial que obligó al señor de Castellar a apartar la vista.

- ¿De qué rumores habláis, hermano Ponç? -murmuró el noble en un susurro.

- Nada en concreto, ya os lo he dicho. -El limosnero se alisaba el hábito con unas manos blancas y alargadas-. Palabras sueltas, inconexas entre sí y confusas, algo sobre una antigua Hermandad de la Fontsanta, una comunidad extraña ligada a ceremonias paganas y obscenas. Algo muy antiguo, por lo que he entendido.

- Eso es, es… -El rostro del de Castellar había empalidecido y sus mejillas, encendidas de un rojo vivo, se transformaron en manchas blanquecinas-. Vos estáis hablando de unos hechos enterrados en tiempos muy lejanos, rumores y leyendas de las que ya nadie se acuerda, ¡alguien desea la perdición de este pueblo y utiliza medios oscuros para destruirnos!… ¡No podéis creer estas mentiras, no podéis hacerlo!

Ponç de l'Oliva lo miró con interés. Su anfitrión estaba próximo al desmayo y sus manos, fuertemente apretadas, no podían detener el temblor que las sacudía. Se dirigió a la puerta, con paso ceremonioso y lento, y se volvió con una sonrisa.

- Por cierto, señor de Castellar, las obras de vuestro sepulcro avanzan con rapidez, deberíais pasar por Sant Miquel para comprobar el trabajo. -Cuando su mano rozaba la puerta, añadió-: ¿Qué razón podría tener alguien para perjudicar a esta hermosa aldea, amigo mío?

Sin esperar respuesta, el limosnero desapareció cerrando la puerta con suavidad. Hug de Castellar se dejó caer en el sillón que había ocupado el monje, sentía el sudor que empapaba su espalda y sus piernas parecían no sostenerlo. ¿Quién estaba interesado en diseminar aquellos rumores?, se preguntó, ¿quién podía aprovechar aquel momento de horror para lanzar aquellas infamias? Un temblor imparable le recorría el cuerpo. ¿Acaso el pueblo no había pagado un precio desorbitado por el pecado de sus antepasados? Escondió el rostro entre sus manos, buscando un refugio seguro a su desesperación. ¿Por qué razón todo había comenzado de nuevo? Su padre le había jurado que la pesadilla había terminado, que jamás volvería a suceder… Recordaba con toda claridad la noche en que su padre, junto al calor del fuego, le había explicado la maldición que había caído sobre las siete familias originarias, las siete que habían fundado el pueblo, las de aquellos bárbaros que se entregaban a rituales sin freno en el bosque de la Fontsanta. Su pobre padre, un buen hombre, incapaz de entender el motivo que había llevado a aquella gente a entregarse a un culto ancestral y desconocido. Nunca lo superó, fue un hombre triste y melancólico encerrado entre las cuatro paredes del viejo caserón, atrapado en una condena que no le pertenecía y aterrado por la presencia de su propio padre… ¡su maldito abuelo, aquel ser infernal inmerso en los viejos cultos, hijo de la santa, aquel ser infecto que les había arrastrado al abismo!

A Hug de Castellar le estallaba la cabeza, no podía soportar la memoria infame ni que nadie se atreviera a recordársela. ¡Aquel maldito limosnero de gestos amanerados le empujaba hacia el precipicio!… ¿Por qué, por qué ahora? La pregunta martilleaba sus sienes, sin poder apartarla de su pensamiento. Lo único que podía aliviarle era que sus hijos estaban lejos, aquel horror no podría atraparles, pero ¿y las otras familias? Dos de ellas ya habían desaparecido, asesinados sus miembros en la última orgía de sangre… ¿y los otros?, ¿cuántos quedaban? Intentó recordar sin conseguirlo, todos habían querido olvidar y borrar su pertenencia a la estirpe de la Fontsanta, ya nadie sabía quiénes eran. ¿Por qué preocuparse por los hijos de aquellos infelices?, él estaba a salvo, siempre lo había estado, ése era el acuerdo, pero ¿era realmente seguro?

¿Y qué sabía Ponç de l'Oliva? ¿Con quién había hablado? Con nadie del pueblo, de eso estaba seguro, muchos ni siquiera sabían nada y otros preferían tener la boca cerrada. ¿Quién era el que susurraba en los oídos del maldito monje? Se levantó con esfuerzo, dirigiéndose hacia el ventanal ante el que se extendían los campos secos y agrietados, fruto de la última sequía, y desde el que podía contemplar una de las torres del monasterio de Santa María de las Maleses, solitaria, como una torre de vigía que controlase a los pecadores. ¿Qué sabían ellos del infierno? Pensó en el prior, Guerau de Cirera, un hombre astuto y obsesionado con aquellas viejas piedras, en un tiempo, habían sido amigos… ¿Sabría algo?

¡Preguntas y más preguntas! Sacudió la cabeza con fuerza, como si con ello lograra que las respuestas salieran en tropel de algún lugar oculto, pero ninguna solución apareció flotando en el aire. Hablaría con el prior, discretamente y con cautela, sin que pudiera sospechar sus verdaderas intenciones. Averiguaría si los rumores que corrían acerca de la recuperación del culto a Iscla eran reales. ¿Quién sería el próximo?, porque habría otra muerte, y otra, y otra… Se quedó mudo, con la mente en blanco, incapaz de hilvanar sus pensamientos.

El pueblo de la Fontsanta aparecía desierto y vacío, todos sus habitantes permanecían encerrados en sus casas y ni siquiera un simple animal paseaba por sus calles. Existía desde hacía mucho tiempo, antes de que llegaran los primeros monjes, unos sencillos ermitaños que se instalaron en rudimentarias edificaciones y cuevas. Después habían venido más, y con ellos un tropel de gente con la esperanza de encontrar un hogar digno, el monasterio había crecido y con él, su orgullo. La sencilla iglesia de los primeros ermitaños se convirtió en una magnífica basílica y, al mismo ritmo, crecían las edificaciones conventuales, los huertos, las tierras que poseían. Y cuando parecía que nunca dejarían de crecer, una enorme roca voló por los aires, destruyéndolo todo, paralizando hasta el viento que fluía, una roca que sudaba sangre.

Antes, mucho antes de la llegada de los monjes, el agua manaba del manantial de Iscla y las siete familias originarias cuidaban del bosque de la Fontsanta. El tiempo se detenía el día de la santa, decían, y era el momento de danzar y cantar, de bañarse en sus aguas y de cumplir el ritual.

Un sirviente entró en la sala con la copa de vino que, minutos antes, había solicitado Hug de Castellar. Su exclamación de sorpresa precedió al estrépito producido por la hermosa copa de metal que se estrelló contra el suelo. Su amo estaba acurrucado en el suelo, en la esquina más oscura, con el rostro pálido y casi translúcido, sacudido por violentas convulsiones.
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Capítulo V Zenón 



 

«Y a pesar de todo, viejo y cansado, acompañado de la fidelidad de quien siempre me sirvió, os confieso mi incapacidad para el arrepentimiento. Porque es ahora, cuando os puedo decir que he visto a Dios.»

Se deslizaba entre los matorrales sin un ruido, como un animal precavido y siempre alerta. El bosque era su refugio, el lugar en donde su mente podía pasear tranquila, lejos de presiones y amenazas, el espacio perfecto donde se sentía liberado. Aspiró con fuerza, echando la cabeza hacia atrás y llenándose las fosas nasales con la fragancia a hierbabuena y tomillo que arrastraba la brisa. Se tiró al suelo cuan largo era, la cara enterrada en la arcilla roja y las manos hundidas entre la hojarasca, sintiendo la penetrante humedad en el pecho, aquel olor seco y a la vez líquido. ¡Cuánto amaba aquel lugar! Iscla vivía allí, lejos de las miradas de extraños y pecadores que la habían traicionado, protegida y oculta, y sólo él, Zenón, ¡el hombre santo!, podía descifrar sus gestos y sus dulces palabras. No volverían a encerrarlo, no le privarían de nuevo de su libertad, ¡no a un hombre escogido por la santa! Había nacido con ese privilegio, con el don de la profecía y la videncia, con el poder de realizar grandes milagros. ¡Envidia!, eso era lo que sentían a causa de su poder, la envidia ajena era la culpable de todas sus penalidades, los malditos celos de todos aquellos que querían utilizarle, que le mentían y engañaban continuamente para confundirle. ¡Necios y estúpidos arrogantes!, creían tener algo que ver en sus prodigios, intentaban robarle la santidad que sólo él poseía y por ello negaban sus poderes. Pero todo era falso, aquellas mentiras y amenazas no lograrían arrancarle la verdad que sólo él conocía. Estalló en carcajadas, revolcándose sobre el suelo y lanzando las hojas caídas sobre su cuerpo. El hombre oscuro ignoraba que la santa le protegía, siempre lo había hecho, ella velaba por él y jamás consentiría que nadie le hiciera el más mínimo daño.

Encogido tras unos matorrales, observó la casa de la bruja, aquella mujer temible y sabia, la mujer de la trenza. ¿Qué le recordaba aquella trenza? Ella también sabía muchas cosas, conocía el gran poder de la santa, debía hablar con ella y ponerla sobre aviso. ¿Lo sabría? El cuervo le hablaba y veía cosas en su caldero, y también curaba las heridas del cuerpo y de la mente. Pero María de l'Os no era santa, no gozaba de sus privilegios divinos, el hombre oscuro decía que el poder de la bruja venía de las fuerzas tenebrosas. ¡Santos Inocentes!, no era cierto, él no lo creía, también la querían engañar a ella. María le entendería y le protegería de las amenazas, sabría qué tenía que hacer.

Se arrastró con cautela hacia la casa, hasta colocarse bajo uno de los ventanucos y mirando hacia el interior. María estaba sentada ante la mesa, peinando sus largos cabellos libres de la trenza. Observó su gesto abatido y cansado, los ojos perdidos en algún punto lejano y borroso, aquellas manos casi azules empuñando un gastado peine. ¡Cuánto ha envejecido!, pensó, aunque mantenía el mismo porte majestuoso y altanero de su juventud. Aquella espalda, siempre recta y en equilibrio que sostenía todo su cuerpo erguido, como una flecha clavada en la tierra. No podía apartar sus ojos de ella, casi hipnotizado por su presencia. Vio cómo la mujer dejaba el peine sobre la mesa y se giraba hacia el ventanuco con una sonrisa irónica en los labios.

- Me vas a gastar con tanta mirada y no vale la pena, seas quien seas. Ya no tengo edad para gastos inútiles ni aduladores anónimos. Entra, si lo deseas o déjame en paz.

La puerta chirrió ligeramente, un gozne enmohecido pedía compasión.

- O sea que eres tú -siguió María sin moverse-. Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en venir a llamar a mi puerta.

- ¿Sabías que iba a venir? -El eremita estaba admirado, sus ojos abiertos por la sorpresa-. ¿Te lo ha dicho el cuervo?

- Sólo era cuestión de tiempo, y por lo que puedes ver los acontecimientos van muy deprisa. Siéntate, me molesta que estés ahí, parado como un palo seco. ¿Quieres comer, Zenón?

Zenón hizo un violento gesto afirmativo y se sentó frente a María. Su cuerpo, atravesado por cien costillas que pugnaban por escaparse de su piel, se quedó quieto en el rincón, observando cada detalle de la habitación.

- Tienes una casa muy bonita, siempre me gustó… a veces sueño con ella, me parece. ¿Dónde está el cuervo?

- ¿Qué es lo que ocurre, Zenón, qué quieres de mí? -María le puso un humeante plato de sopa en la mesa-. ¿Hasta dónde vas a llegar con tus fantasías?

- Necesito que me ayudes, quieren matarme. Tú podrías hacer un encantamiento que me protegiera. -El eremita se abalanzó sobre el plato.

- ¿Matarte?… ¿quién quiere matarte, Zenón? -María lo miraba fijamente-. ¿Por qué matar a la gallina de los huevos de oro? Yo creo que sirves muy bien a tu amo, sea quien sea. Cada vez que tira de la cuerda, tú saltas en la dirección que él desea. ¿Es así, no?

Zenón comía con desesperación, la boca pegada a la escudilla, sólo sus ojos sobresalían atónitos.

- Me han dicho -continuó María-, que los tienes a todos embobados con tus farsas. Incluso yo he perdido a posibles parroquianos que corren tras tus prodigios, y eso no está bien, Zenón, engañar a la pobre gente.

- Te ríes de mí, no te crees que sea un hombre santo. -El eremita parecía disgustado-. Yo sí que creo en ti y en tu cuervo… quiero ver al cuervo, haz que hable conmigo.

María suspiró con resignación, una gran compasión y ternura inundó su alma ante lo que habían hecho con aquel pobre ser. Levantó una mano para acariciar su huesuda mejilla, pero se detuvo ante el gesto de temor del eremita.

- Zenón, ¿recuerdas que una vez te encerraron?, hace ya muchos años… ¿Recuerdas por qué lo hicieron? -preguntó con suavidad.

- ¡El demonio entró en ellos y los confundió!… y la sangre estaba en todas partes, no me dejaba ver nada, recuerdo la sangre. Era roja y muy oscura, se pegaba a los dedos, ¿sabes? Tú no estabas.

- Debes recordar, Zenón, entonces te echaron la culpa de todo y te encerraron. Ahora quieren hacer lo mismo… ¿Quién te sacó de la celda?

- ¡El demonio apareció y me engañó, y ahora quiere matarme! -El pánico se apoderó de él.

- Tranquilízate, Zenón, no hay demonios, sólo hombres perversos. No puedes permitir que vuelva a suceder, debes contármelo, ¿quién te sacó de la celda? -María abrazó al tembloroso despojo, meciéndole contra su pecho.

- No puedo decirte nada. -Zenón se apartó de ella-. Está prohibido, me matará y también te matará a ti… quiere matarte, vine para avisarte. ¡Iscla me protege, tú lo sabes, ella habla conmigo!

El hombre retrocedía hacia la puerta, la cabeza ladeada, iniciando un cántico en voz baja.

- Dime de qué te habla Iscla, Zenón, ¿qué quiere que hagas? -suplicó María.

- Está prohibido, deberías saberlo. -Zenón la miró con desaprobación-. Ella sólo confía en mí y no le gustaría que te contara nada, me susurra palabras al oído, muy bajito, para que sólo las oiga yo. Tú tienes al cuervo y no quieres que hable para mí.

- Así no puedo ayudarte, Zenón, no confías en mí. ¿Para qué has venido?

- Quería ver tu trenza, pero no está… tú tampoco confías en mí, has escondido a tu cuervo.

Zenón avanzó hacia la puerta con pequeños pasos, saltando y reanudando su cantinela. De repente, se detuvo.

- Iscla cree que eres muy hermosa, María, todavía recuerda el olor de tu trenza. No quiere que te maten ni que te hagan daño, por eso me envía, para avisarte. ¡Debo irme, el demonio oscuro me vigila!

Se deslizó por la estrecha rendija de la puerta medio abierta y desapareció. María oyó sus balbuceos y cánticos mientras se alejaba, sentada en su silla, con la tristeza reflejada en el rostro y sin poder contener las lágrimas.

 

Guillem había pedido la provisión de velas más cuantiosa que pudo. Instalado en la lúgubre habitación, de la que nada había cambiado excepto el polvo, se sentó ante la larga mesa. Sacó una curiosa lente de aumento que uno de los hermanos le había prestado, limpiándola cuidadosamente, hasta que reflejó un destello de arco iris en respuesta a la vacilante llama de una de las velas. Después, colocó la pieza triangular en el centro de la mesa, acompañada de los viejos pergaminos medio quemados.

El triángulo estaba grabado con cuatro arcos concéntricos que se estrechaban al llegar a la arista. Fijó la atención en el primer arco tocando el metal, era suave, fruto de muchas horas de trabajo de manos expertas. La parte más ancha mostraba un delicado dibujo de diminutos triángulos, parejas geométricas que apuntaban su vértice en direcciones opuestas, unas grabadas y otras huecas. Las parejas de triángulos se sucedían en pautas regulares. Más abajo, en el segundo arco, una inscripción que leyó sin dificultad:

«Cerca del Arca del Norte Duerme el

Segundo Hermano. Despertadlo y

Renovad su Antiguo Pacto»

En el tercer arco, se repetían las parejas de triángulos, varios de ellos también huecos. En el segmento final, asomaba la cabeza de un reptil enroscado, posiblemente una serpiente. ¿Una señal del Serpentarius humano? Sobre la cabeza, tres huecos con diferentes formas geométricas, un cuadrado, un triángulo y un círculo. Las nociones de geometría de Guillem eran escasas, y tampoco sabía si tendría demasiada importancia. Forzó la vista, era difícil de entender que aquellos dos hombres hubieran podido hacer un trabajo tan delicado en aquella lóbrega habitación. Hasta las llamas de las diez velas que tenía a su alrededor parecían encogerse en un esfuerzo para no apagarse definitivamente.

Dio la vuelta a la pieza metálica, contemplando una superficie lisa, casi sin grabar, como si el artesano que la hubiera trabajado, hastiado de tanto esfuerzo en su anverso, hubiera decidido darse un respiro. Tan sólo unas letras en el centro, formando un arco imaginario: «la Serpiente te Conducirá».

¿Adónde diablos iba a conducirle todo aquello? No podía evitar la sospecha de que el famoso Serpentarius no fuera más que un demente que mezclaba sus conocimientos con fantasías de perturbado. No sería el primero que, tras correr en pos de la sabiduría, volviera con los sentidos extraviados. Y había que reconocer que no existía, en toda la información recogida hasta el momento, una sola certeza de que el célebre constructor estuviera en sus cabales. Más bien todo lo contrario, su comportamiento extraño y extravagante y la negativa a comunicar la naturaleza de sus estudios, ¿habría algo que comunicar, en realidad?… ¿o aquel silencio ocultaba el fracaso más absoluto?

Pasó la mano por la superficie metálica, fría como un pedazo de hielo, y sus dedos toparon con dos pequeñas protuberancias en el lado más liso, dos finos puntos que marcaban la I de «Serpiente» y de «Conducirá», como dos agudas elevaciones montañosas en medio de la planicie. Presionó una de ellas notando su afilado tacto, en tanto que dejaba vagar su mente. De improviso, dio un salto, tirando la silla al suelo y soltando la pieza metálica. Un delgado hilo de sangre manchaba sus dedos y el dolor de una aguja clavándose en su piel le despertó de sus divagaciones. ¡Qué demonios!, exclamó, recuperando la pieza que había rebotado unos pasos a su derecha y observándola con atención. Una hilera de finísimos dientes, como una sierra diminuta, habían aparecido a ambos lados del triángulo y le habían causado la herida, pero ¿de dónde habían salido? Presionó el punto sobre la I de «Serpiente» y los delicados dientes desaparecieron sin el más leve sonido. Volvió a presionar la I de «Conducirá» y la sierra volvió a aparecer. ¿Para qué serviría aquello?

Apartó la pieza a un lado, sin dejarla de observar, como si estuviera a punto de cobrar vida y temiera un repentino ataque. Distribuyó los escasos papeles que el comendador le había dado sobre la mesa, estudiándolos con atención. Estaban en muy mal estado, poco manejables y se fragmentaban al menor soplo de aire. Alguno estaba repleto de formas geométricas, laberintos garabateados a toda prisa por una mano vacilante, símbolos y cifras que bailaban sin orden ni concierto. Todo aquello tampoco garantizaba la cordura de su autor, fuera o no Serpentarius o su fiel ayudante. Una mano que, en un incontrolado impulso, volaba rauda escribiendo, tachando, corrigiendo, cifra sobre cifra, símbolo sobre símbolo, en una confusión absoluta. El sentido del orden, que Guillem creía una cualidad imprescindible para un maestro constructor, era inexistente… Pasó a otro pergamino que prometía algo más, por lo menos alguien se había esforzado en escribir con un cierto orden, aunque el texto estaba muy estropeado por el fuego. Quemado en gran parte, sólo dejaba a la vista palabras sueltas, diseminadas, como si su autor, repentinamente arrepentido de haberlas escrito, se hubiera propuesto destruirlas. «Volver al Centro», leyó Guillem en la parte superior, con trazos enérgicos y duros. «Aquel que vendrá deb…», en el centro, como si un milagro hubiera salvado las palabras de la quema. Más abajo, «Cerrará los ojos al muerto que espera». En una esquina, en el extremo inferior, «tarius»… ¿quizás el resto de su firma, Serpentarius?

Guillem lo observaba sin tocarlo, temiendo que se deshiciera entre sus manos, con el ceño fruncido en un gesto de concentración. Intentaba recordar las palabras de frey Besón: ¿habría tenido algo que ver con los restos quemados, aquel Gastón del que le había hablado? Todos los documentos que tenía ante sí sufrían las consecuencias del fuego, a lo que se añadía el tiempo transcurrido. ¿Habría sido el celoso frey Gastón, o el mismo Serpentarius en un rapto de locura? O en un momento de lucidez, pensó Guillem, intentando imaginarse el aspecto físico del maestro constructor.

Se levantó de la silla, estaba acostumbrado a la acción y aquella pasividad física le ponía nervioso, le dolían los ojos y la espalda, y empezaba a estar harto de unas pruebas tan confusas que no parecían llevar a ningún lado. ¿Qué podía significar aquel galimatías delirante? Lanzó un resoplido de irritación, sospechaba que el viejo Dalmau sólo le había proporcionado una pequeña porción del pastel, una dosis prudente para que empezara a trabajar. Parecía sincero, reflexionó, incluso había notado un cierto tono de cansancio en su voz, aunque podría ser a causa de la fiebre. ¿Quién podía fiarse de un viejo zorro como Dalmau?

Por el momento ya tenía suficiente, su mente estaba a punto de estallar. Aquella oscura habitación era un agujero húmedo que le devoraba lentamente, como si las paredes se fueran acercando a él, estrechándole hasta conseguir aplastarle. Estiró los brazos hacia el techo, tenía los músculos agarrotados y la cabeza espesa. Unos golpes en la puerta recién instalada le distrajeron de su malhumor, golpes que sonaron como un eco que se repetía, y que le obligaron a preguntarse si el traslado allí había sido una buena decisión. Los rasgos cuadrados del rostro del sargento Folch asomaron por un extremo.

- Perdonadme, Guillem, no quiero interrumpiros…

- Y no lo haces -contestó el joven con una sonrisa-. Has venido en el momento justo, estaba a punto de lanzar todo esto al estercolero más cercano.

- Estáis bromeando -dijo, aunque parecía dudar de las verdaderas intenciones de Guillem-. Sólo quería saber si necesitáis alguna cosa. ¿Queréis que os sirvan un poco de comida?

- ¿Aquí, en este agujero? -saltó el joven dando manotazos al aire-. ¡Te has vuelto loco!, lo único que deseo es una buena excusa para salir corriendo de este pozo húmedo. Por cierto, hermano sargento, frey Besón me ha hablado muy bien de ti, y perdona el trato, pero tantas ceremonias me atontan. Y preferiría que tú tampoco te andaras con tantas cortesías.

- No me importa, sólo soy un simple sargento tal como dices, y también prefiero un trato más amistoso y directo. -Folch le estudiaba atentamente, intentando encuadrarlo en la jerarquía-. En cuanto a frey Besón, es un buen hombre, listo como el hambre, que ha sabido aprovechar sus experiencias y me gusta. Simpatizamos y acostumbro a acompañarlo cuando mis tareas me lo permiten, tiene una conversación fascinante.

- ¿Sobre Serpentarius? -preguntó Guillem con la mirada perdida.

- Sobre los temas más variados, es un compendio de sabiduría y conocimiento. Nadie diría que se pasó la vida entre rocines y mulas. -Las espesas cejas de Folch se movieron imperceptiblemente.

- Folch, ¿sabes dónde encontraron todo esto? -El brazo de Guillem mostraba lo que había sobre la mesa.

- En esta habitación, desde luego.

- ¡No me digas! -La ironía del joven desconcertó al sargento-. Te pregunto si sabes el lugar exacto, tirados por el suelo o sobre la mesa… ¡o colgados de las paredes!

- ¿No te lo dijo el comendador?

El silencio de Guillem llenó la estancia y las miradas de los dos hombres se encontraron, calibrándose y midiendo sus fuerzas antagónicas. Folch demostraba que también podía ser sarcástico y el joven cedió.

- No se lo pregunté -confesó Guillem-. Tampoco él me dio explicaciones. El asunto me parecía tan inverosímil como ahora y no se me ocurrió preguntar. Folch, mi informe ha de ser detallado y minucioso, Dalmau es muy quisquilloso con los detalles, ya le conoces.

- ¿Puedes retirar todo esto de la mesa? -Folch se estaba divirtiendo ante la perplejidad del muchacho.

Guillem se apresuró a retirar con cuidado los objetos, sin poder evitar que un pequeño fragmento de pergamino se desprendiera y saliera volando. Folch lo atrapó entre sus manos y se lo entregó con un respeto reverencial, casi con temor. Después, ante el asombro del joven, el sargento levantó la mesa sin apenas esfuerzo y la dejó patas arriba, quedándose en pie, sin moverse, con un dedo señalando una esquina del mueble. Guillem se arrodilló siguiendo el dedo acusador y, finalmente, después de palpar toda la extensión de madera, encontró un pequeño hueco en la esquina señalada. Era invisible a la vista, cuidadosamente construido con el mismo tipo de madera, con una tapa que se deslizaba con suavidad y encajaba perfectamente.

- ¡Vaya con Serpentarius! -exclamó con un gruñido de satisfacción-. ¡El genio de enigmas y escondites! El viejo Gastón no pudo encontrarlo, de eso estoy seguro, si lo hubiera hecho no estaría aquí. O sea que fue el propio maestro quien intentó quemar los documentos… o su ayudante. ¿Te ha hablado frey Besón del viejo Gastón?

- En muchas ocasiones, es uno de sus temas favoritos: «el pobre Gastón está ahí abajo, pudriéndose en su envidia». -La imitación de Folch de la voz seca y rota en falsete del anciano era casi perfecta, y ambos estallaron en carcajadas.

Guillem le contempló con interés y admiración, aquel hombre era una caja de sorpresas, y bajo su aspecto recio y distante se escondía alguien que apreciaba el sentido del humor. Y era una cualidad que el joven necesitaba con urgencia. Después de abandonar a Jacques el Bretón en su taberna de Barcelona, Guillem se había visto inmerso en la grave seriedad de Dalmau, quien ni tenía ni deseaba el más mínimo sentido de la ironía.

- ¡Gracias, Folch, lo necesitaba! -masculló, todavía riendo-. Estaba a punto de perder el conocimiento ante tanta seriedad y ceremonia.

El sargento templario agradeció el cumplido con una reverencia. Era un hombre bajo y fornido, todo su cuerpo reflejaba su dedicación a los trabajos más duros y le daba una consistencia de solidez granítica. Su rostro, tapado en gran parte por la abundante barba oscura, estaba hecho de grandes líneas rectas en las que sobresalían unos diminutos ojos grises llenos de vida. Cogió una de las sillas y la puso del revés: otro hueco muy parecido al anterior se destacó bajo una de sus patas.

- Era un buen artesano, ¿no te parece?, ningún material se le resistía. Pero aquí, en la silla, no encontramos nada.

- Las largas manos de Gastón, supongo -musitó Guillem-. ¿Qué opinas de todo esto, Folch?

- Que alguien se tomó muchas molestias para esconderlo y que no deseaba que fuera encontrado fácilmente, pero… en el fondo no quería que se perdiera. Podría haberlo destruido todo y no lo hizo, me pregunto el porqué.

- Intentó quemar esos documentos… -Guillem no podía apartar la vista de la mesa, sus resistentes patas mirando al techo.

- Sí, lo intentó, pero algo le hizo cambiar de opinión. Fuera quien fuera, decidió finalmente esconderlos, quizás su propio ayudante.

- O cualquier otro personaje que desconocemos. -Guillem levantó la vista hacia Folch.

- Pero ¿quién?… Gastón no los encontró, tal como dices, de lo contrario hoy no los estaríamos contemplando. Es posible que fuera el mismo Serpentarius y que Gastón no tuviera nada que ver con el fuego que casi los destruyó. No podemos estar seguros de nada, Guillem, de eso hace ya cien años, sólo tenemos especulaciones.

- Creo que volveré a hablar con frey Besón -dijo Guillem, asintiendo a las palabras de Folch-. ¿Puedes acompañarme, o tienes trabajo?

El rostro de Folch resplandeció de satisfacción, le gustaba aquel joven extraño y solitario y, aunque a veces no entendía sus ironías, percibía en él una intensa calidez.

- El trabajo puede esperar -contestó-. En realidad, el comendador me ha puesto a tu servicio para todo lo que necesites, puedes contar conmigo.

 

Ponç de l'Oliva, limosnero del monasterio de Sant Miquel de l'Espasa, andaba con paso rápido, sin percatarse de la extrema soledad de las calles del pueblo, absorto en sus propias reflexiones.

Era evidente que el señor de Castellar sabía mucho más de lo que estaba dispuesto a reconocer, estaba seguro de ello, e incluso sospechaba de que le había mentido. ¿Por qué extraña razón parecía tan asustado? Todavía tenía grabada en la mente la imagen de su rostro pálido y desencajado, al oír la mención a las antiguas ceremonias de la Fontsanta. Ponç de l'Oliva había dado en el blanco sin proponérselo, simplemente se había dejado llevar por la intuición al acercarse al viejo caserón de los Castellar, sin planes previos ni preguntas concretas. Su intención inicial y el motivo que lo había alejado de su propio monasterio era visitar al prior de Santa María, Guerau de Cirera. Sin embargo, al aproximarse a la casa del noble Castellar, una especie de presentimiento le obligó a detenerse, a buscar más información del horrible suceso, convencido de que allí le pondrían al corriente de todo lo sucedido.

Ahora sus pasos se encaminaban rápidamente hacia Santa María, su interés en hablar con el prior había aumentado. En primer lugar, era imprescindible que el enfrentamiento entre los dos monasterios terminara, era algo inútil y muy desagradable, dividía sus energías que deberían encaminarse hacia una misma finalidad, sin recelos ni sospechas. Ponç de l'Oliva conocía la difícil situación por la que atravesaba Santa María, y también temía que fuerzas ajenas a ellos se estuvieran beneficiando de su enfrentamiento. No entendía la razón por la cual los feligreses de aquel monasterio lo abandonaban en favor de Sant Miquel, o de las prédicas desaforadas de aquel ermitaño loco que se había instalado en las cercanías. Algo muy extraño estaba pasando, era una situación anómala e inquietante, como si una corriente subterránea les estuviera arrastrando contra su voluntad. O lo que era peor, sin que nada ni nadie pudiera detenerla.

El viento empezaba a soplar con intensidad cuando atravesó el camino bordeado de cipreses que llevaba a la puerta del recinto monástico, cruzándose con sirvientes y trabajadores que acarreaban bestias y fardos. Llegó a la puerta principal del convento, donde solicitó ser recibido por el padre prior, ante el asombro del hermano encargado de la portería. A lo lejos, desapareciendo por un largo pasillo, observó a un monje de baja estatura que parecía espiar la situación. Fray Ponç creyó percibir un destello de temor en su mirada, pero antes de reaccionar, perplejo, apareció otro hermano que le suplicó que le acompañara al claustro, explicándole que era el mejor lugar para encontrar al prior. Su tono irónico le sorprendió aún más, y el limosnero no pudo evitar una mirada de desaprobación ante la velada crítica a un superior. Estaba a punto de contestar al impertinente monje, cuando éste le indicó con la mano una encorvada figura apoyada en una de las columnas, y sin decir nada más, desapareció en dirección contraria.

- ¿Fray Guerau de Cirera? -preguntó fray Ponç, acercándose.

El prior se giró con la sorpresa pintada en el rostro. Era evidente que nadie le había avisado previamente de la visita y, aunque se repuso con rapidez, una sombra de duda se interpuso entre los dos.

- Soy fray Ponç de l'Oliva, el limosnero de Sant Miquel -añadió a guisa de presentación, impresionado por el mal aspecto del prior-. ¿Me recordáis, fray Guerau? Nos hemos visto en alguna ocasión. Espero no venir en mala hora, y si es así, os ruego que me lo digáis y vendré en otro momento. ¿Os encontráis bien, hermano?

- Perdonadme, fray Ponç, últimamente las malas horas no dejan de sonar en esta santa casa. -Guerau esbozó una forzada sonrisa-. Veréis, estoy fatigado, estas desgracias siempre afectan a nuestra salud, ¿no os parece? Pero, pasad, por favor, nadie me había avisado de vuestra visita, es imperdonable. Venid, vayamos a un lugar más cómodo.

El prior le hizo una seña para que le siguiera y ambos salieron del claustro, no sin antes que el limosnero quedara extasiado ante algunos de los capiteles, bellamente trabajados, y mostrara su admiración. Guerau le dedicó una mirada de agradecimiento, hacía mucho tiempo que nadie se detenía para disfrutar de aquellas imágenes de piedra. Finalmente llegaron al pequeño estudio del prior, bajo la gran escalinata que conducía a los dormitorios, donde se acomodaron mirándose con curiosidad.

- Santa María es un monasterio realmente hermoso, fray Guerau, todavía siento la emoción que transmiten estos bellísimos capiteles.

- ¿Os habéis fijado?… No sabéis la alegría que me dais, queda muy poca gente dispuesta a admirar la belleza de estas piedras, querido amigo. -Guerau de Cirera estaba emocionado ante las palabras de su interlocutor-. Yo mismo no puedo hablar con nadie de estos temas, parecen considerarlo banal y sin importancia. Pero decidme, ¿qué os ha traído hasta nuestra casa? Si os he de ser sincero, me sorprende vuestra visita, no hay buena vecindad entre nosotros por mucho que me pese.

- Tenéis toda la razón. -Ponç agradeció la franqueza del prior-. También me pesa a mí, fray Guerau, no tendría que ser así. Ambos servimos al mismo Señor y tendríamos que estar unidos ante la adversidad, y sin embargo… ¡da la impresión de que estemos enzarzados en una guerra de tumbas y mausoleos!

Guerau de Cirera quedó un momento en suspenso, sorprendido por las últimas palabras del limosnero y atento a posibles reproches, pero no advirtió nada de ello en la risueña expresión del hermano Ponç que lo miraba con complicidad. Soltó una breve y corta risa, inseguro, que pronto se vio acompañada por una sonora carcajada del limosnero, cosa que facilitó que una corriente de simpatía se estableciera entre los dos hombres. El prior, animado por el buen humor de su visitante, no tardó en explicarle los últimos acontecimientos relativos a las tumbas.

- ¿Me estáis diciendo que el señor de Castellar os aseguró que aquí, en Santa María, no teníamos sitio para él y que su tumba ya estaba demasiado repleta de huesos? -El prior se quedó con la boca abierta.

- Os quedáis corto, querido hermano -continuó el limosnero-. Me comunicó la gran angustia que sentía al no poder descansar entre sus gloriosos antepasados y que incluso había hablado con el obispo.

- ¡Pero esto es inaudito! -saltó Guerau de Cirera-. Hug de Castellar me aseguró que un hombre de su importancia debía disponer de un túmulo adecuado, y que nosotros no podíamos garantizarle tal cosa… ¡es que se han vuelto todos locos!

- Es por todo ello que he creído necesario que ambos compartiéramos la información, fray Guerau, todo esto es muy extraño. -El limosnero había adoptado una actitud seria-. Mucho me temo que haya alguien interesado en aumentar la enemistad de ambos monasterios, aunque no puedo imaginarme la razón ni el motivo.

- ¿A quién podría interesarle algo así, fray Ponç? No comprendo al señor de Castellar, os miente a vos, me miente a mí… -Guerau quedó en silencio, asimilando las noticias recibidas.

- ¿Y qué me podéis decir del extraño comportamiento de ese eremita? -Ponç interrumpió las reflexiones de su huésped-. ¿Por qué razón su obsesiva hostilidad contra vuestro monasterio? Hasta ahora no ha dicho una sola palabra de nosotros, y podría acusarnos de lo mismo, ¿no os parece? Nunca nos incluye en sus diatribas.

- ¡También vos lo habéis notado, Dios misericordioso! -Guerau de Cirera resucitaba de su abatimiento-. Empezaba a creer que me estaba volviendo loco, he intentado hablar con el abad del problema pero no cree en mis opiniones. Él está convencido de que es un pobre hombre trastornado por el ayuno.

- Entonces me temo que vuestro abad se equivoca, hermano Guerau, no me parece que Zenón sea un pobre hombre. ¿De dónde ha salido y quién es en realidad? Eso me tiene intrigado, además… su cara me resulta familiar, a pesar de sus harapos y de la suciedad.

- ¿Lo habéis reconocido? -Guerau no cabía en sí de gozo, por fin alguien atendía sus preocupaciones.

- No, en realidad no. Simplemente, tengo la sensación de haberlo visto en algún lugar, o es posible que me recuerde a alguien, no lo sé, quizás todo sean imaginaciones mías. En cualquier caso, fray Guerau, si estáis de acuerdo conmigo, creo que sería conveniente realizar algunas investigaciones, discretamente y sin levantar sospechas. No hay motivo para preocupar más a nuestras respectivas comunidades.

- Fray Ponç, vos sois la respuesta a mis plegarias. -Una lágrima se deslizaba por el rostro del prior-. Han ocurrido tantas cosas… Tengo la sensación de que Santa María está en un peligro espantoso, pero nadie está dispuesto a creerme.

Un repentino ruido obligó a los dos hombres a incorporarse, sorprendidos. El prior se levantó con cautela, con un dedo sobre los labios, indicando a su visitante que guardara silencio. Abrió la puerta de golpe y se asomó al pasillo. Un revuelo de sotanas desaparecía por la esquina. El prior reprimió el gesto de correr tras el intruso y volvió a entrar en la estancia.

- Alguien nos estaba espiando -comentó en un murmullo bajo.

- ¿Le habéis visto? -Ponç estaba excitado y nervioso.

- Era un monje, eso es seguro, todavía he podido ver el revuelo de un hábito, pero no su rostro. -Los ojos de Guerau brillaban con intensidad y la palidez volvía a su rostro demacrado-. No sé qué está pasando en esta santa casa, fray Ponç, pero algo ocurre y voy a averiguarlo.

- Creo que tenéis razón. Por mucho que me pese, algo está pasando, fray Guerau, y de nada nos servirá negarlo. -El limosnero miraba con preocupación al prior, bajando la voz hasta convertirla en un susurro-. Veréis, mi visita obedece también a otras razones, quería preguntaros algo: ¿habéis oído rumores de una cierta «Hermandad de la Fontsanta», o de la «Santa»? Se lo pregunté al señor de Castellar, y no os podéis imaginar su…

El limosnero calló de golpe al ver la reacción que ocasionaban sus palabras. Guerau de Cirera exhaló un gemido y sus manos empezaron a temblar ante el asombro de su visitante. Éste acudió en su ayuda, vertiendo agua de una jarra en una copa y ofreciéndosela.

- ¡Me estáis asustando, fray Guerau, cada vez que pronuncio esta pregunta, la gente está a punto de desmayarse… ¿qué ocurre?

- ¡Dios todopoderoso! ¿Dónde habéis oído ese nombre? -Las palabras salían confusas y balbuceantes. El prior respiraba con dificultad, y ante el silencio del limosnero continuó de forma entrecortada-. Eso es algo antiguo, muy antiguo, hermano Ponç… cuando tenían lugar aquellos ritos y ceremonias en la Fontsanta. ¿Habéis oído hablar de la famosa romería?

Ponç asintió en silencio, sin responder, estaba sobrecogido de temor ante las reacciones que provocaba aquella pregunta. Desde luego que había oído hablar de aquella romería, rumores y habladurías, pero de aquello hacía ya muchísimos años, ¡gracias a Dios ya no existía!, era algo muy antiguo, como decía el prior. ¿Qué estaba ocurriendo entonces, por qué todos parecían estar tan asustados?

- Escuchadme, hermano Ponç -continuó Guerau-. Se dice que durante aquellas bárbaras ceremonias tenían lugar «apareamientos especiales», y que los hijos que resultaban de aquella unión eran llamados los «Hijos de la Santa». Todos ellos formaban la hermandad de la que habéis hablado y tenían un gran poder en aquella comunidad, eran los que organizaban y decidían, cada año, los «apareamientos». Los escogidos que debían, debían… bien, unirse carnalmente, ¿entendéis? Pero todo aquello acabó, hermano Ponç, la última romería que celebraron fue hace casi cien años, ¡cien años!, y ya nadie recuerda los ritos ni a los «Hijos de la Santa». Desapareció, todo desapareció cuando la fuente fue cegada y…

- ¿Fue cegada, hermano Guerau? ¿No se trató de un derrumbe de la propia montaña?

- ¡Y lo hubo, parte de la montaña se desmoronó sobre la fuente! -Guerau se levantó, gritando, horrorizado ante la posibilidad de decir algo que no deseaba.

Ponç de l'Oliva no salía de su asombro, todo su equilibrio interior estaba a punto de naufragar ante el temor contagioso del prior. Aquella reacción sólo podía obedecer a causas muy graves y el limosnero dudaba, un gran miedo se había apoderado de él, irracional e intenso.

- Tranquilizaos, fray Guerau -intentó calmarlo-, no podía imaginar que estos recuerdos os afectaran tan profundamente. No era mi intención causaros más problemas de los que ya tenéis.

- Os ruego que me perdonéis, amigo mío, toda esta situación altera mis nervios y ya no sé ni lo que me digo… ¡la horrible muerte de esta niña, Dios bendito! Las fuerzas del diablo están entre nosotros, eso es lo que me causa espanto. -Guerau de Cirera calló, no deseaba contar nada más, no podía arriesgarse a confiar al limosnero el terrible secreto que implicaba a su comunidad en los hechos ocurridos hacía cien años. ¿Quién le creería?, ¿a quién contar que una piedra voló por los aires y cegó el manantial por mano y obra de los monjes? Pensarían que estaba loco, como Zenón. No, aquel secreto le acompañaría a la tumba, no lo transmitiría a nadie y permitiría que Santa María lo olvidara para siempre. Pero una punzada de inquietud le corroía, ¿quién le había contado aquello al limosnero, qué sabía de la hermandad?

Ponç de l'Oliva se apiadó de él, leía sus dudas en sus ojos, la pregunta que pugnaba por salir atenazada por el miedo. Rebuscó en su hábito y sacó un papel, mostrándoselo al prior.

- Llegó ayer a nuestro monasterio, alguien lo tiró bajo la puerta en el momento en que me disponía a salir. No se lo he dicho a nadie, fray Guerau, antes quería hablar con vos, os ruego discreción.

Guerau alargó la mano, tomó el papel y lo desdobló con manos todavía temblorosas. Leyó con la incredulidad pintada en el rostro, sus facciones desmoronándose, hasta que el papel se deslizó de sus manos y cayó sobre la mesa.

«¿Dónde se esconde la "Hermanad de la Fontsanta"?

Santa María lo sabe.

¿Dónde se ocultan los "Servidores de la Piedra"?

Santa María lo sabe y calla.»

Un espeso silencio invadió el estudio del prior. Ponç de l'Oliva, quieto en su rincón, parecía fascinado, con la mirada fija en el papel que yacía sobre la mesa.

 

Después del susto inicial que causó un gran revuelo entre la servidumbre y varias copas de vino, Hug de Castellar se había repuesto del intenso pánico que le había causado la visita del limosnero de Sant Miquel. Apartando a los criados con irritación y negándose a recibir la atención de un médico, su único deseo era que le dejaran en paz. Y por fin lo había conseguido. En realidad, llevaba viviendo solo varios años y se había acostumbrado al silencio de las amplias estancias de su vetusto caserón. Su esposa, una rolliza y buena mujer que provenía del otro lado de los Pirineos, había muerto sin dejarle un solo recuerdo, ni bueno ni malo. Sus hijos, dos hembras y un varón, se hallaban fuera de la casa paterna, las muchachas instaladas en cómodos matrimonios habían desaparecido de su vida en el mismo momento de la boda. En cuanto al varón, una decepción para su padre, estaba instalado en Tolosa del Llenguadoc desde hacía un año, en casa de unos parientes y con la única ocupación de escribir largos y pesados poemas.

No sentía un especial afecto por sus hijos, que siempre habían sido unos extraños en su vida, pero Hug de Castellar se preguntaba en aquellos momentos si había sentido afecto por alguien a lo largo de su vida. Aquella pregunta le desconcertó, no era un tema que le hubiera preocupado nunca, siempre había preferido ser temido a ser amado. ¿Por qué razón aparecía ahora en su mente aquella absurda preocupación? Todo era culpa de aquella maldita circunstancia en la que se hallaba, se estaba volviendo loco, como si se desdoblara en dos personas diferentes y contradictorias que le rompían por dentro. De repente pensó en María de l'Os, aquella preciosa muchacha que vivía en la linde del bosque, alta y espigada, con aquellos penetrantes ojos oscuros que en un tiempo le habían perturbado profundamente. Si ella hubiera querido y no lo hubiera rechazado… Ahora debía de ser una vieja con más años a cuestas que él, y hacía años que sus caminos no se cruzaban. Aunque era mejor que no hubiera sucedido nada, reflexionó, un hombre de su clase, descendiente de un linaje noble… ¡con una vulgar hechicera! Sin embargo, el desconocido que habitaba en él dominando parte de su alma, se alzó para recordarle que había sido rechazado por la mujer, que ni siquiera deseándola con todas sus fuerzas la hubiera conseguido. En cuanto a la nobleza de su sangre, siguió aquella voz interior, había demasiado para esconder… Hug de Castellar se golpeó la cabeza con los puños, aquella maldita voz le estaba volviendo loco y no sabía cómo detenerla.

Su pobre padre había muerto como un miserable, avergonzado desde el primero hasta el último de sus días y con el peso de la traición aplastándole. Al igual que él, Hug también había recibido aquella pesada herencia, aquel rasgo de carácter, débil y cobarde, que hacía tantos esfuerzos por disimular. Había mentido y traicionado para proteger la vida de su descendencia, para apartarlos de aquella venganza sangrienta y sin sentido, y al mismo tiempo no había dudado en sacrificar la vida de los demás. Aquel antiguo pacto de su familia los había condenado, no había seguridad sin la traición. Por eso deseaba que lo enterraran en Sant Miquel, lejos de Santa María, para que sus huesos no se mezclaran con aquella turba de miserables traidores. ¿Acaso eso le salvaría, le haría diferente a ellos?

Se sirvió otra copa de vino, su mente empezaba a estar confusa pero era lo único que calmaba su miedo, que conseguía acallar aquella maldita voz que salía de sus propias entrañas. No, no sería igual que su padre, aquel viejo cobarde mudo ante la orgía de sangre… ¡Viejo mentiroso, le había jurado que todo se había acabado y que jamás volvería a repetirse! Hablaría con los demás, con los pocos que quedaban, y les pondría sobre aviso, les diría… ¿Qué podía decirles sin descubrirse, sin confesar que su familia había hecho un pacto de silencio para salvar la miserable vida?, un pacto que llevaba cien años vivo y seguía cumpliéndose. Ellos nada sabían ni sospechaban, únicamente pagaban el tributo de sangre que la bestia exigía. ¡Por todos los santos, aquellos inocentes eran los únicos que pagaban el tributo, sin ni siquiera saber el motivo, lo habían olvidado por completo! Quizás María de l'Os, era posible que ella sospechara alguna cosa, que ahora recordara… pero no podía estar seguro, nada era seguro cuando aquel infierno se ponía en movimiento. ¡Alamand!, el maldito abad tenía la culpa de todo, aquel hombre orgulloso e ignorante, obsesionado con recuperar el culto a Iscla, ¡aquel bastardo engreído era el único culpable!

Sin embargo, todas aquellas divagaciones no le descargaban de culpa alguna, susurró la voz que sobresalía de alguna parte de su estómago, la traición era antigua, tan antigua como la roca que cegaba la Fontsanta. ¿Qué debía hacer?

Se levantó vacilante y tropezando con la mesa. Los vapores etílicos le conferían una fuerza interior desconocida, una convicción pasajera que tenía que aprovechar. Apartó violentamente a uno de sus criados, preocupado por su estado, y bajó los desgastados escalones agarrado al pasamanos. Con un último esfuerzo, salió del viejo caserón perdiéndose en la oscuridad de la noche. Era el momento de actuar, repetía la voz desde sus entrañas, de aprovechar el valor que el vino le proporcionaba y acabar de una vez por todas con aquella pesadilla.

 

Ponç de l'Oliva se levantó lentamente y apoyó una mano en el hombro del prior. Estaba conmovido por el intenso dolor que veía fluir de aquel hombre, el desesperado sufrimiento que se adivinaba tras los apagados ojos.

- Habéis confiado en mí, fray Ponç. No me conocéis ni sabéis quién soy y, sin embargo, habéis depositado vuestra confianza en mi pobre persona. -Guerau despertaba de la pesadilla-. Yo, por el contrario, no he dejado de sospechar de vuestras intenciones ni un momento.

La mirada del prior traslucía una tristeza infinita y desesperanzada. Empezó a hablar, como si las palabras se atragantaran en su garganta, confiando en el desconocido que tenía delante y que le contemplaba con verdadera preocupación. Y le contó toda la historia: el vergonzoso comportamiento del antiguo abad Odón y de parte de la comunidad de Santa María, la roca que volaba hacia el manantial de la santa y la implicación de su monasterio en aquellos espantosos hechos que se resistían a morir y a perderse en las sombras del tiempo. Su alma se vació, y al oírse a sí mismo fue como si escuchara aquella historia por primera vez, lejana y a la vez tan presente.

- Hace más de cincuenta años, fray Ponç no recuerdo con exactitud la fecha, ocurrieron unos hechos parecidos a los que acontecen ahora… hubo una serie de muertes extrañas en la Fontsanta -terminó, con la cabeza baja.

- ¡Dios santo, mi querido hermano! ¿Cómo habéis podido llevar esta carga vos solo, sin confiar en nadie? -El limosnero de Sant Miquel de l'Espasa se acercó a él-. De todas maneras, fray Guerau, ¿qué culpa podéis tener vos en unos hechos que acontecieron hace más de cien años? Ni siquiera habíais nacido, vos no sois responsable de la locura de otros, aunque hubieran sido parte de esta comunidad de Santa María.

- Desde entonces, este monasterio no ha vivido en paz, fray Ponç -afirmó tajante el prior-. ¿Lo comprendéis?, aquel gran pecado manchó cada una de estas piedras. Es más, creo que la historia que os he contado está incompleta, llamadlo intuición o presentimiento, no lo sé. Mi antiguo prior, el que me contó los hechos como ya os he explicado, era un hombre de grandes virtudes y de paciencia infinita, me enseñó todo lo que sé. Pero creo que calló una parte de la narración, se le veía extremadamente avergonzado y casi no se atrevía a mirarme, y eso no era propio de él. Me habló de una carta, un documento que no había sido destruido aunque no fue muy claro en sus explicaciones. Lo que saqué en limpio, era que se trataba de un escrito de uno de los monjes que participaron en los terribles hechos de 1171 y que se volvió loco. O eso decía él, delirios de un pobre arrepentido perturbado por sus acciones. Me aseguró que ese documento se había perdido, pero no sé qué pensar, creo que mentía y quizás intentaba protegerme. No puedo dejar de pensar en ello, estoy convencido de que tiene que ver con todo lo que está ocurriendo. Mucho me temo, hermano Ponç que Santa María no sea ajena a estas desgracias y ese pensamiento no me deja vivir, me siento perdido. ¿Cómo enfrentarme a algo que puede poner en peligro estos santos muros?… son mi vida, toda mi vida está entre estas paredes.

- Negando los hechos no salvaréis al monasterio, fray Guerau -murmuró Ponç.

- Sí, tenéis razón, es algo que me repito todos los días, pero tengo miedo. ¿Por dónde podría empezar? -El prior juntó las manos con fuerza.

- Por el pasado, fray Guerau, él nos llevará al presente. Esos hechos de los que me habéis hablado, de los asesinatos que ocurrieron en la Fontsanta hace más de cincuenta años… habéis dicho que eran parecidos, ¿qué queríais decir con ello?

- Murió gente en la roca de la Fontsanta, igual que la pequeña que han encontrado. También a algunos de ellos les sacaron el corazón una vez muertos.

- ¿Y qué puede significar esta salvajada? -preguntó Ponç, con interés-. Estoy seguro de que debemos volver atrás, querido hermano, por muy doloroso que nos sea. Descubrir cuál fue el motivo de esas muertes, qué fue lo que ocurrió en realidad. Hay que encontrar el hilo que una todos los acontecimientos.

- Tendrá que ser un hilo muy largo… -El prior volvió a su abatimiento.

- Es posible, pero no es una razón suficiente para detenernos, fray Guerau. Quizás deberíais buscar ese escrito del que me habéis hablado, el de ese monje loco… Creo que algo se desencadenó cuando el viejo abad Odón y sus monjes intervinieron en la Fontsanta, algo que no ha dejado de moverse en todos estos años.

- Y que ha envuelto a Santa María en la oscuridad más completa -intervino Guerau con tono lúgubre.

- No debéis permitir que la aflicción os invada, fray Guerau, es el camino que utiliza el diablo para paralizarnos. Es posible que vuestro destino sea detener la oscuridad de la que habláis, ¿no os parece?

Guerau de Cirera contempló con aprecio a su nuevo compañero, la providencia le enviaba la ayuda que tanto había suplicado. Tenía que controlar su miedo, el profundo horror que le inundaba cuando en su mente se alojaba la sospecha de que su amado monasterio era parte crucial en aquella pesadilla. Ponç de l'Oliva pareció comprender su temor, alargó una mano y estrechó la del prior.

- Somos hombres, fray Guerau, a pesar de nuestra dedicación a Dios, somos sólo hombres imperfectos. Es hora de trazar un plan.

Sus cabezas se acercaron, un murmullo bajo e ininteligible se apoderó del pequeño estudio del prior. Nadie en Santa María podría descifrar aquella conversación.

 

Hug de Castellar aguardaba impaciente. Sin lugar a dudas, su mensaje había llegado a su destino. Los efectos del vino empezaban a dar un giro desagradable y la euforia inicial daba paso a un sopor espeso que le impedía pensar con claridad. Tenía dificultades para recordar con exactitud qué era lo que había hecho en las últimas horas. La noche era clara, el cuarto creciente lunar alumbraba de luz mortecina y blanca el espacio en que se encontraba, cerca de la cabaña de María de l'Os. Veía brillar las velas en la casa como siempre, igual que años atrás, cuando la espiaba desde la oscuridad.

Se había negado a citarse en el bosque, no se fiaba y aquel lugar le producía escalofríos, pero allí, cerca de la casa de María, se sentía seguro. Se dejó caer al pie de un árbol, sus piernas no le sostenían y un fuerte dolor de cabeza martilleaba en sus sienes. ¿Qué demonios había hecho? Cerró los ojos, intentando recordar: había ido en busca del prior de Santa María, sí, pero ¿por qué razón no le había visto? ¡Ah, desde luego!, ahora lo recordaba, había entrado en el monasterio pero la visión de Guerau de Cirera, en el claustro, hablando con el maldito limosnero de Sant Miquel le había hecho huir a toda prisa. No le gustaba aquel hombre, Ponç de 1'Oliva no era de fiar.

Una desagradable arcada subió desde su estómago, obligándole a incorporarse asido al tronco del árbol con ambas manos. ¡Dios mío, qué había hecho! La desesperación ascendía en oleadas ahogándole, sin dejarle respirar. ¡Qué había hecho!… La noble sangre de los Castellar, transformada en un ovillo desmadejado, gemía y sollozaba sin tenerse en pie. Intentó dar unos pasos hacia la cabaña iluminada, María le ayudaría, le contaría su traición y ella le comprendería, sabría cómo solucionarlo. Una sombra se interpuso entre él y la tenue luz que brillaba en el ventanuco. Hug de Castellar retrocedió, tambaleante, tropezando con una rama abandonada que le hizo caer de bruces al suelo. Un murmullo irónico le acompañó en su caída, aunque el noble no entendió las palabras y, cuando a duras penas intentaba levantarse con una excusa, algo le golpeó violentamente en la frente, aturdiéndole. La luz en la cabaña de María se movía de lado a lado, aparecía y desaparecía, y los cansados ojos del señor de Castellar se abrieron, atónitos, al comprobar que un segundo golpe en la cabeza borraba definitivamente el cálido resplandor.

 




[bookmark: TOC_id1407160]
Capítulo VI Frey Besón 



 

«El Temple fue paciente conmigo, suave guante en mano de hierro, siempre confió en mí y me otorgó una libertad que, quizás, jamás merecí. A cambio sólo ofrecí mi traición, mi engaño y mi silencio.»

La luz del atardecer se reflejaba en las aguas del río, cuando Guillem y Folch bajaron la suave pendiente del primer recinto exterior de Miravet. Una bruma suave, formando un velo de textura casi transparente, ascendía de la corriente que se arrastraba perezosamente. Frey Besón seguía en su atalaya, con la cabeza erguida y la mirada perdida en algún punto lejano.

- ¿Cómo estáis, frey Besón? -saludó el joven, acercándose.

- Vaya, vaya… el jovencito misterioso y mi buen amigo Folch, ¡menuda pareja! Formáis una combinación peligrosa para un viejo como yo, aunque eso debe de ser beneficioso para vosotros -se burló-. Bien, dudo mucho que vengáis a buscar compañía, ¿no es cierto?, y sois demasiado jóvenes para poder admirar este magnífico crepúsculo.

- Os agradezco el cumplido, pero en lo que a mí respecta, la juventud voló hace algún tiempo, hermano Besón -protestó Folch, con la sonrisa bailando en sus labios.

- ¡Bah! -exclamó el anciano con un resoplido-. ¿Y cómo está el caballero que te acompañaba?, me han dicho que está enfermo.

- Frey Dalmau está reponiéndose de unas fiebres, el viaje a Tierra Santa tiene sus inconvenientes. Os agradezco vuestro interés, frey Besón. -Guillem se instaló sobre el muro del farallón, contemplando el precipicio.

- Mal asunto esas fiebres, os lo aseguro, he visto a hombres fuertes como toros caer fulminados por las malditas fiebres. -Besón estaba meditabundo y abatido, sin la fina ironía que había mostrado aquella misma mañana-. Ese caballero, supongo que se trata de tu superior, parecía preocupado e inquieto, aunque no me extraña si es quien tiene la responsabilidad en este asunto. Todos deberíamos estar preocupados por el maestro Serpentarius, no es bueno… nada bueno para la Orden.

Guillem y Folch quedaron en suspenso ante las palabras de Besón. No era una buena hora para preguntas, el anciano parecía cansado y perdido en sus divagaciones. Se había hecho tarde sin que se dieran cuenta y dudaban de la conveniencia de aquella reunión.

- ¿Tan mal lo veis, frey Besón? ¿Por qué razón? -tanteó Guillem con delicadeza.

- Sois jóvenes, no podéis calibrar las consecuencias de todo este alboroto. -Los estrechos ojos de frey Besón se entornaron hasta casi desaparecer.

- ¿Y por qué no intentáis explicármelo? -insistió Guillem-. Esta mañana creí entender que me aconsejabais abandonar el asunto, que era mejor «dejar dormir al maestro Serpentarius», eso me dijisteis. ¿Lo recordáis?

- Recuerdo cada palabra que pronuncio, joven -contestó frey Besón con una mirada glacial-. Y eso sería lo mejor en este caso, aunque me temo que sea imposible, no puedes hacer nada para evitarlo. Una vez despierto, Serpentarius no va a dejarte en paz ni a ti ni a nadie.

- Y eso ¿qué significa? Sólo soy un pobre sargento del Temple, mi cabeza no entiende de enigmas ni acertijos, frey Besón. -Folch tenía la vista clavada en el muro.

- ¡Bah…! -repitió el anciano con un gesto desdeñoso-. Vosotros queréis convenceros de que el maestro estaba loco, la milicia del Temple al completo vendería su alma al diablo para cerciorarse de que el pobre Serpentarius estaba completamente trastornado. Sí, sí… no me miréis con esa cara de pasmarotes. Hasta ese frey Dalmau, el de las fiebres, saltaría de su lecho y estallaría de júbilo, si pudiera probar que Roger de Lot era un auténtico demente. Para eso habéis venido, ¿no es cierto?, para enterrarlo en la más oscura enajenación.

Una corriente de indignación recorría el encogido cuerpo de frey Besón que se removía en su silla, con las manos aferradas a la madera, como si estuviera a punto de levantarse, esperando el milagro de que sus frágiles piernas le sostuvieran. Su rostro se había convertido en una máscara arrugada y macilenta. El sólido brazo de Folch se posó en uno de sus hombros, inquieto por la excitación que mostraba.

- No sé si ese hombre estaba loco, frey Besón, sólo tengo unos papeles chamuscados y una habitación lóbrega y oscura. En realidad, creí que vos lo pensabais… -Guillem estaba sorprendido ante la reacción del anciano.

- Lo único que te conté fue lo que pensaba Gastón, las habladurías que corrían por aquí -estalló Besón, rígido, con la voz contenida-. Nadie me pidió mi opinión, joven.

- Vamos, vamos, hermano Besón, no os conviene tanta excitación. Y por descontado, vuestra opinión es importante para nosotros. -Folch intervino con suavidad, calmando la creciente cólera del anciano-. Sois el único que puede contarnos algo interesante del tema, vos mismo nos hablasteis de Gastón y…

- ¡Gastón era un maldito embustero! -bramó Besón, golpeando la silla con los puños apretados-. ¡Un maldito espía de los vuestros que abusó de nuestra confianza!

- ¡Gastón! -exclamaron ambos hombres al unísono, con la sorpresa pintada en sus caras.

- ¡No es necesario que disimuléis, pensáis que soy un viejo tonto al que se puede engañar fácilmente! -Besón no parecía dispuesto a calmarse-. A buen seguro, ese frey Dalmau ya os ha explicado toda «su historia», ¿para qué demonios me necesitáis a mí? No es imprescindible que me tratéis como a un imbécil, soy viejo, pero eso no equivale a estar ciego y sordo.

- Os juro por lo más sagrado, frey Besón, que no tengo la menor idea de lo que me estáis hablando. Hasta que vos mencionasteis a Gastón, no sabía de su existencia. -Guillem procuraba controlar la cólera que ascendía en oleadas por su estómago, la irritación por todo lo que Dalmau se estaba callando.

- No deberías jurar, eso es pecado y está prohibido. -Frey Besón sopesaba las palabras, incrédulo ante las palabras del joven-. Tu superior no debería tenerte a oscuras en este asunto, es demasiado grave para andarse por las ramas. Aunque es posible que sólo te esté utilizando, esperando que descubras los recuerdos que todavía existen.

Besón le observaba atentamente, comprobando la certeza de su ignorancia y el estupor que se había instalado en el rostro de Guillem. Finalmente, tomó una decisión.

- Gastón era uno de los vuestros, joven, de ese servicio tan «especial y misterioso». Se retiró aquí, en Miravet, cuando todavía era relativamente joven. Creo que estaba enfermo… y fuera lo que fuera, no podía seguir cumpliendo con su trabajo, o sea que lo trasladaron aquí. Llegó un año antes que Serpentarius, o eso contaba, y se dedicó a ayudar al comendador en tareas administrativas. Cuando el maestro apareció, sorprendiendo a todo el mundo, «tus jefes» de aquel tiempo decidieron que Gastón era el más adecuado para espiar su comportamiento, sin que nadie sospechara. Él ya estaba aquí, pertenecía a nuestro convento y tenía la experiencia y el oficio. Serpentarius lo ignoraba y ellos esperaban que se confiaría al no sentirse vigilado, y quizás podrían descubrir lo que se llevaba entre manos.

- ¿Y cómo lo descubristeis vos? -se apresuró a preguntar Guillem.

- Había pasado mucho tiempo de la desaparición de Serpentarius y Gastón era un viejo decrépito y bocazas. Andaba siempre dándose aires de gran personaje y alardeando de su importancia, siempre con medias verdades en la boca, ¡sarta de mentiras y embustes! Como si estuviera en posesión de un gran secreto y le estallara la boca por no poder contarlo -refunfuñó Besón con el ceño fruncido.

- Pero ¿os contó que había espiado a Serpentarius, que era un espía de la Orden? -inquirió Folch, en un esfuerzo por iluminar aquel galimatías.

- ¡Viejo y medio loco, obsesionado con el maestro! -siguió Besón, sin dignarse contestar-. ¡También les engañó a ellos, a vuestros compañeros de oficio!, robaba todo lo que encontraba y lo escondía, os hurtó toda la información ante vuestras narices. Y decía que no pasaba nada, que todo estaba bajo control… Yo era muy joven entonces, pero al igual que ahora no tenía un pelo de tonto, tenía catorce años cuando me pusieron a su servicio y, desde el primer momento, supe con toda seguridad que estaba más trastornado que un semental en celo.

- ¿Visteis alguna vez objetos de Serpentarius en su poder, os los mostró, cómo podéis estar tan seguro de lo que afirmáis? -Guillem insistía una y otra vez.

- Vi y oí, joven, muchas cosas… -Besón hizo un gesto de cansancio-. Entre ellas, algo que me recordó lo que tú me has enseñado esta mañana, esa pequeña pieza triangular.

- ¿Estáis hablando de esto? -Guillem le mostraba el triángulo dorado, la mano temblaba de la emoción.

- De eso exactamente estoy hablando. Una mañana, estaba limpiando su habitación y, como siempre, acostumbraba a husmear en sus cosas, ¡será que yo también tengo alma de espía! -Besón lanzó una mirada de reojo a los dos hombres-. Era un crío y estaba harto de sus manías y de sus arrebatos demenciales. Entonces, encima de su escritorio, vi unos papeles y la firma de Serpentarius. No sé leer, joven, pero esa firma era ya una leyenda, y no pude evitar la tentación de echarle un vistazo. Eran dibujos muy hermosos, un círculo partido en cinco partes, con otros muchos círculos concéntricos llenos de símbolos, de cifras o letras. No sé qué significaban, pero ese trozo de metal que me has enseñado es igual a una de aquellas partes en que se dividía el círculo. De repente, apareció frey Gastón y me pilló husmeando… todavía me duele el trasero de la paliza que me propinó.

Guillem y Folch permanecían inmóviles, escuchando e intentando asimilar aquella información.

- ¡Estaba loco, Gastón era el loco!… mezclaba embustes y realidad hasta que era incapaz de separar lo falso de lo verdadero. Un día gritaba que Serpentarius era el genio más grande sobre la tierra, y al otro vociferaba que debía quemarse todo lo que le había pertenecido. Pero de todo esto han pasado muchos años y nadie que conociera a Serpentarius está vivo. Y yo sólo os puedo contar de aquellos que juraban haberlo conocido, una pobre información.

Besón estaba taciturno y decaído. La noche empezaba a caer lentamente y algunas estrellas aparecieron sobre sus cabezas, iluminando sus siluetas inmóviles.

- Creo que era un hombre que sufría intensamente -murmuró Besón en voz muy baja, como si hablara consigo mismo.

- ¿Gastón? -preguntó Guillem despertando de su ensimismamiento.

- No, ya estoy harto de hablar del maldito embustero. Me refiero a Serpentarius, al maestro.

- ¿Y por qué lo pensáis, frey Besón?

- De todas las cosas que oí, de habladurías, rumores y chismorreos… -El anciano se detuvo, cabizbajo y pensativo-. De todo ello extraje mi propia opinión. Creo que fue un hombre con un gran sufrimiento, eso es lo que más me impresionó, el dolor extremo, ¿comprendéis lo que quiero decir? Esa clase de dolor que traspasa el alma y la convierte en trizas, que transforma la vida en un infierno de soledad y vacío. Como los animales, me he pasado la vida cuidándoles, ¿sabéis?… cuando sufren, los animales no lanzan gritos de dolor ni alaridos, es un sufrimiento silencioso que sólo puedes ver en su mirada. Así debía de ser el dolor de Serpentarius, y quizás ese dolor le volviera loco, pero no como a Gastón, no. Al maestro le volvió loco la lucidez, el destello cegador del conocimiento.

El silencio rodeó a los tres hombres, sobrecogidos por las palabras de Besón e inmersos en sus propios pensamientos entre la bruma que ascendía del río, como retazos de un delicado tul que los envolviera.

- ¿De dónde provenía tanto dolor? -El meditabundo anciano se recogía en algún lugar oculto de su memoria, como si preguntara al vacío que se extendía a sus pies-. Ésa es la única pregunta para entender a Serpentarius, si encontráis la respuesta, lo encontraréis a él.

Hablaba en voz tan baja que los dos hombres se inclinaron para oírle, callados y pendientes de sus palabras.

- Creo que lo que llegó a Miravet, hace cien años, no fue el maestro Roger de Lot, Serpentarius -siguió Besón-. Algo acabó con su alma inmortal, y lo que apareció aquí fue un pellejo vacío de espíritu. Y lo único que le mantuvo vivo fue ocultar celosamente aquello que había vaciado de sangre sus venas.

- Pero ¿qué puede destruir así a un hombre, frey Besón? -Guillem notaba un escalofrío helado recorriendo su espalda.

- No lo sé, muchacho. Quizás descubrió algo que destruía todo aquello que amaba y en que creía, quizás no supo qué hacer con todos sus conocimientos… Fuera lo que fuese, acabó con él y le convirtió en un espectro. Por eso debéis ir con mucho cuidado, lo que destruyó a Serpentarius puede también destruiros a vosotros. -Besón movió la cabeza de lado a lado-. ¿Por qué te dedicas a este trabajo, muchacho?

- Alguien debe hacerlo. -La inesperada pregunta sorprendió a Guillem-. Me educaron para esto desde muy joven, frey Besón, la Orden vio en mí alguna habilidad de provecho y confiaron en mi persona.

- ¿Y preguntaron tu opinión al respecto? -insistió el anciano interesado.

- Al principio, no. Sin embargo, después mi maestro no dejó de preguntármelo cada día. Ahora ya nadie tiene que preguntarme, frey Besón, escogí mi propio camino y os he de confesar que me gusta este trabajo, aunque como todos tiene sus inconvenientes.

- Ya, te entiendo. Éste también trabajó con vosotros y no puede disimularlo. -Con un gesto, frey Besón señalaba a Folch-. Creí que se había retirado, pero por lo que veo tú lo has despertado de su paz espiritual. Pensáis que soy un viejo inútil, asomado a este río durante horas, sin enterarme de lo que pasa ante mis narices, pero os huelo… os huelo a la distancia cuando aparecéis por aquí como sombras invisibles. Estoy cansado y me sobran los recuerdos, quiero ir a la capilla, Folch, tendré que rezar mucho por vosotros. Pediré a nuestra Señora que no os volváis tan locos como Gastón, todos los que buscan a Serpentarius acaban mal.

Besón levantó los brazos hacia el sargento templario que lo cogió suavemente, sin esfuerzo, levantándolo de su silla.

- Sin embargo, vos no os volvisteis loco, frey Besón -murmuró Folch, mientras le hacía una señal a Guillem para que recogiera la silla.

- Siempre respeté el nombre de Serpentarius, Folch, eso me procuró cordura -refunfuñó el anciano-. Respetar lo que ignoramos, ése es el único camino.

 

La alarma cundió en el pueblo cuando la desaparición del señor de Castellar se hizo pública y notoria. Guerau de Cirera, prior de Santa María, que había recibido una nota urgente la noche anterior, en que Hug de Castellar le apremiaba, casi le ordenaba, que se reuniera con él en la puerta del monasterio, se había quedado plantado ante el muro de la iglesia sin que el noble se dignara aparecer. Furioso por el desplante, el prior se había encaminado hacia el vetusto caserón de los Castellar con el ánimo exaltado digno de un viejo guerrero en plena batalla. Todavía más irritado ante la ausencia del noble, e indiferente a la preocupación de los sirvientes que consideró fingida y engañosa, Guerau de Cirera volvió a Santa María y se encerró en su estudio, dando un sonoro portazo.

Sin embargo, la preocupación de los criados del señor de Castellar era genuina y auténtica. Su amo había salido la tarde anterior, en estado un poco confuso según contaban con aire discreto, y no había regresado a su casa en toda la noche. No fue hasta mediodía que empezaron a buscarle por todo el pueblo, difundiendo la noticia de su desaparición y alertando a las gentes en demanda de auxilio. A pesar de tratarse de un pueblo pequeño y con escaso número de habitantes, sus limitadas calles se llenaron de gentes ávidas de nuevas noticias. Los primeros rumores apuntaban a alguna aventura galante del señor de Castellar, y se cruzaron apuestas sobre la posible identidad de la hembra escogida. Por la tarde, los chismorreos cambiaron de dirección y se insinuó que el noble había hecho noche en el monasterio de Sant Miquel, admirando su nueva sepultura y aprovechando para regañar a los operarios. Cuando empezó a caer la noche, corría de boca en boca que el ilustre señor de Castellar había salido de su casa completamente ebrio, y que era posible que anduviera perdido o, aun peor, que se hubiera precipitado por alguno de los barrancos de la zona. Se organizaron grupos que salieron en su busca y las campanas de Santa María redoblaron para que nadie, en el pueblo, ignorara lo que estaba sucediendo.

Encerrado en su estudio, Guerau de Cirera estuvo informado en todo momento de rumores y habladurías, aunque ello no significó razón alguna para que su irritación contra el señor de Castellar disminuyera.

- ¡Ebrio! ¿Me estáis diciendo que el señor de Castellar salió completamente borracho de su casa, a altas horas de la noche? -Las últimas noticias llegaban a oídos del prior con puntualidad-. Pero ¿cómo dejaron que se marchara en tal estado?

- No lo sé, prior, eso es lo que me ha contado uno de sus sirvientes -respondió el hermano Hug, con evidente nerviosismo-. Dice que rechazó cualquier clase de ayuda, y que incluso golpeó a uno de los criados que intentó detenerle.

- ¡Dios misericordioso, ni la nobleza de sangre evita los peores males! -Sin embargo, los problemas del señor de Castellar seguían provocando la indiferencia de Guerau de Cirera que, con gesto aburrido, ofreció una silla a su ayudante.

- Sentaos, hermano Hug, quiero hablar con vos. Decidme, ¿habéis notado algo extraño en el monasterio últimamente?

- ¿Extraño?… no os entiendo, fray Guerau. -Los ojos del hermano Hug se deslizaron hacia el muro que tenía enfrente, evitando la mirada de su superior-. Quiero decir que no sé qué me estáis preguntando exactamente, señor.

Guerau de Cirera no contestó, el manifiesto nerviosismo de su ayudante le tenía intrigado. Sus manos no dejaban de entrelazarse, rígidas, los dedos engarfiados unos con otros en un movimiento incesante. El prior dudaba que tal estado tuviera que ver con la desaparición del noble Castellar, hacía ya días que el hermano Hug parecía sufrir algún trastorno especial, que le impedía mirar directamente a los ojos de su superior.

- Tendréis que perdonarme, padre prior -continuó fray Hug ante el silencio de Guerau-, en estas circunstancias todos estamos inquietos y nerviosos, la muerte de esta pobre niña, y ahora esto…

- ¿Esto? Supongo que os referís a la desaparición del señor de Castellar -intervino el prior, atento al incesante parpadeo que se había apoderado de uno de los ojos de su ayudante-. Pero ¿qué tiene que ver una cosa con la otra, hermano Hug? ¿Sabéis alguna cosa que yo desconozca?

- No lo sé, yo… es que últimamente no cesan de acontecer desgracias, fray Guerau. -Sus manos, fuertemente apretadas, temblaban-. Además, una piedra de la cornisa del claustro se ha desprendido dando un susto de muerte al hermano Higinio. Ya he avisado a Jofre Galcerán, señor, pero no sé qué podrá hacer, no tenemos recursos y…

- Fray Hug, ¿recordáis que ayer tuve una visita? -interrumpió el prior-. El limosnero del monasterio de Sant Miquel vino a verme.

- Sí, por supuesto, el hermano portero me informó y…

- ¿Y estabais vos escuchando tras mi puerta, hermano Hug? -volvió a interrumpir Guerau-. Es posible que vinierais con algún encargo y que la conversación os pareciera interesante.

El pequeño monje se levantó de un salto, con los ojos casi fuera de sus órbitas y la boca abierta, como si le faltara el aire.

- ¡Cómo podéis pensar una cosa así, padre prior, jamás me atrevería! Yo, yo… -se desplomó sobre la silla, sus manos tapando la boca.

El prior no se inmutó, se mantuvo rígido en su sillón, escuchando las exclamaciones que fray Hug lanzaba en su descargo. Desde la visita del limosnero, Guerau de Cirera desconfiaba de todos y de todo, y nadie le haría dudar de lo que había visto con sus propios ojos: un monje de Santa María huyendo por el largo corredor, después de escuchar tras su puerta. ¿Qué interés podía tener su conversación para alguien del convento? Era una pregunta que había martilleado su cabeza durante toda la noche sin encontrar una respuesta satisfactoria.

- Decidme, hermano Hug, ¿creéis que esta comunidad es feliz? -preguntó de improviso, cortando en seco la retahíla de frases balbuceantes de su interlocutor.

- ¿Cómo? -El estupor apareció en el rostro de Hug, que se quedó sin palabras, mudo de la impresión.

- No es una pregunta tan difícil, querido hermano, ni causa que provoque tanto asombro. Vivir en comunidad, en comunión con los hermanos y con Dios debería ser la felicidad para hombres como nosotros, que hemos escogido libremente ese camino. En cambio, hermano Hug, sólo veo confusión y habladurías, chismorreo de banalidades, envidias y quizás algo más. ¿Queréis que continúe?

- No es necesario, fray Guerau… -La inquietud de Hug crecía por momentos-. Es esta situación, nuestros hermanos están asustados y con razón, no debéis ser severo con ellos, señor. Además, el padre abad está preparando una gran ceremonia, él asegura que bajo la protección de la santa todo volverá a su lugar.

- ¿Y vos también lo creéis? -El prior taladró a su ayudante con la mirada-. Bien, hermano Hug, lo más curioso es que no me habéis contestado a la pregunta, ni tampoco parecéis un hombre feliz de servir a Dios y al monasterio, pero no es necesario que os esforcéis en responder, vuestro silencio es ya una evidencia. Y debo confesaros que, ante la duda, prefiero el silencio a la mentira.

Guerau hizo un gesto con el brazo despidiendo a su colaborador, estaba cansado e intuía que el hermano Hug mentía, aquel hombre estaba realmente asustado aunque el prior no imaginaba el motivo de su inquietud. No pudo evitar llamarlo cuando ya estaba en la puerta, con el rostro aliviado al poder huir de aquel interrogatorio.

- Hermano Hug, sé lo mucho que os gustan las habladurías, por lo que creo que estaréis satisfecho con el siguiente encargo. Decid a nuestra comunidad que, a partir de ahora, pondré especial atención a todo lo que ocurra tras de mi puerta. Estoy seguro de que alguien entenderá perfectamente mi mensaje.

El hermano Hug salió del estudio del prior demudado y pálido, sin lograr convencer de su sinceridad ni de su inocencia. Guerau de Cirera aspiró una intensa bocanada de aire, en un intento por aliviar el profundo peso que se alojaba entre sus costillas. Lejos de mejorar, su salud empeoraba sin que el hermano de la enfermería lograra hallar un remedio adecuado a su mal. Estaba fatigado, pero no podía permitirse el caer enfermo y ahora menos que nunca, tenía que averiguar qué era lo que sucedía en Santa María, porque era indiscutible que algo ocurría. No le impresionaron los sollozos y balbuceos del hermano Hug, intuía que aquel hombre sabía mucho más de lo que intentaba disimular, aunque desconocía la importancia de lo que su ayudante se obstinaba en ocultar. Y cabía la posibilidad de que fuera algo totalmente superficial, una equivocación en el precio del trigo o en las medidas de harina… aquel pobre hombre se desesperaba por las cosas más nimias. ¿Era auténtica aquella timidez casi enfermiza que le convertía en un ser tembloroso y vacilante, avergonzado de su propia imagen?… ¿O era algo peor? Guerau podía captar el espanto que conmocionaba al hermano Hug, un miedo cerval del que desconocía la causa y que superaba con creces su tímido comportamiento. Él siempre había creído en la bondad innata de las personas, reflexionó el prior, había querido creer en ello con todas sus fuerzas. Sin embargo, sus deseos y su voluntad no eran suficientes, y a pesar de que la bondad existía era un bien escaso, incluso en el interior de un recinto santo. Negar la presencia de la maldad, disfrazada de los más extraños atuendos, no le conduciría a descubrir la verdad.

Un gran alboroto le despertó de su abstracción, se oían gritos e imprecaciones y el ruido de pisadas corriendo arriba y abajo. Alguien se acercaba a su puerta, que se abrió violentamente sin llamada previa.

- ¡Lo han encontrado, lo han encontrado! -El rostro aterrorizado del hermano Hug asomaba en el dintel.

- ¿De qué me estáis hablando? Más os vale serenaros, hermano, ¿a qué viene tanto vocerío?

- ¡Está muerto, prior, muerto, han encontrado al de Castellar muerto en la Fontsanta!

Guerau de Cirera se quedó paralizado como una estatua de piedra, hasta sus latidos parecieron detenerse y quedar en suspenso.

 

La noche se había convertido en un continuo ir y venir entre las sábanas. El cansancio, pero sobre todo la cólera que le inundaba, se había apoderado de su cuerpo y de su mente impidiéndole conciliar el sueño. Su cabeza, en un constante estallido de imágenes y pensamientos, daba vueltas en una especie de espiral sin fin. Estaba tan mareado que se vio obligado a levantarse varias veces del lecho, arrastrándose, hasta conseguir llegar a la ventana en busca de aire fresco. Finalmente, cayó en un sopor pesado y profundo donde las imágenes conocidas se transformaban en sombras deformadas que le perseguían. Su maestro, Bernard Guils, se le apareció envuelto en bruma, montado en su blanca yegua árabe. Le hacía señas con una mano indicándole que se apartara. Pero Guillem, sin hacerle caso, intentaba aproximarse a él, corriendo, hasta que sus pies quedaron inmovilizados, atrapados y sin poder dar un paso más. Gritó con todas sus fuerzas sin que un solo sonido saliera de su garganta, contemplando cómo a lo lejos Guils y su montura se hundían lentamente en las arenas movedizas sin que jinete ni caballo hicieran esfuerzo alguno por escapar. Guils seguía haciendo apremiantes señales con los brazos, indicándole que se alejara. El joven, con un esfuerzo sobrehumano, consiguió sacar sus piernas de la trampa de lodo y barro con sus crispadas manos en busca de un punto de apoyo. Guils había desaparecido, sólo uno de sus brazos era visible y seguía su incesante movimiento de aviso.

Despertó atravesado en la cama y envuelto en la sábana que, a modo de mortaja, le tenía atrapado y chorreando un sudor frío, casi glacial. Por un instante pensó que había enfermado, que las mismas fiebres que tenían postrado a Dalmau le habían alcanzado. ¡Dalmau!, el nombre le hizo saltar del lecho de un salto, era el único culpable de sus pesadillas y de su irritación, con aquella manera de llevar las cosas, siempre manteniéndole entre medias verdades. ¿Era acaso su forma de actuar o recibía órdenes estrictas de cómo administrar su información? Fuera como fuese, Guillem empezaba a estar harto de su comportamiento, ¿cómo pretendía que realizara su trabajo, si escondía información vital? Una ráfaga de indignación se apoderó de él, se vistió con rapidez y salió de la estancia. Sus hermanos de religión salían de los rezos y de la misa de la hora prima, y la Encomienda de Miravet empezaba a bullir de actividad. Su brusca entrada en la enfermería puso en aviso a frey Dalmau.

- Soplan aires de tormenta, una gélida corriente de aire acaba de traspasarme de lado a lado -comentó Dalmau, sopesando cada palabra. Seguía en la cama, encogido, con la fiebre reflejada en sus enrojecidos ojos.

- Un mal tiempo que podrías haberte evitado, Dalmau -masculló Guillem, con los dientes apretados y controlando los exabruptos que se le ocurrían-. Y bien, ¿hemos de continuar con tu farsa, o empiezas a hablarme de un tal Gastón? Porque de lo contrario, y te seré sincero, no voy a seguir trabajando de esta manera, tendrás que buscarte a otro espantajo al que manipular a tu antojo.

Dalmau lo miró fijamente, con prevención. A pesar de que intentaba mantener la dignidad en aquella situación, cada día era más difícil conseguirlo. La fiebre menguaba su capacidad y temía que las alucinaciones provocadas por su enfermedad sustituyeran al razonamiento más sensato. Se sentía viejo y enfermo, más viejo que enfermo… y nunca se había encontrado así en su larga vida, a pesar de que empezaba a valorar que durante demasiados años los achaques propios de la edad le habían dejado tranquilo y en paz. Demasiado tranquilo… No estaba habituado a que su cuerpo desobedeciera las rígidas órdenes de su cabeza, y en aquel momento su organismo físico se hallaba en rebelión absoluta contra su mente. Dalmau comprendía el enfado del joven, veía en él la misma rabia contenida que, en ocasiones, había soportado con su amigo Guils. Maestro y pupilo parecían tallados de la misma piedra y no soportaban ser guiados ni conducidos.

¡Gajes del oficio!, pensó Dalmau con aire resignado. Había dado la cara por su amigo Bernard Guils y la seguiría dando por su discípulo. Sus superiores, aquel «selecto Círculo Interior» del que se burlaba Guils, y ahora Guillem, eran estrictos en sus instrucciones y no permitían improvisaciones a la ligera. Dalmau, a pesar de ocupar un lugar de importancia en su trabajo, siempre había sido consciente de sus limitaciones, convencido de lo que en realidad era: un simple peón en un complicado tablero en el que se jugaban los intereses de la Orden. Nunca se le ocurrió preguntar cuando sabía que no obtendría respuestas, era un leal y simple servidor. Suspiró con resignación, no era el caso de aquel joven que tenía delante, Guillem exigía explicaciones y quería respuestas inmediatas. Dalmau se preguntó hasta qué punto podría controlar a su joven agente, su estado no le permitía demasiadas maniobras ni tampoco podía pensar con claridad. Tendría que arriesgarse y encomendarse al Todopoderoso a fin de que todo aquel asunto no se desbordara.

- Coge todo esto… -le indicó, apuntando con un dedo una abultada carpeta de piel cerrada con cordones de cuero-. Ahí está toda la información que necesitas, incluido Gastón.

- No sé cómo agradecerte tu inmensa generosidad, Dalmau. -Guillem echó una ojeada en dirección a la carpeta, sin tocarla-. Pero puestos a ser sinceros, prefiero que me cuentes la historia de Gastón tú mismo, siendo un hombre de nuestro servicio, seguro que te sabrás de memoria toda su vida.

- Puedes ahorrarte los sarcasmos, estoy enfermo. -Dalmau cerró los ojos, pero el joven siguió en su lugar, inmóvil, como si no le hubiera oído-. ¡Está bien, está bien!… Se equivocaron con Gastón, nunca debieron confiar en él, fue un trágico error. ¿Es eso lo que quieres oír?

- ¿Un trágico error, Dalmau, para quién? Ese hombre se volvió completamente loco.

- Ya estaba loco, muchacho, el único problema es que desconocían hasta qué punto. -Dalmau respiraba con dificultad-. Gastón fue retirado del servicio, todavía joven, parece que perdió la cabeza y desobedeció las órdenes. Lo instalaron aquí, en Miravet, pensando que un nuevo tipo de vida mejoraría su salud, y así fue porque…

- Te has saltado un punto importante, ¿por qué perdió la cabeza y desobedeció? -Guillem se mostraba inflexible.

- Eso no tiene nada que ver con el asunto que nos ocupa. Además, muchacho, de todo ello hace más de cien años, ¿a quién puede importarle? -Dalmau hizo un gesto de impotencia-. Los informes son oscuros en relación con este tema, lo único que sé es que al parecer se hacía pasar por maestro constructor, y que mató a alguien en una reyerta… No sé, Guillem, aunque no te lo creas desconozco los motivos de su destitución en el servicio en aquella época. Lo que sí sé es que se le envió aquí y se le apartó de la actividad. Y a partir de este momento, es cuando sabemos más de Gastón: una vez instalado en Miravet pareció recuperar la cordura, su conducta era excelente y se adaptó a esta comunidad con facilidad. Todo iba bien, hasta que apareció el maestro Serpentarius… -Dalmau hizo una pausa, respirando varias veces-. Entonces, dos hombres del servicio vinieron hasta aquí para hablar con él, eso ya lo sabes, y después de unos meses creyeron que todo había vuelto a la normalidad. Serpentarius estaba viejo y enfermo, y lo único extravagante que hacía eran largas excursiones con su ayudante. A aquellas alturas del asunto, esta noticia era como agua bendita para la Orden, si el maestro quería matarse andando ése era su privilegio, nadie tenía nada que objetar. Gastón conocía a los dos hombres encargados de controlar a Serpentarius y estaba al tanto de la historia, no hay que olvidar que había trabajado con ellos. Según nuestros agentes, Gastón intentó por todos los medios iniciar una amistad con el maestro, ganarse su confianza, pero no lo consiguió. Fue rechazado una y otra vez por Serpentarius que no deseaba más compañía que la de su ayudante, e incluso parece que llegó a amenazarle si no le dejaba en paz. Así estaban las cosas, cuando la jerarquía decidió retirar la vigilancia al maestro y ordenaron a los dos agentes que volvieran al redil. Se resignaron a no saber nunca en qué se había metido ni qué había hecho en todos aquellos años, permitiendo que siguiera con sus interminables paseos hasta que la muerte los interrumpiera. Una vez tomada esta decisión… bien, aquí empieza el error que todavía hoy nos trae de cabeza. Aprovechando que Gastón ya estaba instalado en Miravet y que había sido uno de sus agentes en el pasado, pensaron que podían utilizar su experiencia. ¿Te lo puedes imaginar? Visto desde la distancia, no dejo de pensar que nuestro servicio en aquella época necesitaba de urgentes reformas…

- Le pidieron a Gastón que, ya que estaba por aquí, le echara una ojeada con el fin de que Serpentarius no volviera a las andadas -terminó Guillem-. ¿Y volvió Gastón a perder la cabeza?

- Parece ser que al principio, no. Durante un par de meses, envió dos o tres informes notificando que todo estaba bajo control. Serpentarius seguía con sus paseos diarios y volvía a casa a dormir. En la Orden se respiraba un alivio general, estaban convencidos de que el problema había terminado.

- Pero no lo estaba… -A pesar del cansancio que veía en Dalmau, Guillem quería llegar hasta el final.

- No, tienes razón. Se recibió un nuevo informe de Gastón que más parecía proceder de los abismos infernales. Se extendía, con todo lujo de detalles, en las supuestas artes mágicas y diabólicas del maestro y lo acusaba de ser un peligroso brujo que mantenía pactos con Lucifer. ¡Todo un escándalo, ya te lo puedes imaginar! El corazón del Temple se encogió como un puño apretado, y se llegó a la conclusión de que la mejoría de Gastón había sido un espejismo, que el hombre había vuelto a perder la razón.

- Comprendo, nadie quería pensar en la posibilidad de que Gastón tuviera algo de razón -afirmó Guillem, con los ojos clavados en su superior.

- ¡Exacto, nadie quería ni pensarlo! Y Gastón les facilitó el trabajo, se presentaba como constructor y compañero de oficio de Serpentarius, el hombre que sabía más sobre las actividades del maestro. En fin, Gastón volvía a sus delirios… -Los ojos de Dalmau brillaban con la intensidad de la fiebre, que parecía elevarse al mismo ritmo que su narración.

- ¿Y qué hizo la Orden al respecto?

- Tardar demasiado en reaccionar, Guillem, eso es lo que hizo. Se convenció de la locura de Gastón y cuando quiso reaccionar, Serpentarius había desaparecido sin dejar rastro. El pobre Gastón era incapaz de balbucear algo inteligible a oídos humanos, nunca se recuperó, supongo que fue entonces cuando frey Besón entró a su servicio… y eso es todo. -Dalmau lo miraba con abatimiento, el sudor cubriéndole el rostro.

- No me gustan las mentiras, Dalmau, ni siquiera cuando se disfrazan de medias verdades, o se oculta información. No sé trabajar de este modo ni he sido educado para ello, no me acostumbraré jamás. -Guillem se levantó lentamente, con gestos estudiados-. Es posible que a nuestro «selecto Círculo Interior» no le interese un hombre como yo, tienes tiempo para reflexionar ahora que estás enfermo. Y cuando lo tengas claro, no tienes más que decírmelo.

El joven recogió la carpeta de documentos que le había indicado Dalmau y emprendió la marcha hacia la puerta, girándose en el último instante, con un leve saludo.

- Espera, muchacho -le detuvo la ronca voz de Dalmau-. Tienes que ir a ver al comendador, te espera en su estancia. Creo que ha habido problemas en un pueblo cercano y necesita de nuestra ayuda. Le he dado mi autorización para que le eches una mano, no te llevará tiempo. ¡Ah!, le he pedido que ponga a Folch a tu servicio, es un hombre valioso. Lamento sentirme tan mal y no poder ayudarte.

Dalmau se recostó en el lecho, exhausto. Cerró los ojos, brindándole un saludo con la mano, sin fuerzas para incorporarse. Guillem fue en busca del enfermero, le corroía la culpa por haber abusado de las pobres fuerzas de su compañero y de haber permitido que la furia le dominara hasta aquel extremo. Al fin y al cabo, Dalmau sólo obedecía órdenes, no las discutía. Hasta aquel momento, la cólera le había impedido contemplar el estado de Dalmau y sentir un mínimo de piedad por él, y eso pesaba sobre su conciencia. «Cuidado, chico, quien no siente piedad camina entre tinieblas», oyó la voz con toda claridad, las palabras que Guils le había repetido en innumerables ocasiones y con insistencia. No debía olvidarlas.

 

Zenón se refugió en lo más profundo de su cueva. Las noticias del hallazgo del cuerpo sin vida del señor de Castellar le habían estropeado su sermón, creando el pánico entre sus fieles seguidores que huyeron para encerrarse en sus casas. Y eso no era nada bueno, pensó el eremita contrariado, nadie le había dicho nada y ni tan sólo le habían avisado. No le gustaba Hug de Castellar, era un hombre soberbio e hinchado como un pavo, que se paseaba por el lugar como si fuera el rey absoluto de vidas y propiedades. No, a qué mentir, no sentía lástima por su muerte, no era un buen hombre, pero… nadie le había dicho nada y deberían habérselo comunicado, tenían la obligación de hacerlo, él era un hombre santo y sólo él sabía cuáles eran los designios de la santa. Sin embargo, esta vez no habían necesitado la aprobación de la santa, Iscla estaría muy enfadada y a buen seguro les mandaría un terrible castigo, una legión de esbirros infernales que acabaría con ellos y los arrastraría hasta el abismo. ¡María!, el nombre apareció en su mente como un relámpago. Él había insistido para que nada ni nadie perjudicara a la anciana, la santa la protegía de forma especial, pero «ellos» ya no obedecían sus designios y le habían engañado, se reían de él y de Iscla, siempre lo habían hecho. Hasta era posible que María tuviera razón, que lo estuvieran utilizando para sus propios fines. Y si eso era cierto, ¿quién podría detenerles?

Sus pensamientos fueron interrumpidos por un sonido familiar, alguien estaba subiendo por el estrecho sendero que conducía a la boca de su cueva. El crujido de los pequeños guijarros despeñándose monte abajo, bajo la presión de las pisadas, puso todo su cuerpo en alerta. Sin perder un segundo, se refugió en una esquina de donde empezó a sacar piedras con rapidez, hasta que apareció un pequeño agujero, un nicho en el que se introdujo en silencio. Después volvió a colocar cada piedra en su lugar, ocultándose, encogido y callado.

- ¡Zenón! -Una voz conocida retumbaba en las paredes de roca viva.

- ¡Zenón! -repitió la voz, en tono aún más fuerte-. ¡Sé que estás ahí, viejo loco! ¡Sal, tengo que hablar contigo!… Bien, muy bien, Zenón, no tengo tiempo para jugar a tus absurdos juegos, sólo vengo para avisarte. Y espero que escuches con suma atención, ¿me oyes? Toma nota de lo que voy a decirte, Zenón, porque nadie va a creer en tus locuras, lo mejor que puedes hacer es quedarte quieto y callado, muy callado.

El eco devolvía las palabras de lado a lado de la cueva, rebotando en la piedra e introduciéndose por las estrechas fisuras hasta llegar a oídos del eremita que, cada vez más encogido, se tapaba las orejas con las manos. Y la voz siguió hablando.

- El abad Alamand ha pedido ayuda al Temple de Miravet, Zenón. Es posible que alguien aparezca por aquí con preguntas inoportunas e indiscretas… y si es así, ya sabes lo que hay que hacer. ¡Me has oído bien, maldito demente! Ya conoces el castigo que te espera si abres la boca más de la cuenta, no será bueno para tu salud, Zenón, ¡fíjate en el de Castellar! Y no te olvides de tu amiga, la bruja… si quieres que siga con su mezquina vida, apártate de ella. ¡Sal y da la cara, maldito engendro del diablo! -La cólera estallaba a cada palabra-. Es inútil que te escondas, no hay agujero lo suficientemente profundo en que puedas estar seguro. ¡Ten presente mis palabras!

El sonido de unos pasos alejándose, envueltos en exabruptos esparcidos en el aire, lograron que Zenón se atreviera a lanzar un breve suspiro de alivio. Los ojos fuertemente cerrados, sus manos como garras aferradas a sus rodillas, en una inmovilidad casi absoluta. Una cantinela, en voz muy baja, empezó a sonar en su pequeño nicho, súplicas a Iscla para que lo protegiera de las sombras. Zenón estaba asustado, aquel hombre le estaba amenazando y ya no creía que él fuera un hombre santo… ¿acaso lo había creído alguna vez? En realidad, siempre le había tratado con desprecio y repugnancia, dudando de sus milagros. Acurrucado y abrazado a sí mismo, el eremita se movía de lado a lado, en una oscilación acompasada y regular. ¿Qué le había dicho María?: «Que servía muy bien a su señor». Pero él no tenía amo, él sólo servía a Iscla, ¿qué habría querido decir? Quizás la anciana pensara que el hombre oscuro tenía poder sobre él, pero no era así, ¡no! Era Iscla quien ordenaba y él obedecía. Iscla le había dicho que aquel hombre era peligroso y que quería acabar con ella, pero que debía obedecerle por el momento. Ella le indicaría cuándo tenía que apartarse de él. ¿Había llegado ese momento?

Un sudor helado recorría su pequeño cuerpo agazapado, no sabía qué debía hacer y estaba confuso y desorientado. Ya nadie le trataría como a un hombre santo, volverían a perseguirle y a encerrarle, ¡incluso podían matarle! Ellos ya no se fiaban de él. ¿Qué le había dicho aquel hombre?, que vendría alguien para hacerle preguntas. ¿Qué preguntas?… ¿qué era lo que tenía que callar? No tenía nada que ocultar, la santa lo había llamado y él había acudido. Una oleada de indignación sustituyó al miedo: ¡quién era aquel hombre para tratarlo de aquella manera! Él era el pastor de un gran rebaño, el rebaño de Iscla, y tenía que proteger a sus ovejas que estaban siendo sacrificadas sin compasión. ¡Ellos le habían engañado!

Zenón reflexionaba en su agujero, su mente perdida en brumas. Al fin, salió con cautela y mirando en todas direcciones, sombras alargadas invadían la gruta danzando con pétreos velos grises. Se detuvo ante su escondite, agachándose, y antes de volver a colocar las piedras que lo ocultaban, sacó un andrajoso paño que parecía envolver un objeto. Había olvidado que lo tenía en su poder, enterrado allí desde hacía muchos años, y si no hubiera sido por el hombre oscuro que le había obligado a esconderse no lo habría recordado. Sonrió, lanzando una estridente carcajada, ellos no sabían nada. Encontraría un escondite mejor, o quizás lo regalara, al prior de Santa María le gustaría mucho aquel regalo… Una extraña lucidez invadió su mente, ahora estaba convencido de saber qué significaba lo que María le había dicho.

Se decidió a asomar la cabeza al exterior, no se veía un alma. El estrecho sendero que conducía a su cueva estaba desierto, pero tenía que andar con cuidado si no quería encontrarse con el hombre oscuro en un recodo del camino. Se precipitó colina abajo arrastrando una lluvia de piedras en su descenso, sin mirar atrás ni detenerse, en busca de la santa. Iscla sabría exactamente lo que tenía que hacer.

 

Guillem encontró al comendador Pujalt en las caballerizas inspeccionando el estado de los establos, y se acercó a él. Bernat de Pujalt pareció aliviado al verlo y, cogiéndolo amigablemente del hombro, le llevó hacia un rincón.

- Me alegro de veros, frey Guillem. ¿Cómo van vuestras indagaciones?

- Despacio, señor, éste es un asunto complejo con raíces muy antiguas. -El joven se mantenía reservado.

- No temáis, frey Guillem, no deseo haceros preguntas que no podáis responderme. En realidad, quería hablaros de otro asunto…

- Estoy a vuestro servicio, señor.

- No quiero interferir en vuestra investigación, pero ha surgido un asunto muy desagradable. Veréis, he recibido una carta del abad Alamand, del vecino monasterio de Santa María de les Maleses, a una jornada de camino de aquí. Alamand y yo somos parientes lejanos, y me escribe solicitando nuestra ayuda. Si os he de ser sincero, desconozco la razón por la que no ha escrito al obispo, que sería lo más razonable, y además… Lo cierto es que hemos tenido continuos litigios por el asunto de los censos y de algunas propiedades. -El comendador parecía molesto ante aquella demanda de ayuda, las relaciones con el monasterio habían sido tensas y difíciles y el propio Alamand las había complicado con su ignorancia.

- ¿Qué es lo que ha ocurrido, señor? -Guillem interrumpió la irritación del comendador.

- Por lo que dice en su carta, una muerte violenta. Una niña fue encontrada muerta y parece que alguien se encarnizó con ella, todos están muy asustados. Alamand cree que nosotros estamos habituados a tales delitos… ¡Dios misericordioso! -El comendador Bernat de Pujalt dio nuevas muestras de enfado-. En fin, expone que los monjes son incapaces de comprender que pueda existir tanta maldad y que están más cerca del cielo que de las bajezas terrenales… En resumen, ¡que se desentiende del asunto y nos carga con su responsabilidad! Eso os puede dar una idea del tipo de personaje que es.

- ¿Y queréis que investigue esta muerte, señor, es eso lo que nos pide el abad?

- Se limita a pedir nuestra ayuda, sin concretar, ¡muy propio de él! -Bernat de Pujalt soltó un resoplido-. Haced lo que creáis oportuno, frey Guillem, id y averiguad lo que ha sucedido. Creo recordar que ya hace bastantes años, hubo otra muerte violenta o algo parecido, no estoy seguro… quizás sean sólo habladurías. Haced lo que podáis, no os alejará demasiado, ya os he dicho que está a una sola jornada de viaje. Y lamento cargaros con más tareas de las que ya tenéis. ¡Ah!, me he ocupado de que el sargento Folch pase a vuestro servicio, y también un muchacho que se ocupará de las tareas de escudero. Cualquier otra cosa que necesitéis, frey Guillem, no tenéis más que pedirla. Y no os preocupéis por el hermano Dalmau, tendrá todo lo necesario.

El comendador le dio unas palmaditas en la espalda ofreciéndole una ancha sonrisa, y se alejó hacia las caballerizas. Perfecto, pensó Guillem, el tal abad pretendía cargar las espaldas del comendador con sus problemas, y éste decidía que fuera él la mula de carga. ¿Y Serpentarius? Nadie parecía muy interesado en que el asunto avanzara, como si de forma inconsciente se rezara día y noche para que el viejo maestro desapareciera de la faz de la tierra. La carpeta de documentos de Dalmau tendría que esperar, aunque suponía que no añadiría nada interesante a la información que éste le había proporcionado a regañadientes. Folch avanzaba hacia él en compañía de un muchacho de unos catorce años.

- Ya casi todo está listo para la partida, Guillem -comentó el sargento al llegar a su lado-. Te presento a Ebre, nuestro joven escudero, un chico muy listo y bastante indisciplinado, por cierto.

- ¿Ebre?… pero ¿qué nombre es ése? ¿Ebre, como el río? -preguntó Guillem sin salir de su asombro.

Folch se quedó en silencio esperando que el muchacho respondiera. Ebre, con el ceño fruncido y el malhumor cubriendo sus facciones, se mantuvo callado. Era un muchacho larguirucho, todo brazos y piernas en desorden, de tez muy oscura y unos enormes ojos negros, brillantes, de mirada desafiante. Guillem seguía esperando una respuesta.

- Mi nombre es Abdelkader -respondió finalmente, a regañadientes, el muchacho-. Frey Besón me bautizó como Ebre, dice que soy un hijo del río, y como buen hijo debo llevar su nombre.

- El padre de Ebre fue durante mucho tiempo el encargado de una de nuestras barcazas, un excelente navegante. Murió junto a su mujer en un accidente en el río y Ebre, que tenía tres años, se salvó… las aguas lo trajeron hasta nosotros y el Temple lo adoptó. ¡Quiere ser un caballero templario! -Folch amplió la breve explicación del muchacho, mirándole con calidez.

- ¿No sería mejor que fuéramos nosotros dos solos, Folch?, el chico estaría más tranquilo aquí -masculló Guillem, cansado de tantas responsabilidades.

- Os puedo ayudar mucho -interrumpió Ebre, saliendo de su mutismo-. Sé descubrir cosas, y frey Besón dice que vos os dedicáis a investigar enigmas y misterios, soy mejor que un mastín husmeando.

- ¡Lo que nos faltaba! -Guillem reprimió una maldición, al contemplar los ojos del chico clavados en él-. Está bien, no tengo ganas de discutir, pero a la primera tontería te mando de vuelta con frey Besón, y de un puntapié en el trasero.

El malhumor desapareció del rostro de Ebre que corrió, saltando como una cabra montés, a cumplir las órdenes de Folch. Guillem lanzó un profundo suspiro de resignación.

- Todo esto nos está alejando de Serpentarius, Folch. A este paso, me veo encerrado en Miravet los próximos cinco años, ¡y sólo me faltaba cargar con este crío!

- ¿Te has vuelto a pelear con Dalmau? -preguntó Folch con amabilidad-. Vamos, Guillem, no exageres, nos irán bien unos días fuera de aquí, tendremos tiempo de estudiar y repasar la frase del triángulo de Serpentarius. En cuanto al chico, creo recordar, por lo que me ha contado Dalmau, que tú tenías la misma edad cuando empezaste con Guils.

- ¿Dalmau te ha contado toda mi vida? -La respuesta fue sarcástica, brusca.

Folch le devolvió la mirada, ajeno a su malhumor y exhibiendo una sonrisa irónica, sin contestar a su impertinencia. Guillem se dio la vuelta dirigiéndose hacia los establos, quería supervisar su montura y disipar su irritación. El sargento tenía razón, él no era más que un chiquillo revoltoso cuando Guils se hizo cargo de él. Nunca se lo había planteado de aquella manera… aunque no estaba seguro de poseer la paciencia de su maestro. ¿Por qué demonios le había puesto de tan mal humor la presencia de aquel crío?, ¿acaso estaba preparado para enseñar alguna cosa útil a aquel muchacho?… ¿qué edad tendría Guils cuando se hizo cargo de él? Sacudió la cabeza en un intento de sacudirse de encima la catarata de preguntas que, sin aviso, llenaban su mente.
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«Debería sentir arrepentimiento, aunque sólo fuera por mi traición a la Orden a la que pertenezco. Pero es algo imposible, aquello que está oculto a la mirada debe permanecer oculto a los hombres. No están preparados, y acaso no lo estén nunca.»

María abrió la puerta de entrada y permitió el paso a los visitantes. La noche empezaba a caer con suavidad, sin prisas, destacando todavía las tonalidades verdes y ocres del bosque. Había ocupado gran parte del día en tareas domésticas, sacando brillo a la larga mesa de madera y abriendo todas las ventanas para que la brisa se llevara los malos augurios. El trabajo la ayudaba a pensar, como si el orden de las pequeñas cosas de su hogar facilitara que los sentimientos y emociones encontraran acomodo en su alma. Un gran ramo de lavanda fresca colgaba de la viga principal impregnando el ambiente, el frágil aroma deslizándose por cada rincón. No iba a ser una reunión fácil, ni tampoco había sido sencillo convencer a sus invitados de la necesidad de encontrarse. Todos ellos habían pasado gran parte de su vida en un supremo esfuerzo para olvidar, para borrar de su mente unos acontecimientos que habían marcado su infancia..

Juan, el herrero, entró en la casa como un sonámbulo, mirando sin ver. Aquel hombre recio y de considerable altura parecía haber encogido, encorvado y replegado sobre sí mismo. Hacía sólo una semana, su energía y vitalidad inundaban el pueblo con sus bromas y su buen humor, siempre con la sonrisa a punto, fuerte y atractivo. Sin embargo, María observó con tristeza la gran transformación que había sufrido, las oscuras bolsas bajo sus ojos enrojecidos y la profunda arruga que como un marcado surco atravesaba su frente.

- ¿De qué va a servir todo esto, María? -Sus palabras, en un tono bajo y grave, salían de algún lugar lejano y distante.

María no respondió. Le sirvió un vaso de vino, apoyando la mano en su espalda. Recordaba a Juan cuando sólo era un chiquillo revoltoso, en sus inesperadas visitas en busca de rosquillas de mejorana, en sus expresivos ojos alegres cuando aparecía en su puerta con un gran ramo de flores medicinales, y años después había traído al mundo a sus cinco hermosos hijos. Y ahora parecía un anciano derrotado, incapaz de arrastrar su propio peso.

- Es necesario, Juan, es necesario… -susurró.

- Elvira dels Rems no va a venir, María -intervino un segundo invitado-. Se han marchado todos esta mañana y no creo que vuelvan. Quizás deberíamos hacer lo mismo y desaparecer de este maldito lugar.

Pere de Palma, un poco más joven que María, tenía el miedo marcado en sus pupilas. Miraba a sus dos compañeros buscando la seguridad de una respuesta afirmativa a sus temores. Toda su familia se estaba preparando para huir, sus tres hijos, sus esposas y sus nietos… Lo único que le impedía tomar una decisión final, abandonar el pueblo de sus antepasados, eran sus preciosas piezas de alfarería, el trabajo al que había dedicado toda su vida siguiendo los pasos de su padre y de su abuelo, una tradición artesana que se perdía en los mismos orígenes de su estirpe.

- No soy más que un sencillo alfarero, amigos míos, y tengo miedo por los míos. -Sus manos se movían inquietas, como nerviosos insectos que no encontraban lugar en donde posarse.

Unos golpes en la puerta interrumpieron su confesión y anunciaron la llegada de Jofre Galcerán, que entró en la casa silenciosamente, sin saludar, sentándose al lado de los demás.

- Si Elvira dels Rems se ha ido, no falta nadie más, al menos de todos aquellos que recordamos y aún están con vida. -María se acercó a la mesa, apoyándose en su bastón-. Y ya es demasiado tarde para Hug de Castellar.

- Todavía no entiendo lo que nosotros podemos hacer, María… -musitó Pere de Palma, aterrado por el sonido de su propia voz.

- Recordar -afirmó la anciana sin una vacilación-. Ya no es tiempo de olvidos.

- Hemos estado hablando, María y yo… -intervino Jofre, con la cabeza inclinada-. Ninguno de los dos recuerda con precisión lo que ocurrió la última vez. Es realmente extraño, pero había olvidado que yo me encontraba fuera del pueblo, mi padre me envió como aprendiz a… bien, no importa. Lo inquietante es que sólo recuerdo retazos, fragmentos sueltos…

- Éramos unos niños, Jofre, es normal -le interrumpió Pere de Palma, alarmado ante los recuerdos-. Nuestros padres quisieron alejarnos de la tragedia, no hay nada inquietante en ello.

- Tu padre murió entonces, Pere, y ya no éramos tan niños, yo tenía doce años y tú, si mal no recuerdo, ya habías cumplido los diez -atajó María con brusquedad-. No es fácil alejar a un niño de la muerte de su propio padre. También murió entonces el hermano mayor de Juan, y mi madre…

- Y uno de los hermanos de Elvira dels Rems -añadió Jofre inesperadamente-. Ya no lo recordaba, el pobre Robert, habíamos jugado juntos… y tú también, Pere, eras el más pequeño de la tropa, no es posible que lo hayas olvidado. El único que no había nacido todavía es Juan.

- Mi padre me lo contó. -La voz del herrero sobresaltó a sus compañeros-. Me dijo que nunca volvería a suceder, que había sido una pesadilla y todo había terminado, y sin embargo…

- Sí, mi padre me dijo lo mismo. -Jofre Galcerán estaba pensativo.

- ¡No deseo recordar, no quiero tomar parte en esto! -Las estridentes palabras de Pere de Palma rebotaron en las paredes, su miedo se extendió como una sombra sobre la reunión, y sólo sus sollozos rompieron el silencio-. No lo entendéis, tengo familia, mis nietos corren peligro.

María y Jofre se miraron, mudos e incapaces de paliar el dolor del alfarero. Juan pareció despertar de su sueño, se levantó y se acercó a Pere de Palma, poniendo sus grandes manos sobre sus hombros.

- Yo también tengo familia, Pere, yo también… -susurró a su oído-. Comprendo tu miedo, pero María y Jofre tienen razón. Nada salvará ya a mi pequeña Ysel, pero es posible que salvemos a otros, querido amigo. Si recordamos lo que ocurrió hace ya tantos años, quizás entendamos lo que está ocurriendo ahora. Pero si te vas, si decides marcharte, todos lo entenderemos, Pere. Sin embargo, nos faltará tu memoria.

- Es posible que todos recordemos alguna cosa, por intrascendente que sea, piezas sueltas e incoherentes… pero si sumamos nuestros recuerdos, quizás todo tenga sentido. Nos necesitamos, Pere, ahora más que nunca. -Jofre acercó su silla a la del alfarero y cogió sus temblorosas manos-. No tengo familia, amigo mío, nada que perder, y ya soy viejo para aferrarme a la vida, demasiado viejo. Entiendo tu temor, nadie recriminará tu marcha si así lo decides.

María se mantenía absorta, rígida en su silla, con la vista clavada en el ramo de lavanda que oscilaba de lado a lado. Jofre intentó llamar su atención, aproximarla al grupo sin conseguirlo, alarmado ante el aspecto de la anciana.

- Hay cosas que conocemos con certeza -exclamó María repentinamente-. Sabemos que somos descendientes de los «Hijos de la Santa», sabemos que todos los que murieron lo eran, y también los que han muerto ahora: Ysel y Hug de Castellar.

- ¡El señor de Castellar! -Los ojos de Pere de Palma se abrieron, atónitos. Sus dos amigos se giraron hacia la anciana con los rostros asombrados.

- Pero ¿cómo puedes decir una cosa así? -estalló Jofre.

- Puedo porque lo sé. Su abuelo había sido una especie de sacerdote del viejo culto cuando celebraban la romería. Lo he recordado, el olor de la lavanda me ha llevado hasta allí, oí esa conversación -contestó María sin inmutarse.

- ¿De qué demonios estás hablando?, ¿qué conversación? -El cantero no podía apartar los ojos de ella.

- Mi madre me envió a la casa, llevaba una cesta repleta de flor de lavanda para la señora, le gustaba inundar su casa con aquella fragancia. -María seguía rígida en su silla, la mirada perdida en el ramo que colgaba de la viga-. Entonces les oí. El padre de Hug, el viejo señor de Castellar, estaba hablando con alguien. No había nadie en la cocina, por lo que seguí hasta el vestíbulo principal… unas voces de hombre me asustaron, hablaban en tono muy alto. Me detuve en el pasadizo, a oscuras, y me quedé quieta, sin moverme. Escuchando, paralizada.

Los tres hombres esperaban sus palabras, los rostros asombrados ante el estupor de la revelación, sin atreverse a provocar el más mínimo ruido que perturbara la visión de la anciana.

- No vi su rostro, pero aún oigo su voz amenazante y cruel -continuó María-. Advertía al viejo Castellar con cosas terribles si se atrevía a romper el pacto y le recordaba la implicación de su padre, «el obsceno hechicero» le llamaba, el responsable de las ceremonias de la santa… Le advertía de su compromiso y de la alianza para salvar a su linaje de la muerte. El desconocido le amenazaba con cubrir de sangre los muros del caserón de los Castellar si rompía su promesa.

María se detuvo, respirando con dificultad. Su mirada parecía haber vuelto a la reunión, observando a sus amigos con un gesto de sorpresa. Jofre Galcerán sintió un escalofrío en los huesos y se apresuró a servir una copa de vino a la anciana.

- Algo había oído acerca del abuelo de Hug de Castellar, María -confirmó-. Mi padre me contó que había sido una especie de sumo sacerdote del viejo culto, un hombre extraño y temido, pero no sé nada de ese supuesto pacto.

- Nadie de la familia Castellar había muerto antes en la Fontsanta -murmuró Pere de Palma mirando sus manos que ya no temblaban-. ¿Por qué ahora… qué tipo de pacto hicieron, María?

- No lo sé, acaso encubrieran a los responsables de las muertes a cambio de mantener a su familia al margen -respondió María pensativamente-. Recuerdo que cuando volví a mi casa, se lo conté todo a mi madre y vi el terror en su rostro. Me hizo jurar que olvidaría aquella conversación, que la borrara de mi mente como si jamás la hubiera escuchado. Y eso es exactamente lo que hice. Pocos días después, mi madre moría en el viejo manantial.

- Todos sabemos que somos descendientes de los «Hijos de la Santa», alguien de nuestra familia nos lo comunicó llegado el momento -intervino Juan-. Pero aquello pasó hace mucho tiempo y ya nadie recuerda nada, ni de la hermandad ni de los apareamientos sagrados, ni de ritos ni ceremonias. ¡Por todos los demonios, qué tenemos que ver en todo ello!

- Que somos las únicas víctimas por lo que parece, Juan, antes y ahora -contestó Jofre con el ceño fruncido-. ¿Tiene esto algo que ver? Y si los Castellar tenían un pacto secreto, ¿por qué razón han matado a Hug?

El silencio volvió a invadir la amplia estancia, sus cuatro ocupantes quedaron solos con sus pensamientos, absortos en el recuerdo. La noche había caído sobre la cabaña y únicamente el golpeteo de las ramas sobre el tejado rompía el hechizo.

- Sabéis más que yo. -Pere de Palma los miraba sin comprender-. Mi madre me contó lo de la hermandad, pero yo creí que se refería a las siete familias fundadoras del pueblo, las originarias. Y que aquel culto era muy antiguo, antes de que los monjes de Santa María llegaran.

- Y en cierto sentido tienes razón, Pere. El culto era muy antiguo, adoraban a la Gran Madre, y nadie sabe a ciencia cierta su origen. Pero no se olvidó cuando llegaron los monjes, continuó hasta que el manantial se derrumbó, Iscla era su prolongación -explicó María.

- ¡La Gran Madre! -exclamó Juan el herrero con excitación-. Recuerdo las historias que mi padre contaba, decía que nuestros antepasados habían escondido su religión tras la sombra de Iscla, para contentar a los monjes de Santa María de les Maleses.

- ¡La Gran Madre, la pequeña Madre! -estalló Jofre con furia-. Estamos perdiendo el hilo, todo eso son tonterías, ¡herejías olvidadas! ¿Qué tienen que ver con nosotros?

- Iscla -contestó María con firmeza-. Viejos cultos, nuevos santos.

- ¡Dios misericordioso, María, ahora sí que no entiendo nada! ¿Quieres decir que todo este derramamiento de sangre tiene que ver con Iscla, con los viejos cultos de los que ya nadie se acuerda?… ¡Vamos a volvernos completamente locos! -Jofre parecía disgustado, nada de aquello tenía sentido para él.

Su enfado provocó un nuevo silencio. Al unísono, como si se hubieran puesto de acuerdo, tomaron sus vasos y apuraron un largo trago. La anciana volvía de nuevo a su ensimismamiento, como si su mente hubiera emprendido un nuevo viaje abandonando su cuerpo. A los pocos minutos insistió.

- Para la «Hermandad de la Fontsanta», el culto a Iscla no fue más que una continuación de sus creencias, para ellos nada había cambiado, ¿no os parece?

- Eso se acabó, María, hace cien años que el culto no existe, ¡cien años! -Juan daba muestras de cansancio-. ¿Qué interés puede tener ahora el culto de una pandilla de trastornados? ¿Qué tiene que ver con la muerte de mi pequeña Ysel, con la muerte de nuestros parientes hace ya más de cincuenta años? No tiene sentido, nuestros recuerdos no les devolverán la vida.

- ¿Y por qué razón matar al de Castellar?, no lo entiendo. Si tú piensas que tenían un pacto con los asesinos… ¿qué significa todo esto? -La confusión desbordaba al viejo Pere de Palma.

- Quizás Hug de Castellar recobrara parte de su decencia, tal vez intentó romper el pacto, o simplemente se asustó… -contestó María-. No lo sé, Pere, no tengo una respuesta. Lo único que sé es que la sangre derramada en la piedra pertenece a los descendientes de los «Hijos de la Santa», y que tiene que existir un motivo para ello. ¿A quién pueden interesarle nuestros lazos familiares?

- Al viejo abad Odón -repuso Jofre con tono sarcástico-. Según mi padre, era un hombre terrible y obsesionado con el culto a Iscla, no quería competencia espiritual en sus dominios. Pero sería un poco ridículo echar la culpa sobre sus blanqueados huesos.

- ¿Al monasterio de Santa María? -inquirió Juan con la mano golpeando rítmicamente la mesa-. ¿Por qué razón?, ya tienen suficientes problemas de subsistencia y ya nadie les hace la competencia religiosa… excepto Zenón, ese sí les hace la vida imposible.

- Amigos míos, creo que lo único que estamos haciendo es complicar todavía más la situación. -Pere de Palma se levantó de la mesa-. Nuestros recuerdos no solucionarán nada por mucho que nos empeñemos. Y quiero despedirme de mis hijos, no os lo había dicho, pero están preparados para marcharse de este maldito pueblo.

- Y tú, viejo amigo, ¿qué vas a hacer? -Jofre cogió una de sus manos.

- Tal como dices, Jofre, somos viejos y no tengo ninguna vida por empezar. Quiero acabar la mía en el lugar que me vio nacer, aquí, en mi hogar, en la casa de mis antepasados. Y en cuanto vea marchar a mi familia, estaré preparado para aquello que me esté destinado, incluso para recordar con vosotros si así lo deseáis. Pero no le deis más vueltas, creo que un loco anda suelto por estas tierras, un loco muy peligroso. -Pere de Palma los miró desde la puerta, la tristeza en su cansino gesto de despedida. Juan también se levantó, indeciso.

- No sé lo que tengo que hacer… -confesó-. Mi mujer me suplica que nos alejemos de aquí, pero ¿adónde? Tengo cinco hijos, María… cuatro, sólo cuatro, la pequeña Ysel ya no está entre nosotros. -Un sollozo sacudió su fornido cuerpo, obligándole a buscar apoyo en la mesa. Durante unos minutos no se movió, atenazado por el dolor, en un esfuerzo por recuperar la serenidad.

- Creo que tenéis razón a pesar de todo, quizás sólo la memoria aporte algo de luz entre tanta tiniebla -continuó, todavía apoyado en la mesa, como si no tuviera fuerzas para moverse-. Sin embargo, no tengo energía para ayudaros, sólo puedo pensar en la seguridad de mis hijos y no logro arrancarme de la cabeza la imagen de mi pequeña, mi dulce Ysel.

María se acercó a él, abrazándolo con fuerza y fundiéndose ambos en un mismo llanto. Después le acompañó hasta la puerta, donde el abatido herrero ni siquiera pudo balbucir unas palabras de despedida. Ella se quedó allí, apoyada en el quicio, vigilando el vacilante paso de Juan. Jofre no podía apartar la vista de ella, fascinado por la fuerza interior que emanaba de su figura, la resolución que veía reflejada en sus ojos.

- ¿Crees que los monjes tienen algo que ver en todo esto, Jofre? -La voz parecía salir de su espalda.

- No, no, no… Ellos no tienen nada que ver, María. ¡Cómo puedes pensar tal cosa, son hombres de Dios! Lo único que podemos criticarles es que siempre andan entre nubes, alejados de la realidad que los demás sufrimos. -Jofre hizo una pausa-. No pueden tener nada que ver con estos espantosos hechos.

- No todos andan flotando entre nubes, mi querido amigo. -María se había girado hacia él-. He conocido a demasiados con grandes intereses en este valle de lágrimas, poco atraídos por las compensaciones celestiales.

- El problema es que nunca han sido santo de tu devoción. -Jofre estaba disgustado-. Respeto tus opiniones, María, aunque no las comparto. He vivido media vida entre ellos, trabajo con ellos, los conozco. No son perfectos, lo admito, pero de ahí a implicarles en un baño de sangre… ¿No estarás pensando seriamente en que ellos…?

No acabó la frase, temía la respuesta de su anciana compañera. Sin embargo, ésta no se dignó contestar, su mente seguía trabajando en silencio. Jofre volvió a su copa de vino, abatido, aquella mujer le contagiaba unas dudas que no se podía permitir.

- ¿Estarás de acuerdo, por lo menos, en que todas las víctimas son parte de nuestra gente? -María no parecía hablar con él, seguía de espaldas ante la puerta abierta.

- Nuestra gente… ¿y qué demonios significa?

- Durante más de cincuenta años, la paz ha reinado en esta pequeña comunidad. -María no estaba dispuesta a participar en su enojo-. Hasta que «algo» la ha interrumpido… Durante este tiempo, hemos olvidado nuestra infancia y nuestros recuerdos, pero no hay duda de que también «algo» interrumpió esa paz cuando mi madre y los otros murieron. Se trata de averiguar ese «algo», Jofre.

- ¿Y en qué maldito lugar vas a encontrar ese «algo», ya que estás tan segura?

- En Santa María, Jofre, deberías saberlo. Tú mismo lo has dicho: vives y trabajas junto a ellos, los conoces… Tú vas a encontrarlo.

El estupor apareció en las facciones del viejo cantero, apagando la más mínima respuesta. María, indiferente a sus reacciones, recogió un haz de leña de un rincón de la estancia y se acomodó ante el fuego.

 

Guerau de Cirera permaneció en la iglesia después de los rezos contemplando cómo sus hermanos desfilaban hacia el refectorio. Tenía mucho en que pensar, la muerte del señor de Castellar le había sumido en una absoluta confusión. No tenía razón de ser, era absurdo, y no atinaba a descubrir su significado, si es que tenía alguno, cosa de la que no estaba seguro. Reflexionaba acerca de la nota que había recibido unas horas antes, abandonada en la portería del convento sin que nadie la recogiera, un hecho que demostraba la ineficacia del hermano encargado de la vigilancia de la entrada. A pesar de conocer la horrible muerte del noble, Guerau no había podido reprimir un sentimiento de indignación ante las maneras arrogantes de Hug de Castellar. Sin embargo, era posible que se hubiera equivocado, que aquella arrogancia y altanería en su breve nota no fuera más que una súplica desesperada. Era un mensaje breve y conciso, falto de toda ceremonia: «Es urgente que nos veamos. A primera hora en la puerta de Santa María». Podía interpretarse como una orden perentoria, aquel hombre no estaba habituado a súplicas ni ruegos, ni tan sólo a las más elementales normas de la educación… pero ¿a qué obedecía aquella llamada urgente?, ¿qué quería comunicarle con tanta premura? Su violenta muerte convertía aquel mensaje en un inquietante aviso, a pesar de que el prior no hallara la razón de su extraña conducta. No podía negar que el comportamiento de Hug de Castellar en los últimos tiempos había sido un tanto extravagante y que no podía atribuirse simplemente a su mal carácter: estaba el tema de las tumbas. ¿Qué razón podía tener para tejer aquel cúmulo de mentiras y despropósitos?

Se levantó del reclinatorio para sentarse en el duro banco de piedra, intentando apoyarse en el muro. Un dolor agudo e intenso subía por sus rodillas, como si una legión de finas agujas treparan por sus piernas. ¿Dónde enterrarían ahora al de Castellar o lo que quedaba de él? La pregunta le hirió estallando en su cabeza, golpeándole por su crudeza e impiedad. ¿Por qué se le ocurría un pensamiento de esta naturaleza en aquellos momentos?, era injusto y poco caritativo y, en realidad… ¿qué importancia podía tener? Él no era nadie para decidir en tan macabro asunto. Un desagradable sentimiento de culpa se adueñó de él, como una digestión lenta y pesada en que una bocanada de ácido subiera por la garganta, quemándole. Guerau se autoimpuso una penitencia a sus perversos pensamientos: veinte… no, treinta paternósters por el alma del desgraciado caballero y una súplica al Altísimo para que perdonara sus imperfecciones.

La iglesia había quedado vacía, las velas apagadas, sólo una pequeña linterna en la capilla de la Santa Cruz alumbraba en un rincón, enviando destellos naranjas y sombras alargadas que se movían atravesando los muros. Guerau quedó atrapado en la insinuante danza de la breve llama, en las evanescentes siluetas que trepaban por las altas columnas, saltando de pared en pared. El murmullo de una conversación le sacó de su trance, sobresaltándole. Miró a su alrededor buscando a los culpables de la interrupción, no era hora apropiada para charlas, y mucho menos en la iglesia, todos los monjes tenían sus propias obligaciones y debían estar concentrados en su trabajo. No se observaba ninguna presencia, los susurros debían de ser fruto de su imaginación, estaba cansado y su mente empezaba a flaquear y… El murmullo volvió a oírse más claro y fuerte, y el prior ya no tuvo dudas acerca de la realidad de lo que escuchaba. Se incorporó lentamente, procurando no provocar el más leve ruido y al hacerlo, advirtió un movimiento detrás de una de las columnas de una nave lateral. El murmullo procedía de allí. Guerau se deslizó con cautela, pegado al banco de piedra, en dirección a los susurros que seguían, intermitentemente, en un tono bajo y siseante. Delante suyo, a unos pocos metros, unos monjes parecían absortos en una discusión.

Se detuvo indeciso, oculto por la oscuridad. Era difícil distinguir la identidad de los reunidos, y el prior pensó rápidamente antes de tomar una determinación, dudando entre escuchar a hurtadillas o interrumpir la asamblea. Finalmente, su conciencia se impuso, ya había bastantes fisgones en el convento para que él tuviera que aumentar su número. Se encaminó resueltamente hacia el grupo, intentando que sus pisadas no provocaran la alerta.

- ¿Qué asunto tan importante os aparta de vuestras tareas, hermanos?

El prior contempló, no sin cierta satisfacción, el trastorno que causaban sus palabras. Cinco caras alarmadas se volvieron hacia él con el asombro pintado en ellas.

- ¡Por la santa misericordia del Salvador, querido padre prior, nos habéis asustado! Nuestros hermanos están profundamente conmocionados por la muerte del señor de Castellar, y sólo intentaba tranquilizar sus ánimos.

Guerau de Cirera taladró con la mirada a fray Brocard, el maestro de novicios, que le contemplaba con gesto sumiso e inocente. Demasiado inocente, pensó el prior, y un lugar inapropiado para charlar de un hecho violento y sangriento como aquel.

- ¿Os parece un buen lugar para habladurías, fray Brocard? ¿Acaso pensáis que nuestro Señor aprobaría vuestra conducta? Os creía más prudente, hermano, éste es un lugar santo, de oración y recogimiento, no de reuniones subrepticias y secretas.

- ¡Oh no, no, padre prior!, debéis perdonarnos, nosotros, nosotros… -Fray Hug, su ayudante, trataba de encontrar una excusa sin conseguirlo. Sus manos temblaban sin control y sus ojos iniciaron un movimiento convulsivo irrefrenable.

- Si no recuerdo mal, hermano Hug, deberíais estar en la despensa pesando las raciones, pero compruebo que vuestro trabajo no os merece el más mínimo interés. -El tono era cortante y seco.

La expresión de Guerau de Cirera se mantenía rígida y severa, sin el menor asomo de confianza. Deseaba expresar su más absoluto rechazo ante las posibles excusas que le ofrecieran, no había pretextos que pudieran convencerle de la inocencia de la reunión y quería que su postura quedara patente. Estaba seguro de que le mentirían sin lugar a dudas y no estaba dispuesto a tolerarlo, una reunión en la oscuridad del templo, lejos de la luz del día, escondidos de la mirada de otros hermanos. ¿Qué estarían tramando?

Guerau sentía una cólera infinita y, al mismo tiempo, un abatimiento interior que nunca había experimentado. Sus peores sospechas emergían con un destello que le cegaba, algo estaba ocurriendo en el mismo corazón de Santa María, algo que intuía devastador. Con un imperioso gesto, disolvió la reunión, los monjes se retiraron sin una queja aunque apreció una sorprendente hostilidad en sus miradas.

- Vos no, fray Brocard, quiero hablar de vuestro extraño comportamiento. Ocupáis un lugar de responsabilidad en nuestra comunidad, educáis en el amor de Dios a nuestros jóvenes, ¿os parece un ejemplo adecuado? A excepción de fray Hug, he comprobado que todos los demás son alumnos vuestros, jóvenes novicios… ¿las habladurías forman parte de vuestras enseñanzas? -El prior no apartaba la vista del maestro de novicios, observándole con atención. En realidad, no tenía tantos años como él pensaba.

- Querido prior, creo que estáis exagerando, habéis asustado a nuestros pobres hermanos. -Su tono era irónico y media sonrisa bailaba en sus labios. Era un hombre bajo, cuadrado, de complexión sólida, y sólo su encanecida barba le daba una apariencia de edad que desaparecía cuando se le miraba de cerca. Sus ojos, pequeños y juntos, transmitían una seguridad sin fisuras.

- Todos estos acontecimientos han alterado vuestra salud, fray Guerau, debéis cuidaros. Veis lo que no existe y…

- No intentéis engañarme -atajó Guerau con dureza-. No es un buen día para embustes, fray Brocard, es mejor callar cuando no se está dispuesto a manifestar la verdad. Y no espero que me contéis nada, no perderé el tiempo con vos, pero os aviso: estas reuniones deben terminar. Si tenéis algo que decir, gozáis de una magnífica aula para expresaros. No olvidéis que seguiré vigilante, no me gusta lo que está pasando últimamente en el convento.

- Me inquietáis, padre prior. Nadie os ha mentido, posiblemente los últimos acontecimientos os han afectado. Nuestro querido abad me ha comunicado que vuestra salud no es buena y creedme que lo siento. Sería algo insoportable para nuestra comunidad que vuestra salud os alejara de vuestras responsabilidades… ¡Dios no lo permita!

Sus palabras eran desafiantes y sarcásticas, y Guerau de Cirera reprimió el asombro que le producía aquel inusitado acto de rebeldía. No sin esfuerzo, mantuvo la mirada inflexible mientras contemplaba la lenta y pausada marcha del maestro de novicios. Brocard se alejó sin prisas, lanzando una inquietante mirada al prior, una amenaza oculta que no supo descifrar. ¿Qué estaba ocurriendo?, jamás un maestro de novicios se había atrevido a enfrentarse a un superior de forma tan manifiesta y hostil, nunca en toda su vida conventual había asistido a algo semejante, representaba un hecho insólito. No había ninguna duda, y era inútil negar obstinadamente que algo extraordinario estaba pasando entre aquellas venerables paredes. Era imprescindible enfrentarse a la verdad, fuera la que fuera y costara lo que costara. En lo más profundo de su ser, Guerau se debatía en la contradicción, un intenso dolor que lo atravesaba de parte a parte acompañado de un incontrolable temor de perder aquello que más amaba. Sin embargo, sabía que no podía permanecer preso de sus emociones enfrentadas, que debía reaccionar… ¿cómo, qué debía hacer? Encerrado en su pequeño estudio, luchando por la subsistencia del monasterio, había estado ciego a todo aquello que no pudieran controlar sus libros de cuentas, ajeno a la atmósfera asfixiante que crecía a su alrededor. ¡Que Dios tuviera piedad de su incompetencia! Se sentó en el banco de piedra, las manos fuertemente cruzadas bajo la barbilla, con la mirada huyendo tras las danzantes sombras que se perseguían por las paredes, intentando controlar el ritmo de sus latidos. La realidad se imponía con fuerza, paso a paso, y lejos de aliviarle despertaba sus dormidos instintos de peligro. Cerró los ojos y se desplomó de rodillas, hasta que su frente tocó el frío suelo.

 

La comitiva avanzaba a buen paso, aprovechando el templado clima de las primeras horas de la mañana. Guillem, a la cabeza de la expedición, marchaba taciturno y medio dormido, ajeno a la animada charla que Folch mantenía consigo mismo. Ebre, en la retaguardia, los seguía en empecinada pugna con dos mulas que se habían propuesto amargarle el viaje. La primera bestia, en la que montaba, se empeñaba en trotar lateralmente, dando bandazos de lado a lado del camino e incapaz de comprender una simple línea recta. La segunda, cargada con todos los utensilios necesarios, se detenía de improviso cada diez metros con una regularidad admirable. Los gritos e imprecaciones del muchacho, ya medio afónico por el esfuerzo, no afectaban a sus compañeros que seguían imperturbables su marcha, sordos al escándalo.

Guillem desvió su montura del camino y se adentró en un prado que se extendía a su derecha. Un estrecho riachuelo recorría el lugar, un hilo de agua cristalina que desaparecía entre la abundante vegetación, como una delgada cuerda plateada que se incrustaba en la tierra dejando un serpenteante rastro. Folch le siguió, desmontando y aligerando a los caballos que no tardaron en hundir sus hocicos en el agua fresca. Ambos hombres se reunieron bajo la generosa sombra de un roble que presidía la pradería, contemplando los denodados esfuerzos de Ebre, quien trataba de convencer a sus díscolas mulas del cambio de dirección. Con los brazos cruzados y una expresión inescrutable, los hombres presenciaron el desigual torneo en que el muchacho llevaba la peor parte y a pesar de sus gritos, las mulas, lejos de detenerse, continuaron su extravagante marcha. Cuando Ebre y las bestias, en medio de una barahúnda de gritos y rebuznos, desaparecían por el recodo del camino, el sargento Folch se apiadó del muchacho y corrió a buscarle ante el escepticismo de Guillem.

- ¿Qué estabas diciendo? -El sargento regresaba del rescate, todavía sacudido por las carcajadas.

- «Cerca del Arca del Norte Duerme el Segundo Hermano. Despertadlo y Renovad su Antiguo Pacto» -repitió Guillem con paciencia. Llevaba una parte del viaje repitiendo aquella letanía, ante los reiterados ruegos del sargento, quien parecía incapaz de retenerla en la memoria.

- Pero ¿de qué hermano habla, hermano de quién? -La respuesta de Folch tampoco era original.

- Hay un «Arca» por aquí, está hacia el norte, bien… Folch, ¿el norte está en aquella dirección? -Ebre se acercaba a ellos, frotándose un brazo que una de las mulas había intentado morder.

- ¡Folch, por el amor de Dios, deja ya de repetir una y otra vez lo mismo! No sólo no te va a servir de nada, sino que me está volviendo loco. -Guillem, sordo a las palabras del muchacho, no podía disimular su malhumor.

- ¿Dónde está el norte, Folch? -repitió el muchacho.

- ¡Y tú, para de gritar, crees que somos tus malditas mulas! -estalló Guillem.

- Yo no grito, sólo pregunto -respondió Ebre desafiante-. Y además estaba hablando con Folch.

- ¡Haya paz y no perdamos la calma! -El sargento observaba con curiosidad la reacción de Guillem-. Sí, Ebre, el norte está en esa dirección, deberías saberlo, te lo he explicado unas mil veces.

- Muy bien, entonces hay un «Arca» en esa dirección, en una colina que…

- ¡Por los clavos de Cristo! ¿De qué demonios está hablando este crío! -estalló de nuevo el joven.

- De un «Arca», estoy hablando de un «Arca». -Ebre no tenía intención de amedrentarse-. Lleváis mucho rato hablando de lo mismo y repitiendo eso del arca del norte, estoy harto de oír a Folch con esa letanía.

- ¿Y qué significa un «Arca?, ¿qué tontería se te ocurre ahora? -Guillem dejó a un lado su malhumor y se plantó a escasos centímetros del muchacho.

- Esta «Arca» es una tumba, por aquí se les llama así, tumbas muy antiguas, y también a las piedras clavadas en la tierra, ésas tan grandes y alzadas -contestó Ebre levantando su cabeza-. Me lo ha explicado frey Besón. Esa tumba de la que os hablo está cerca, en un lugar llamado «Pla de 1'Arca», en lo alto de una colina, y es enorme. Mi amigo Rashid, que vive en el pueblo de Miravet, dice que es la tumba de un gigante que vivió aquí hace muchísimos años y que una bruja…

- ¿Dónde? -gritaron al unísono los dos hombres.

- Ya os lo he dicho, ¡al norte!, en lo alto de una colina, a una hora de camino más o menos. Hay un sendero que sube hasta allí, como nunca me escucháis… -Ebre retrocedió ante las inquisitivas miradas de sus compañeros.

- Qué te parece, Folch, ¿crees que vale la pena? -Guillem dudaba.

- Es la distancia perfecta para una de las excursiones de Serpentarius, ¡desde luego que vale la pena!, no perderemos nada por intentarlo. Además, podemos llegar a Santa María hacia el atardecer y acampar cerca del monasterio. -El sargento rezumaba optimismo.

- ¿Quién es Serpentarius, buscáis a una serpiente?… sé latín, no soy tonto, frey Besón me enseña. -Ebre no quería que lo arrinconaran, pero no consiguió que nadie le contestara.

Siguiendo las instrucciones del muchacho, encontraron el estrecho sendero que llevaba a la cumbre de la colina. Ascendieron lentamente a través de un camino que carecía de vegetación visible y el color de la tierra, a medida que avanzaban, acentuaba su color rojizo. A la media hora, el sendero se estrechó y obligó a los animales a continuar lentamente, y lo que a primera vista les había parecido una colina baja y sin dificultades, se transformó en una incesante cadena de obstáculos donde la cima se mostraba lejana y distante. Folch y Guillem se miraron con preocupación, a la vez que interrogaban a Ebre con la mirada..

- Este atajo es peor, yo siempre he ido por otro que sale cerca de Miravet… -intentó excusarse.

Unos metros más adelante, para su desesperación, el suelo rojizo desaparecía para dar lugar a un duro pedregal. Los caballos resbalaban lanzando aterradores relinchos, y sus jinetes tenían dificultades para controlarlos y evitar que se precipitaran montaña abajo. La peor situación la sufría Ebre, sus mulas, con la mirada enloquecida, se negaban a avanzar y el muchacho se vio obligado a desmontar, arrastrándolas con todas sus fuerzas.

- ¿A una hora corta, Ebre? -Con las riendas de su montura firmemente sujetas, Guillem mascullaba todas las maldiciones que se le ocurrían, ante la mirada escandalizada del sargento.

Enfrascado en su particular lucha con las mulas, Ebre prefirió hacer oídos sordos y poner toda su energía en evitar que las asustadas bestias le lanzaran al vacío. Después de una hora y media de duro ascenso y con el sol de mediodía quemando sus espaldas, llegaron a la cima. Una planicie seca y pedregosa se extendía ante sus ojos, dispersos brotes de un verde desvaído y pálido salpicaban el gris de la piedra, sólo había vacío y soledad. Guillem saltó de su montura con un gesto de decepción, no había nada en la árida superficie que se asemejara a una tumba ni a nada parecido, sólo piedra y matojo invadían aquel desierto de abandono. Ebre no pareció afectado ante las hoscas expresiones de sus compañeros, y siguió arrastrando a las mulas hasta lo que parecía el final de la cima donde se detuvo, indicando a los dos hombres que se acercaran. Lo que aparentaba un final abrupto de la cumbre era una pequeña hondonada que se alargaba perezosa y encerrada en su aislamiento, presidida por un olivo de gran tamaño que extendía sus retorcidas ramas hacia el firmamento. Y allí, cerca del tortuoso árbol, un enorme túmulo dormía el sueño del olvido. Se trataba de una construcción rectangular de grandes proporciones, un mármol rosa que destacaba sobre la monotonía de los grises, dando al paisaje un toque majestuoso, como si el gigante del que hablaba Ebre impusiera su invisible presencia.

Dejaron a los caballos sueltos, libres de mordisquear las escasas briznas de hierba seca, y se acercaron al sepulcro impresionados por el extraño ambiente del lugar. Guillem pasó su mano por el frío mármol rosa, veteado por frágiles líneas blanquecinas, admirado por la suavidad de la piedra. A sus espaldas, Ebre y el sargento seguían sus movimientos con atención y, a los pocos minutos, emprendían su propia investigación alrededor de la tumba.

- Ya os lo dije, estaba aquí -murmuró el muchacho como si temiera despertar al gigante.

Guillem y el sargento empezaron a reaccionar, estudiando cuidadosamente el túmulo y repasando su superficie con las manos, en busca de algo que les confirmara que se hallaban en el buen camino. Un grito del sargento les puso sobre aviso.

- ¡Aquí, aquí Guillem, lo hemos encontrado!

El joven se acercó con rapidez, con Ebre pisándole los talones, siguiendo con la mirada el dedo acusador de Folch que señalaba la parte inferior del sepulcro. Allí, casi a ras del suelo, unas figuras inscritas se repetían con monotonía, pequeñas parejas de triángulos delicadamente labradas en el rosado mármol.

- Es el mismo dibujo que hay en el triángulo metálico, Guillem, ¡fíjate bien!, pequeños triángulos, uno con el vértice hacia arriba y su pareja apuntando hacia abajo, ¡es extraordinario! -El sargento Folch estaba excitado ante el descubrimiento.

- ¿Qué triángulo metálico, qué significa, qué buscamos? -Ebre insistía en participar.

Como ya era habitual, nadie atendió a sus preguntas. Los dos hombres, echados en el suelo, con las caras casi rozando el sepulcro, mantenían una animada discusión. El enojo y la frustración se reflejaron en las delicadas facciones del muchacho, nadie estaba interesado en responder a sus preguntas y no comprendía la hostilidad que Guillem manifestaba hacia él. Estaba seguro de haberse comportado bien, tal como le habían enseñado, ¿por qué razón aquel joven estaba de tan mal humor?… Se encogió de hombros y una sombra de tristeza atravesó su mirada. Todavía le dolían los brazos del esfuerzo a que le habían obligado aquellas malditas bestias y, sin embargo, a nadie parecía importarle todas sus penalidades. Se apartó de sus compañeros, no los necesitaba para nada, podía hacer su propia investigación. Al fin y al cabo, ¿quién los había llevado hasta allí?, ¿quién sabía dónde encontrar un «Arca»?… los adultos eran todos unos desagradecidos y aprovechados, unos presuntuosos convencidos de llevar siempre la razón. Todos, menos frey Besón, el anciano le apreciaba y respetaba sus opiniones. Rodeó el sepulcro hasta situarse en el lado contrario de donde estaban sus compañeros, y fue entonces cuando los vio: parejas de triángulos, a intervalos regulares, como las filas de un ordenado ejército. Eran los mismos que tanto emocionaban a Folch y Guillem, y estaban situados en la misma posición, casi tocando el suelo. Se inclinó hasta quedar arrodillado, y los rozó con la yema de los dedos.

Un extraño sonido, surgiendo de las entrañas de la tierra, inundó el lugar. El suelo tembló ligeramente y su vibración ascendió por las rodillas del muchacho quien, a cuatro patas, se quedó inmóvil.

- ¿Qué demonios es esto? -Guillem se levantó de un salto con el cuerpo en tensión. Folch, a su lado, se quedó en el suelo con cara de perplejidad.

- ¿Qué has hecho, chico? -continuó gritando el joven.

- Tranquilízate, Guillem, ¿qué puede haber hecho?, es sólo un pequeño temblor de tierra. -Folch seguía inmerso en la sorpresa.

- No he hecho nada, sólo he encontrado más triángulos de esos… -Un temor sobrecogía a Ebre.

- ¡No toques nada!, ¿entiendes?… ¡no-to-ques-na-da! -Guillem se acercó a él con cara de pocos amigos. Se agachó y contempló las nuevas inscripciones, comprobando que eran idénticas a las del otro lado. Respiró hondo, sintiéndose mal al comprobar que Ebre se apartaba rápidamente de su lado, como si pensara que tenía intención de golpearle-. Está bien, muchacho, muy bien, no quería asustarte. Escucha, estudiaremos con detenimiento cada lado del sepulcro, palmo a palmo, veremos si hay más inscripciones, ¿entendido? Seis ojos ven más que cuatro, pero no toques nada, avísame si ves algo interesante, sólo eso.

Ebre asintió varias veces con la cabeza, poco convencido de la súbita amabilidad del joven. Aquella forma de actuar confirmó su idea acerca de los adultos, aquella gente sabía muy pocas veces lo que deseaba, incluso había creído que Guillem quería pegarle. Apartó sus pensamientos y se unió al grupo que, a gatas por el suelo, iniciaba un extraño ritual alrededor de la tumba, vueltas y más vueltas, deteniéndose y reemprendiendo la marcha.

- Está claro que sólo hay inscripciones en los lados más cortos del «Arca», y que ambos son idénticos -manifestó Guillem levantándose del suelo y sacudiéndose las briznas de hierba de su camisa-. Ahora es el momento de averiguar lo que significan, y si ese extraño ruido tiene algo que ver con ello. Veamos, Ebre, ¿has tocado esos triángulos?

- Sólo los he rozado, nada más…

Folch y Guillem se miraron con gesto de incredulidad, al tiempo que el sargento se agachaba y rozaba la inscripción de uno de los lados, con una mezcla de temor y respeto. Nada ocurrió, la planicie siguió en silencio.

- Intenta presionarlos, con fuerza… -sugirió Guillem.

- Es posible que fuera el viento -susurró Folch al comprobar que sus maniobras no daban más resultado-. Hay muchas rocas por aquí, una fuerte ráfaga de viento podría causar ese sonido.

- No hay viento -informó Ebre con seriedad-. Además, todos los triángulos van en pareja, de dos en dos, ¿no? Quiero decir, que se repiten en parejas y…

- ¿Y qué Ebre?, habla de una vez. -Folch se impacientaba.

- Que cuando se oyó ese extraño silbido, es cierto que yo rozaba la inscripción, pero ¿qué hacíais vosotros? ¿También la habéis tocado? -Ebre estaba sorprendido ante la atención que le prestaban-. Es posible que esos dibujos en pareja nos indiquen que también hay que actuar en pareja… Quiero decir que se necesiten dos personas, una a cada lado, y que ambas toquen los triángulos a la vez. No sé si me explico con claridad.

Folch y Guillem le miraron con respeto, asombrados de que aquella simple idea no se les hubiera ocurrido. De común acuerdo y sin cruzar una palabra, ambos se colocaron en los lados contrarios del sepulcro y se arrodillaron.

- Muy bien, chico, es posible que tengas razón y vamos a comprobarlo -confirmó Guillem con una media sonrisa-. Ahora quiero que te apartes a una distancia prudencial, detrás del olivo será suficiente. Bien, cuenta hasta diez y lanza un grito, ésa será la señal para que Folch y yo presionemos nuestras inscripciones al unísono. Veremos lo que ocurre, ¿estás preparado?

Ebre, refugiado tras el centenario árbol, lanzó un alarido. El sonido volvió a repetirse, todavía más fuerte. Un silbido agudo y estridente, surgiendo de las profundidades de la tierra, los envolvió en tanto que el suelo vibraba, como si un escalofrío recorriera la planicie. El silbido se detuvo con un golpe seco, brusco. Guillem y Folch retrocedían alarmados, tirados en el suelo con las manos protegiendo sus oídos, hasta que la interrupción del agudo sonido les permitió incorporarse ligeramente, contemplando asombrados cómo la tapa del enorme túmulo se levantaba dos dedos, empujada por cuatro cilindros instalados en sus esquinas. La losa seguía en movimiento, como si tuviera vida propia, dos de los cilindros sobre los que se apoyaba desaparecieron con un restallido, y un tercero… dejando la pesada losa en equilibrio sobre un único punto de apoyo. Sin una vacilación, milagrosamente sostenida en el aire. Segundos después, los silbidos arreciaron con más fuerza, obligando a los tres hombres a llevarse las manos a la cabeza en un gesto de dolor. La losa empezó a desplazarse con lentitud, hacia la derecha, abriendo sus grandes fauces, una oscura boca que despertaba de un largo letargo. Después, el silencio.

La estupefacción dominaba a los tres espectadores, todavía estirados en el suelo y con las manos pegadas a ambos lados de la cabeza, intentando recuperarse de la impresión. Guillem se incorporó con precaución y comprobó que sus compañeros estaban en perfecto estado. Los tres se acercaron despacio al túmulo, asomándose a la abertura recién descubierta. A pesar de la oscuridad reinante, se distinguían dos estrechos escalones que desaparecían en la profundidad.

Guillem inspiró una bocanada de aire, un vehemente suspiro ante la perspectiva de hundirse en las entrañas de la tierra. La idea no le gustaba, y sus experiencias anteriores le habían dejado un regusto desagradable a humedad y descomposición que prefería no recordar. Los rostros de sus compañeros expresaban un parecido recelo.

- No hay luz, ahí abajo no hay luz… -musitó Ebre en un murmullo aterrado. Sus deseos de aventura se estaban desvaneciendo.

Folch se apartó del sepulcro con el ceño fruncido. Mirando a su alrededor, y cogiendo al muchacho por un brazo, le golpeó cariñosamente.

- Si no hay luz, Ebre, tendremos que hacerla aparecer, ¿no te parece? Vamos, te enseñaré a construir unas magníficas y sencillas antorchas para momentos como éste, y estoy seguro de que no lo olvidarás en toda tu vida. -El sargento sonreía de oreja a oreja.

Se alejaron hacia el olivo, Folch gesticulando con las manos y sin dejar de hablar. Guillem seguía paralizado ante la tumba abierta, fascinado por las tinieblas que surgían del fondo, como transparentes volutas que huían hacia el mundo exterior. No podía sacarse de la mente un sinfín de espacios subterráneos de mala memoria. ¿Por qué ese empeño en lugares lóbregos y malolientes, esos escondites que reptaban como culebras en busca de una madriguera segura? ¡Dios todopoderoso!, exclamó en voz baja, ¿y si todo aquello no tenía nada que ver con Serpentarius?… No había otra manera de averiguarlo y era inútil que su mente anduviera buscando excusas sin sentido, tenía que bajar y verlo. Todavía cavilaba, cuando Ebre y Folch llegaron con un par de rudimentarias antorchas.

- ¡Maldita sea!, ¿eso nos va a iluminar?

- ¿Y tú estás seguro de que esa tapa no se cerrará con nosotros dentro? -Ofendido por la crítica, Folch destapó sus propios temores-. Creo que más me valdrá asegurarme.

No tardó en encontrar una considerable piedra que encajó en el único punto de apoyo de la losa y, ya más tranquilos, organizaron el descenso. Guillem en la vanguardia con una de las antorchas, Ebre le seguía pegado a su espalda, y Folch cerraba la comitiva con la otra tea. Fue inútil convencer a Ebre para que se quedara en el exterior, vigilando, su negativa fue radical y absoluta. No pensaba quedarse solo en aquel lugar y no quería discutirlo.

Los escalones descendían interminables en la oscuridad, en una espiral cerrada que se estrechaba a medida que avanzaban, hasta un punto en que se vieron forzados a descender de lado y con la cabeza inclinada. Por fin, cuando empezaban a tener la inquietante sensación de que la escalera carecía de final y casi habían perdido la noción del tiempo, llegaron al último escalón. Desembocaron en un túnel bajo, de un metro y medio de altura, caminando inclinados y con las antorchas extendidas para que el humo que desprendían no los ahogase. Reprimiendo el intenso deseo de dar media vuelta y regresar al aire fresco, Guillem avanzó unos veinte metros hasta llegar a una cripta de grandes dimensiones. Era una sala redonda, excavada en la roca viva, y dos amplias gradas la recorrían formando dos anillos que protegían el espacio central, un círculo pavimentado con el mismo mármol que el sepulcro. Algo brilló en la oscuridad respondiendo al resplandor de las teas. Folch encontró dos viejos soportes de hierro, empotrados en la pared de la cripta y dispuestos a acoger las dos antorchas. Esperaron unos segundos, hasta que la débil luz se expandió tenuemente, proyectando tonos amarillos y naranjas que oscilaban sobre la roca, y entonces pudieron admirar el tamaño de la cripta y el objeto que relucía en su centro.

Un triángulo dorado, parecido al que Guillem había encontrado en la habitación tapiada, estaba suspendido en el aire en el centro exacto de la cueva, centelleando ante la súbita aparición de la luz y lanzando chispazos luminosos a su alrededor, como si se trataran de espectros recién liberados. Guillem se acercó con cautela, extendiendo su mano hacia él y preparado para retroceder a la menor señal de alarma. Desde la grada superior, Folch y Ebre seguían sus movimientos, hipnotizados y con la boca abierta. El joven rozó el triángulo con suavidad, sin que nada ocurriera… movió su brazo a su alrededor, buscando un posible cordel o un fino hilo que lo sostuviera, sin hallar nada parecido. Lanzó un murmullo de asombro, buscando la mirada cómplice de sus compañeros que seguían conmocionados e incapaces de reaccionar.

El triángulo se mantenía en el aire, en el centro del recinto, flotando sin peso y sin sujeción visible, ajeno a las leyes de la naturaleza que regían el mundo de los humanos. Guillem se giró hacia el sargento, desconcertado, en una muda pregunta que no llegó a salir de sus labios. Se encogió de hombros y, decidido, aferró el triángulo dorado con ambas manos tirando de él. Primero con suavidad, después con todas sus fuerzas. Inútilmente. Sostenido por fuerzas desconocidas, el objeto no se movió ni un dedo, indiferente a los esfuerzos del joven. Guillem retrocedió, incrédulo, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en el obstinado objeto metálico.

- ¿Me permites que lo pruebe yo? -La voz de Folch, repentinamente a su lado, le sobresaltó.

Guillem asintió con un amplio gesto de su brazo, invitando al sargento a tomar parte activa en el esfuerzo. Folch se colocó ante el triángulo, las piernas separadas, aferrándolo con ambas manos e inspirando una bocanada de aire. Tiró hacia sí con fuerza, hacia los lados, hacia arriba… con el asombro pintado en el rostro, volvió a intentarlo colgando todo su peso del frágil objeto. La nerviosa risita de Ebre resonó en la cripta, la imagen del corpulento sargento colgado del aire y con las piernas volteando en todas direcciones le había provocado un incontenible acceso de risa que intentaba contener. Folch se dejó caer resoplando como una mula.

- No lo entiendo, no tiene sentido, las cosas no vuelan por los aires, esto es cosa de brujería -masculló.

- No digas sandeces, Folch, y olvídate de magias y encantamientos. -Guillem observaba a su alrededor con interés-. Registraremos la cueva palmo a palmo, tal como hicimos arriba con el sepulcro. Tiene que haber una explicación para este enigma sin que tengamos que correr en busca de un hechicero.

Los tres se separaron, siguiendo las órdenes del joven y cubriendo la extensión de las dos gradas superiores. La cripta tenía la estructura de un pequeño anfiteatro, esperando con paciencia a que unos invisibles espectadores tomaran asiento y se dispusieran a contemplar la representación. Sólo el silencio, vacío de murmullos y cuchicheos, convertía el lugar en un espacio irreal y fantasmagórico. De nuevo, Ebre encontró algo interesante, una bola del tamaño de un puño y semejante al hierro se hallaba encajada con precisión en un nicho de forma circular en la pared rocosa, a la misma altura en que el triángulo se mantenía suspendido en el éter. La tomó en sus manos con curiosidad, a pesar del estridente alarido que lanzó Guillem desde la segunda grada.

- ¡Por los clavos de Cristo, Ebre!, ¿estás sordo?

El muchacho, alarmado, devolvió la bola a su refugio con la cara desencajada, en tanto que el sargento avisaba de que había encontrado una nueva bola en la pared contraria. No tardaron en encontrar otras dos en sus correspondientes nichos excavados, en la primera grada y a la altura conveniente para que un hombre tuviera fácil acceso a ellas. Estaban orientadas a los cuatro puntos cardinales y parecían formar una cruz invisible que atravesaba el triángulo dorado. Folch y Guillem las habían sacado de su escondite, sin que nada ocurriera, hasta que Ebre, refugiado en un místico mutismo desde la reprimenda, apuntó una posibilidad.

- Deberíais probar lo mismo que arriba… los dos al mismo tiempo.

Los dos hombres asintieron con un gesto, no tenían nada que perder y empezaban a sufrir las consecuencias del irrespirable aire de la cripta. Las teas manifestaban un evidente agotamiento, y nadie deseaba seguir allí en el momento en que se apagasen. Se prepararon, cada uno en un lado ante sus respectivos nichos, y al grito de Ebre sacaron las bolas de sus nidos. El triángulo central se balanceó con suavidad y volvió a su posición original.

- Probad un nuevo eje, norte-sur, quizás sea el mismo que el emplazamiento de la tumba -sugirió Ebre, refugiado en el túnel de salida.

Sin una sola réplica, los dos hombres volvieron a intentarlo cambiando de posición. El sonido del metal contra el suelo de mármol provocó el alborozo de Ebre, aterrado ante la posibilidad de quedarse a oscuras en el lugar. Corrió hacia el círculo central, abalanzándose sobre el triángulo caído y blandiéndolo sobre su cabeza como un trofeo de caza.

- ¡Dios misericordioso nos vea, esto es increíble!, pero ¿cómo…? -Folch seguía atónito, todavía con su bola en la mano.

- ¡Deja las preguntas para más adelante, Folch, y suelta esa maldita bola!, hay que apresurarse, esas antorchas van a apagarse de un momento a otro. ¡Rápido, larguémonos de aquí!

Las improvisadas teas daban claras señales de agonía, la luz disminuía velozmente facilitando que las sombras volvieran a invadir la cripta. No perdieron el tiempo, nadie deseaba atravesar el camino de vuelta a ciegas y, sin una palabra, excepción hecha de los murmullos de estupor del sargento, corrieron hacia el túnel de salida con las moribundas teas desprendiendo un humo negro y acre. Fue un ascenso desordenado y caótico, con prisas, empujándose unos a otros con la respiración entrecortada. Sin embargo, Guillem seguía preguntándose acerca del tortuoso camino de Serpentarius. ¿Por qué esconder aquellas piezas, qué significaban y adónde querían llevarle? Ni siquiera había tenido tiempo de echar un vistazo al nuevo triángulo, pero estaba totalmente seguro de que encajaría a la perfección con el que ya poseía… ¿qué demonios significaba todo aquello?

Folch se apresuraba por las estrechas escaleras, palpando más que viendo la angosta pared que se retorcía y parecía querer aplastarlo. Su único pensamiento era llegar a la luz del día, al aire fresco, aterrado por la posibilidad de que el sepulcro se hubiera cerrado. Notaba las agarrotadas manos de Ebre, asidas desesperadamente a su capa como si temiera desaparecer en el vacío, y la respiración de Guillem, más atrás, perseguido por cien mil demonios.

Salieron al exterior en estampida, inspirando grandes bocanadas de aire fresco y limpio y sorprendidos del tiempo transcurrido. Ya era media tarde, calculó Guillem. Con un poco de suerte, y si se daban prisa, llegarían al monasterio de Santa María al anochecer. No hubo discusiones ni arrebatos polémicos cuando se planteó la forma de cerrar el sepulcro, y Ebre fue invitado a participar en el solemne acto, rogando todos para que la pesada losa volviera a su lugar de la misma manera en que se había desplazado. El sargento y el muchacho se colocaron a ambos lados del sepulcro, y Guillem lanzó la señal al tiempo que ambos presionaban las inscripciones. Inconscientemente, se llevaron las manos a los oídos, y el atronador silbido invadió la planicie como el aullido de un gigante herido, la tierra tembló, y el extraño mecanismo hundido en el vientre de la tierra se puso en movimiento. La losa volvía a desplazarse, los cilindros de piedra sobresalían de sus esquinas atrapando la pesada piedra y cerrándola con un restallido seco y áspero.

Ebre aplaudía lanzando gritos, el sargento mantenía la misma expresión de estupor que no le había abandonado en ningún momento, y Guillem guardaba en su camisa el nuevo triángulo, el segundo hermano que había sido despertado. Apresuraron los preparativos y dispusieron sus monturas, mientras la tonalidad del cielo se transformaba, el azul intenso daba paso a un gris amenazante y finas gotas de lluvia iniciaban una melodía que rompía el silencio. Los tres jinetes, envueltos en sus capas, descendían de la colina como sombras. La planicie volvía a su soledad y una ráfaga de viento, que procedía del norte, resonó entre las piedras. Ebre, por un momento, pensó que era el suspiro de tristeza del gigante por su marcha.

 

María de l'Os subía con dificultad la empinada cuesta, clavando con determinación su bastón y dándose impulso para superar los obstáculos. Una obstinada voluntad la empujaba, era urgente que hablara con Zenón, tenía que confirmar sus sospechas y sacarse de encima aquel peso asfixiante que le robaba el sueño y la paz. No albergaba duda alguna de que una mano desconocida manejaba al pobre eremita, y que éste desconocía las intenciones finales de todo aquel drama. Zenón estaba trastornado, su mente perdida en enloquecidos delirios en los que Iscla era la protagonista. ¿Por qué razón Iscla aparecía en todas las desgracias que asolaban el pueblo? Era una pregunta que la inquietaba profundamente. Debía de haber una razón poderosa: Iscla y la Fontsanta, Iscla y la antigua hermandad, Iscla en las pesadillas de Zenón… No había avanzado mucho en la reunión con sus amigos, el miedo y el temor por la seguridad de sus familias primaba ante cualquier otra consideración, y lo comprendía, era capaz de entender sus sentimientos… Ellos no deseaban recordar, habían enterrado la memoria de sus padres y ancestros en lo más profundo de su conciencia y se negaban a remover los rescoldos muertos, ¿y quién era ella para acusarles de cobardía? Ella también había intentado olvidar y cubrir sus ojos a la verdad, pero los rescoldos no estaban muertos, la hoguera revivía cada vez y nadie era capaz de adivinar la causa de sus llamas. ¡Zenón, Zenón, él tenía una llave que abriría muchas puertas!

Se paró en seco, respirando con fuerza y con todos sus sentidos alerta. Alguien se acercaba por el estrecho sendero en dirección contraria, alguien al que nunca hubiera sospechado encontrar en un lugar como aquél.

- ¡María, por todos los santos, no podéis subir esta cuesta, es demasiado empinada y peligrosa! Si buscáis a Zenón, no está, y el camino empeora… -Guerau de Cirera contemplaba a la anciana con un gesto de sorpresa, como si le hubieran pillado en una falta grave.

- Buenas tardes, señor prior, no esperaba encontraros por aquí.

- Tenéis razón, hasta yo mismo estoy asombrado ante mi comportamiento. -Guerau esbozó una triste sonrisa, agradecido por la franqueza de la curandera que le miraba divertida.

- ¿Estáis preocupado por Zenón?

- Sería inútil negarlo, María, representa un serio problema para nosotros, ¿no habéis oído sus sermones? -El prior y la anciana se miraron sin disimulo, estudiando y calibrando la mejor manera de solucionar aquel inesperado encuentro.

- No, no los he escuchado -respondió finalmente María-, no tengo tiempo para desvaríos de una mente enferma, prior.

- ¡Vos pensáis que está loco! Yo creía que acaso… -Guerau calló prudentemente.

- Vos creíais que una mujer como yo correría tras las iluminadas palabras del eremita, me lo imagino. -María acabó la frase en tono cansino-. Pero ya veis, señor prior, que hasta vos os podéis equivocar, y confundir el mundo de las apariencias con la realidad. No deberíais juzgar a quien no conocéis, eso es parte de vuestras enseñanzas, aunque me temo que no las practicáis con mucha asiduidad.

- De nuevo tenéis razón y os suplico que me perdonéis, María, a pesar de que las excusas lleguen con demasiados años de demora. Disculpadme, os lo ruego, ese mundo de las apariencias del que habláis me ha tenido atrapado sin apenas darme yo cuenta. -Las palabras de Guerau eran sinceras, y provocaron el asombro de la anciana.

- Ésa es una agradables sorpresa, prior, por lo que también tendréis que disculparme a mí -admitió-. Siempre creí que erais una persona arrogante e incapaz de asumir un error, pero ya veo que también me equivocaba… yo también os juzgué.

Ambos quedaron en silencio, sumidos en sus propias meditaciones, hasta que Guerau de Cirera se ofreció a ayudarla. La cuesta que llevaba a la cueva del eremita era más peligrosa en su descenso. «Cientos de guijarros sueltos podían provocar una caída de fatales consecuencias», afirmó el prior con seguridad. Con una mano en su bastón y la otra apoyada en la espalda de Guerau, María reflexionaba en las extrañas alianzas que le ofrecía la vida, en tanto que sus gastadas piernas se esforzaban por mantenerse en pie.

- Alguien está jugando con Zenón, prior, y creo que es un juego muy peligroso. -Habían llegado a un terreno más sólido y María se arriesgó a hablar.

Guerau se volvió hacia ella confundido por sus palabras. El rostro de la anciana, surcado por cientos de finas arrugas que se entrecruzaban, lo contemplaba con seriedad. Se había detenido, exhausta por el esfuerzo, buscando una piedra o un tronco caído para poder descansar. El prior la ayudó a instalarse sobre una roca, sujetando su bastón y sentándose a su lado. Una refrescante brisa soplaba del oeste, limpiando el viciado aire del mediodía.

- ¿Por qué pensáis esto, María? -Guerau estaba interesado.

- No hace falta ser muy inteligente, prior. Zenón es un pobre desgraciado, enloquecido pero bondadoso en su interior. Decidme… ¿de dónde ha salido?, porque la verdad es que nadie sabe gran cosa de él. ¿Y por qué sus críticas a Santa María y no al monasterio de Sant Miquel? Alguien dicta sus palabras, creedme, porque el pobre infeliz no sabe ni lo que dice, está asustado y cree que alguien quiere matarle.

- ¿Cómo lo sabéis? -La sorpresa de Guerau de Cirera era genuina.

- Zenón vino a verme, estaba realmente aterrorizado y quería mi ayuda, temía a alguien, aunque se negó a confesarme de quién se trataba. Entonces, empecé a pensar… ¿vos no habéis intentado hablar con él?

- No, ni se me ocurrió. Sentía una inmensa cólera contra él y eso borró cualquier otra alternativa, lo confieso. Todo era tan extraño, estaba intrigado por saber su origen, pero… -El prior no terminó la frase, por un momento pensó que quizás su cólera contra Zenón era algo que servía a otros intereses.

- ¿Queréis saber mi opinión, prior? -preguntó María con una sonrisa.

- ¿Vuestra opinión acerca de qué?

- Sobre lo que estáis pensando. Y creo que sí, que vuestra reacción contra Zenón favoreció a alguien, era necesario que lo contemplarais como a un enemigo, ¿comprendéis? -Ante la mirada de incomprensión del prior, María continuó-. Un falso enemigo esconde a otro real, prior… es como si mirando a un solo árbol no fuerais capaz de ver la dimensión del bosque.

Guerau de Cirera abrió la boca para responder, pero sus palabras quedaron mudas, ¿cómo podía adivinar aquella mujer lo que pasaba por su mente?

- También hay otra cosa, prior, y dudo de que la veáis con claridad -siguió María ante su silencio-. Últimamente, Santa María está encerrada, aislada en sí misma y en sus problemas, no tenéis comunicación ni puentes hacia el exterior, y eso os hace frágiles. Me temo que esta situación también favorezca a alguien.

- ¿Cómo podéis saber en lo que estoy pensando? -Guerau de Cirera no pudo resistir la pregunta que pugnaba por salir.

- ¿Olvidáis que soy una bruja, prior? -María lanzó una sonora carcajada ante la alarmada cara del monje-. En serio, cualquier persona en su sano juicio se haría estas preguntas. Están pasando cosas terribles, prior, cosas que necesitan una explicación, y vos sois un hombre inteligente, no me cabe la menor duda, pero estáis sometido a grandes presiones. Quizás algo o alguien esté interesado en acrecentar vuestro mundo de apariencias para alejaros de la realidad. Es posible que haya llegado el momento de plantearos preguntas diferentes: ¿alguien quiere perjudicar al monasterio?, eso es lo que parece, ¿pero es real? Acaso esta simulación encubra otra realidad.

Guerau de Cirera estaba admirado ante aquella mujer, sus ideas preconcebidas se derrumbaban con estruendo ante la sabiduría y la razón de sus argumentos. No podía disimular su asombro al descubrir que tras la apariencia de la curandera había una mente lúcida capaz de revelarle nuevos caminos. Aquellas preguntas ponían de manifiesto unos aspectos diferentes que no había tenido en cuenta, ¿realmente alguien intentaba perjudicar al monasterio? Casi se lo había creído, convirtiendo al mundo exterior en un enemigo absoluto, pero ¿por qué razón? Era una necedad pensar que el monasterio de Sant Miquel de l'Espasa disfrutaría con su ruina, y ridículo que el señor de Castellar conspirara en contra suya, ¿qué motivo tendría? Y el pobre Zenón, un pobre extraviado…

- Desearía haceros una pregunta, María, pero no me atrevo, es algo delicado y… -El prior vacilaba, necesitaba la información pero temía ofender a la anciana.

- Preguntad, prior, que una pregunta nunca mató a nadie. Aunque me temo que las respuestas, en ocasiones, tengan ese poder.

- Veréis, ¿creéis que la «Hermandad de la Fontsanta» puede estar detrás de todo esto? -Guerau bajó la vista, avergonzado, pero ante su sorpresa, María le sonrió con dulzura comprendiendo sus escrúpulos. La anciana se quedó abstraída, jugando con una rama caída en el suelo.

- La «Hermandad de la Fontsanta» desapareció hace ya muchísimos años, prior, cuando el manantial fue cegado y… ya sabéis la historia. Si os preocupa su existencia, podéis dormir tranquilo, únicamente pertenece al mundo de los recuerdos.

- Pero ¿cómo podéis estar tan segura, María?, ellos podrían, podrían…

- No, no podrían, prior -atajó la anciana con firmeza-. Lo único que queda de la hermandad son los descendientes de los miembros que la integraron y que, a la vez, son descendientes de las primeras familias originarias de este pueblo, mucho antes de que vosotros, los monjes, llegarais. Y esta gente de la que os hablo es asesinada y su sangre esparcida sobre la roca de Iscla. Son las víctimas, prior, no los verdugos. Ésa es la única verdad que existe, y os lo puedo asegurar porque yo misma soy una de ellos, y también la pequeña Ysel, y Hug de Castellar… ¿cuál será el próximo, prior?

Guerau de Cirera se quedó inmóvil, rígido en su asombro, incapaz de asumir la revelación de la anciana que lo examinaba fijamente, valorando las emociones contradictorias que luchaban en el interior de aquel hombre que tenía al lado. Un hombre, pensó María, que acaba de descubrir que lo era.

- Es una cortina de humo, querido prior, una cortina de apariencias para cegar vuestros ojos y los de aquellos que, como vos, miran en la dirección equivocada. Como el viejo abad Odón, ¿recordáis?… él también encendió una gran hoguera para deslumbrar a los inocentes y engañarlos, y los rescoldos de ese fuego todavía arden.

Guerau de Cirera, prior de Santa María de les Maleses, quedó paralizado, inerte, como si la sangre de sus venas hubiera huido lejos de él y no tuviera intención de regresar, sentado sobre la roca con los ojos abiertos sin ver, semejante a una de las esculturas de piedra de sus amados capiteles.
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Capítulo VIII Jofre Galcerán 



 

«¿Es acaso posible contemplar a Dios y seguir cuerdo? Yo os respondo que no. Mi mente se perdió ante tanta belleza, ante la posibilidad de tanta belleza… ante el pecado de orgullo que creció al crear la maravilla.»

Jofre se detuvo en el claustro, sus ojos grises clavados en el suelo. La piedra que se había desprendido del techo yacía a sus pies, esperando su llegada. Era de tamaño considerable, capaz de acabar con la vida de algún monje distraído en sus reflexiones. Se agachó con dificultad, sin poder reprimir un suave quejido, limpiando los restos de arena y mortero y fijando la vista en el notable boquete que había aparecido en el techo. Se sentía cansado, el dolor de sus manos aumentaba sin cesar a pesar de las pócimas y ungüentos de María, y el simple intento de cerrar el puño se convertía en un suplicio. Y no quería ni pensar en el imprevisto dolor que agarrotaba una de sus rodillas, que se negaba a flexionarse. Se sujetó a la pared, apoyándose, en un esfuerzo por levantarse del suelo. No, no, aquello no era cansancio, era simple vejez que no se detenía y se obstinaba en marcarle una pauta lenta y determinada, sin atajos ni senderos donde pasear y perder el tiempo. ¡Tiempo!, pensó, exactamente lo que necesitaba más que nunca, un bien escaso que se le escapaba y que había perdido inútilmente. El tiempo para acabar lo que su abuelo había empezado y él había descuidado intencionadamente. No tenía hijos, nadie a quien legar aquel extraño compromiso, nadie al que confiar el secreto… Tendría que morir con él, pero antes debería seguir las precisas instrucciones y cerrar todas las puertas que condujeran al secreto. Sonrió con tristeza, todavía sosteniendo la piedra caída en sus manos. Aquel había sido un extraño encargo que nunca había entendido ni tampoco se había esforzado en comprender, ¿debería haber actuado de otra manera?, ¿acaso tendría que haber comprendido mejor a su padre y aceptar sus deseos? Su pobre padre nunca precisó entenderlo, aunque el hombre era más consciente, más leal a la memoria de los suyos, y nunca necesitó de respuestas para realizar su cometido. Todo lo contrario que él, que no había hecho otra cosa que preguntas y más preguntas, sin encontrar las respuestas adecuadas. Era un deber y una obligación, sostenía su padre, una misión sagrada que no necesitaba explicación sino fe, confianza en aquellos que sabían más que ellos. ¿Confianza en quién?, le había gritado un adolescente Jofre, enfadado ante la paciente resignación de su padre. Confianza en un abuelo que nunca había conocido, un hombre que había marcado unas pautas que no tenían discusión ni respuesta y que había desaparecido de la faz de la tierra hacía ya cien años, sin interesarse por la suerte de su mujer y de un hijo que estaba en camino. ¡Triste respuesta! ¿Cómo confiar en un hombre que había actuado de forma tan irresponsable y egoísta? ¡No, no, no le merecía ningún respeto ni su persona ni sus secretos, y especialmente aquél!

La rodilla le enviaba mensajes agudos y desagradables. Allí, de pie como una estaca mal clavada, perdido en divagaciones del pasado igual que un anciano extraviado e inservible. Se deslizó por el muro hasta quedar sentado, con la pierna extendida, recordando la palidez del rostro de su padre al oír sus impertinentes y crueles palabras: ¿no era una extraña casualidad que su abuelo hubiera desaparecido a raíz de los hechos de la Fontsanta, cuando la roca voló por los aires? El silencio espeso y envolvente de su progenitor, sus ojos alarmados anegados en lágrimas. Sin embargo, aquello no le había detenido, el joven Jofre Galcerán insistía con acritud: ¿acaso no era cierto que después de la obscena fiesta final de la Fontsanta había huido abandonando a su familia? No se había detenido hasta contemplar cómo las lágrimas resbalaban por el rostro de su padre, incapaz de reprimirlas. Aquello le había procurado un ánimo rebelde y solitario, una negación interior a comprender los sentimientos paternos y unos incontenibles deseos de huir del ambiente que le rodeaba. El pobre hombre no pudo negarle una sola y única verdad, que era un «Hijo de la Santa», nacido meses después de la desaparición de su propio padre, y que había sido su madre quien le había transmitido el secreto… Jofre vio con claridad la imagen de su abuela, una mujer fuerte y cariñosa, siempre dispuesta a hacerle olvidar la muerte prematura de su madre, que no resistió el parto. Y aquella mujer nunca tuvo una palabra de resentimiento hacia el hombre que la abandonó: «desaparecido», eso le habían enseñado en su infancia, un acto de misericordia para encubrir una huida vil y miserable.

El cantero se levantó de nuevo y aprovechó para dar una vuelta al claustro, como si lo viera por primera vez en su vida, deteniéndose en cada capitel. Siempre que lo hacía, un pensamiento insistente se cruzaba en su mente como un sonsonete agudo que le taladraba el cerebro. Su abuelo, aquel cobarde huido, había participado en la elaboración y construcción de todo lo que sus ojos admiraban, en cada capitel, columna y canecillo, todo llevaba inscrita su huella… ¿Cómo un hombre capaz de crear tanta belleza había sido capaz de un acto tan abominable? Un súbito relámpago destelló en su cerebro cegándole, haciendo vacilar sus cansadas piernas: ¿y si en realidad, nadie le hubiera mentido?, ¿y si fuera cierto que aquel hombre, lejos de huir, simplemente hubiera desaparecido? ¿Por qué razón?

Se apoyó en una columna, Adán y Eva lo observaban desde su capitel, la mirada de piedra perdida en la lejanía y sus brazos alrededor del árbol del bien y del mal. Las lágrimas inundaron el rostro de Jofre Galcerán, había sido un joven presuntuoso y arrogante, convencido de su propia importancia, con el corazón convertido en un trozo de duro mármol. Había despreciado el amor de su padre, de su abuela, de María… los dulces y cálidos abrazos de María. Detenido en medio del claustro, el cantero había perdido la noción del tiempo. Debía detenerse, dejar de torturarse inútilmente y abandonar los recuerdos donde el reencuentro no era posible. Era el momento de la verdad, pensó, debía concentrarse y encontrar las fuerzas para enfrentar todo lo que había evitado, sin excusas ni pretextos.

Reemprendió el camino estudiando los graves desperfectos del claustro, aferrándose a sus conocimientos para huir de los fantasmas del pasado. El lado oeste empeoraba a ojos vistas y el mal se extendía con rapidez por los muros, como una plaga que no tuviese cura, una llamada de alerta para aquellos que quisieran ver. ¡Ya era suficiente, la autocompasión no iba a solucionar nada!, tenía mucho que hacer y en qué pensar, María confiaba en su ayuda y no deseaba decepcionarla, no otra vez. Admiraba el coraje de su compañera, la energía que era capaz de transmitir, su esperanza… María había sido la única alegría de su vida, ella y su trabajo.

Caminó cabizbajo y cojeando, con la espalda encorvada, atravesando amplias salas y pasillos interminables, hasta llegar a la puerta de la biblioteca del monasterio. Hacía mucho que no la visitaba, aunque en su juventud había pasado muchas horas allí, disfrutando del privilegio que los monjes le otorgaron, consultando viejos pergaminos, palabras que hablaban de antiguos monumentos y de los hombres que lograron construirlos.

- ¡Esto sí que es una sorpresa, Jofre Galcerán! Estaba seguro de que te habías olvidado de nuestra existencia, llevas años sin acercarte por aquí. -Fray Ramón de Santmartí, el bibliotecario, le observaba entre curioso e intrigado. Era un hombre de mediana edad, corpulento, con una generosa curva que rodeaba su cintura.

- Ya veis, fray Ramón, la vida está llena de sorpresas -contestó el cantero con una sonrisa-. Mi salud no es buena y, como podéis comprobar, mis manos casi no tienen fuerza para sostener un libro.

- ¡Santo cielo, querido amigo, no tenía ni idea de que estuvieras enfermo! Nadie me ha dicho nada, de haberlo sabido no hubiera dejado de visitarte. -El bibliotecario cogió sus manos en un gesto de afecto-. ¿Qué importa que tus manos hayan perdido fuerza, Jofre?, nadie podrá olvidar jamás las maravillas que construyeron.

El cantero sintió que un nudo atenazaba su garganta, las lágrimas pugnaban por salir de nuevo. Fray Ramón tenía razón, ¿qué podía importar ahora?, sus manos habían arrancado de la piedra las más exquisitas formas, y si alguien podía recordarlo ya era suficiente. El bibliotecario se dio cuenta de su turbación.

- No debes entristecerte, Jofre. ¿En qué puedo ayudarte, buscas algo en particular?

- Nada en concreto, fray Ramón, añoraba este espacio de silencio y paz. Como siempre, busco husmear un poco, seguir la pista de las reformas del monasterio, algo que me ayude en este desastre. ¿Os han dicho que se desprendió una piedra del claustro?, en el lado norte.

- ¡Que santa María nos proteja a todos! Sí, algo me dijeron, pero creí que la parte más afectada era el lado oeste…

- Y tenéis razón, amigo mío, pero hay vías de agua por todas partes. ¿No sabéis que son como caminos abiertos que viajan libremente por los resquicios más insospechados? No sé lo que podemos hacer, el problema es grave. -Jofre estaba pensativo.

- ¡Gracias a Dios que no pasaba nadie por allí!, debemos estar agradecidos, Jofre -exclamó el bibliotecario-. Imaginaos qué desgracia si el padre prior… bien, ya sabéis lo mucho que le gusta pasear por el claustro. El pobre hombre está desesperado, por lo que parece nuestra economía va de mal en peor.

- Sí, es una suerte que nadie haya resultado herido. Pero los desperfectos, fray Ramón, deben arreglarse, de lo contrario contagian su mal y… -Jofre no sabía cómo terminar la conversación.

- Esperemos que tú encuentres la solución, Jofre. Ya conoces esta casa y dónde buscar, si me necesitas no tienes más que llamarme. Volveré al trabajo, espero que vengas otro día y podamos charlar con más tiempo.

Jofre suspiró aliviado. Por un momento, había temido que el solícito bibliotecario se ofreciera a ayudarlo y necesitaba estar solo. Dudaba de que fray Ramón estuviera muy de acuerdo con sus investigaciones y tampoco deseaba crearle dificultades. Estiró los dedos de las manos, aguantando el dolor de sus articulaciones. Debería andar con mucho cuidado y procurar que ningún manuscrito le resbalara de las manos, alertando al buen monje. No era un buen momento para preguntas inconvenientes. Se alejó entre los pasillos repletos de rollos y manuscritos, estanterías y armarios, tenía una idea bastante precisa del lugar donde debía buscar. Las horas perdidas en la biblioteca, en su juventud, le habían enseñado a circular por aquel laberinto y esperaba que la memoria no le fallara. «¡Sólo me faltaría eso para sumar a mis achaques!», pensó alarmado.

 

Era noche cerrada cuando llegaron a las puertas de Santa María de les Maleses, agotados del camino y de las emociones. Jinetes y caballos estaban exhaustos y empapados hasta los huesos. Lo que había comenzado como una lluvia fina en su descenso del Pla de l'Arca, se había convertido en una torrencial cortina de agua que los acompañó un largo trecho. El hermano portero que los atendió ignoraba su llegada, y una sombra de desconfianza apareció en sus facciones. Lo único que sabía era que esperaban a un caballero templario y a su séquito, a nadie más… pero el aspecto de Guillem no reflejaba en absoluto la imagen que el monje tenía de los caballeros de la milicia. Y a pesar de que podía confirmar que Folch, por sus ropas, era un sargento del Temple, no podía creer que aquella tropa sucia y chorreando agua tuviera nada que ver con los visitantes que esperaba el abad. No sabía qué hacer, pero no estaba dispuesto a despertar a nadie a aquellas horas de la noche. Ante aquel mar de dudas y vacilaciones, Guillem, un tanto hastiado y harto de banalidades, se decidió.

- Bien, hermano, me alegro de que nuestra presencia no sea tan urgente. Lo más prudente será que acampemos cerca de aquí, y mañana a primera hora volveremos a Miravet. El comendador se pondrá furioso con razón, no es hombre que guste de engaños… y el abad posiblemente haya exagerado en sus demandas de auxilio. Bien, desconozco los motivos por los que vuestro superior quiere hacernos perder el tiempo, pero eso es algo que tendrá que discutir con nuestro comendador.

El hermano portero se alarmó ante las veladas amenazas, vacilante todavía, pero aterrado ante las iras del abad por las consecuencias de su actitud. Finalmente cedió cuando los tres iniciaban un gesto de retirada. Les permitió el paso a regañadientes, acompañándoles a las caballerizas donde les indicó un montón de paja para hombres y animales. La atravesada mirada de Guillem le hizo retroceder, sin acabar con sus dudas, convencido de las inapropiadas ropas de aquel joven que decía ser templario. Para el hermano portero, la orden del Temple jamás permitiría a uno de sus miembros pasearse con aquella indumentaria, más propia de un joven hacendado que de un monje guerrero.

El cansancio se impuso en el grupo y la indignación inicial dio paso a cuestiones prácticas. Folch, después de un breve sermón argumentando las virtudes de la paja limpia contra los inconvenientes de un sucio jergón, se quedó dormido repentinamente. Sus ronquidos no tardaron en dominar la caballeriza. Ebre, que había llegado en estado de semivigilia cabeceando sobre su mula, ni tan sólo se había despertado, y dormía encogido cerca del sargento, con la boca abierta y una expresión de placidez en su rostro. Guillem se estiró sobre la paja, boca arriba, permitiendo que sus agarrotados músculos se aflojaran y que la ira ante la conducta del portero se desvaneciera. Calma, pensó, ya arreglaría cuentas con el propio abad, era inútil gastar energías con aquel ignorante… Una dulce modorra invadía sus pensamientos y los párpados caían por un peso infinito. «Hermanos que duermen y esperan», murmuró en voz baja. No había tenido tiempo de estudiar el segundo triángulo con tantas prisas por llegar al maldito monasterio. ¿Hermanos?… una pequeña luz se abrió paso entre el sopor, quizás Serpentarius indicara que cada pieza se relacionaba con la otra como hermanos, y únicamente reunidas podrían significar algo. «Hermanos»… sí, era posible. Se removió inquieto, ¿qué inscripción llevaría el nuevo triángulo? ¡Tanta prisa para tener que aguantar las impertinencias y los malos modos de un portero desconfiado!, esperaba que los problemas de Santa María no le hicieran perder mucho tiempo, fueran los que fueran. La somnolencia le vencía, aflojaba sus miembros entumecidos por el viaje y borraba lentamente los pensamientos de su mente, como las formas de un dibujo disolviéndose en el agua.

El ruido de las campanas y de la actividad que empezaba a bullir, despertó a Ebre de su sueño. Se incorporó de golpe, frotándose los ojos y contemplando las anchas espaldas del sargento templario que ocupaban casi toda la puerta.

- ¡Vamos, arriba, holgazán, ya has dormido suficiente, hay que cuidar de los animales!

- ¿Y Guillem? -preguntó medio dormido.

- Vete al pozo y tírate un par de cubos de agua fresca en la cabeza, chico. -Folch le miraba con simpatía, dando palmadas con las manos-. ¡Ánimos, Ebre!, si tenemos suerte nos colaremos en la cocina del convento a mendigar un mendrugo de pan. Estos monjes parecen haber olvidado las más mínimas reglas de la hospitalidad, por no hablar de la cortesía. Guillem tiene su trabajo y nosotros el nuestro, ¡despierta de una vez!

A primera hora de la mañana, cuando la luz del alba empezaba a clarear débilmente, Guillem se había levantado dispuesto a ver al abad cuanto antes. El malhumor por el trato recibido, lejos de atenuarse, crecía peligrosamente y persuadió a los indolentes monjes a evitar cualquier confrontación. Fue instalado en una sala al lado de la portería, un amplio rectángulo iluminado por dos altos ventanales, y los monjes corrieron en busca de instrucciones. La media hora de espera aumentó la irritación del joven, y cuando apareció el padre prior, con gesto desconcertado, la hostilidad era ya manifiesta.

- Os ruego que nos disculpéis, hermano, no tenía ni idea de vuestra llegada, nadie nos avisó. Es imperdonable, os ruego que no tengáis en cuenta este desorden. -Guerau de Cirera no encontraba el modo de excusarse.

- Francamente, padre prior, vuestro recibimiento ha sido sorprendente, no estamos acostumbrados a ser tratados como sirvientes. La carta que me mostró el comendador de Miravet, escrita por vuestro abad, urgía nuestra presencia como si se tratara de un asunto de vida o muerte. Y ya hemos podido comprobar la idea de urgencia que tenéis en este convento.

- Es imperdonable, hermano, imperdonable… os asiste toda la razón y el derecho a sentiros ofendido, pero es esta terrible situación en que nos hallamos. Estamos tan alterados que hemos olvidado las normas más elementales de la hospitalidad. -El prior intentaba aplacar el enojo del joven-. Os suplico vuestra comprensión, Guillem de Montclar. Cuando os pongamos al corriente del asunto que nos angustia, entenderéis este caos en que nos hallamos. Venid por favor, el abad desea agradecer vuestra presencia.

Guillem cedió ante sus palabras, el demacrado rostro del prior le había impresionado, la perturbación se traslucía en todos sus gestos y en las oscuras bolsas violáceas que aparecían bajo sus brillantes ojos. Su irritación se tornó curiosidad, ¿qué podía haber pasado para poner a un hombre en aquel lamentable estado? Siguió al prior a través de amplias estancias, observando de paso la excitación que reinaba en el monasterio, los corrillos de monjes alterados y nerviosos que murmuraban en voz baja lanzándole miradas de desconfianza, de conciliábulo en conciliábulo, inmersos en un extraño ambiente de susurros y murmuraciones. Todo aquello más parecía una reunión de lavanderas que un venerable convento, reflexionó el joven, en el momento en que el prior se detenía ante una puerta bellamente labrada y llamaba con suavidad.

El abad Alamand estaba detrás de una amplia mesa, expectante ante la visita y sin poder contener un gesto de sorpresa ante la visita.

- Creí que el comendador me enviaría a uno de sus hombres, el asunto es de suma gravedad y… -Alamand no terminó la frase, estaba decepcionado ante lo que veía.

- Y así lo ha hecho, señor abad, no os quepa la menor duda -atajó Guillem sin contemplaciones-. Sin embargo, si a lo que os referís es a mi atuendo, no creo que la apariencia de la capa blanca os sirviera para solucionar vuestros problemas. Mi Orden es de la opinión que para llevar a cabo mi trabajo preciso de una gran discreción, y que pasar desapercibido es una virtud, no el defecto que vos parecéis creer. Por otro lado, os debo confesar mi asombro, nunca en una casa de Dios me habían tratado en relación a mi apariencia y no a mi necesidad. Pero como ya dejé claro a vuestro hermano portero, no tenemos reparo en volver a la Encomienda de Miravet y comunicar al comendador que no deseáis al templario, sino a su hábito completo.

Alamand se quedó mudo ante el discurso del joven y su tono sarcástico. Su mente trabajaba a toda velocidad: no era factible mandar a aquella gente de vuelta a casa, sería una ofensa imperdonable para el comendador Bernat de Pujalt y conocía perfectamente el genio que se gastaba. Por otro lado, había oído rumores acerca de un «servicio especial» dentro del Temple, espías y hombres dedicados a resolver asuntos desagradables y espinosos, gente que prescindía de sus hábitos y de los usos comunes para hacerse invisibles entre los demás. Acaso aquel joven impertinente tuviera algo que ver en ello, era demasiado arrogante y seguro de sí mismo para ser un simple sirviente del comendador, y su pariente no iba a enviarle a un hombre cualquiera… Fuera lo que fuera, Alamand necesitaba a alguien que cargara con aquella pesada carga y le permitiera volver a sus oraciones, y tomó una decisión.

- ¡Realmente es una medida inteligente, hermano Montclar! -El tono adulador acentuaba los pliegues de su papada-. Nunca nadie diría que pertenecéis a la milicia, vuestro disfraz es inmejorable, hasta yo mismo he caído en el error de confundiros, os ruego que me disculpéis. Debéis comprender que somos hombres de Dios, dedicados a su mayor gloria y veneración e ignorantes de las costumbres mundanas y terrenales. Lo que ha ocurrido en nuestras tierras ha transido nuestra alma de dolor e incomprensión, hermano, somos incapaces de entender la maldad que anida en el corazón humano y…

- Quizás si nos pusierais al corriente de tanta maldad, abad, podría empezar mi trabajo -interrumpió Guillem, dudando de la ignorancia de Alamand acerca de las costumbres mundanas, sobre todo de la gula.

Alamand bajó la mirada del techo para clavarla en aquel joven insolente que se atrevía a hablarle en aquel tono. No podía arriesgarse a contestarle tal como se merecía, había demasiado en juego. Y no había que olvidar que había sido él quien había solicitado la ayuda de la milicia, aquellos hombres estaban acostumbrados a combatir y a mezclarse en asuntos sumamente desagradables… ¿qué más se podía esperar de un soldado?

- Sí, comprendo, por supuesto hermano Montclar. Guillem de Montclar, ¿no es cierto? -El abad no tenía intención de abandonar sus modales exquisitos-. Desde luego, cuanto antes os pongamos al corriente de nuestras desgracias, antes podréis remediarlas. Estoy seguro de que el padre prior os dará todos los detalles, yo estoy sumamente atareado, agobiado por mis obligaciones… -Con un desdeñoso gesto de la mano, Alamand dio por terminada la entrevista, aunque mantuvo una beatífica sonrisa de oreja a oreja, cosa que daba a su aspecto una insólita frivolidad.

Guerau de Cirera, con las mejillas rojas de vergüenza ante la actuación, guió al joven hasta su pequeño estudio. No creyó oportuno ni conveniente excusar el comportamiento del abad, estaba seguro de no poder encontrar palabras suficientes para hacerlo.

- Acomodaos, Guillem de Montclar, os pondré al corriente de lo sucedido. Ya he ordenado que os preparen unas habitaciones, para vos y para vuestros hombres, lamento que hayáis tenido que pasar la noche en el pajar.

Guillem calibró al hombre que tenía delante con atención. Lejos de la ostentación y la hipocresía de Alamand, Guerau de Cirera brillaba con luz propia y parecía la personificación de la sensatez, su largo y enjuto rostro alargado enmarcaba una mirada inteligente.

- El comendador Pujalt me comentó que hubo una muerte en extrañas circunstancias, prior.

- Sí, una niña murió asesinada en un paraje cerca de aquí, llamado la Fontsanta, era la hija del herrero del pueblo. Pero las cosas han empeorado desde que el abad os escribiera, ha habido otra muerte en las mismas circunstancias. El señor de Castellar, un hombre importante, fue encontrado en el mismo lugar y… Lo siento, creo que lo más conveniente será empezar por el principio.

Guerau de Cirera exhaló un suspiro y tomó aire, iniciando el relato. La muerte de la pequeña Ysel en la roca de la Fontsanta, el estupor del pueblo ante el espantoso suceso, el origen y naturaleza del lugar donde fue encontrada, la desaparición y posterior descubrimiento del señor de Castellar… Evitó mencionar el extraño ambiente del monasterio y sus problemas, no era un tema que pudiera compartir con un desconocido, pero tuvo la íntima sensación de ocultar datos que podían ser importantes.

- ¿Cómo murieron, prior?, habéis dicho que ambos presentaban el mismo aspecto. -Guillem estudiaba a su interlocutor con cautela, percibía que el hombre ocultaba algo.

- ¡Fue espantoso, hermano Montclar, realmente espantoso! Creemos que alguien les golpeó haciéndoles perder el conocimiento, y entonces… ¡Dios santo, les arrancaron el corazón! La pequeña Ysel estaba tendida sobre la roca, pero encontramos al señor de Castellar colgando boca abajo y atado con cuerdas, como un animal sacrificado.

- Habéis dicho que ese lugar donde fueron encontradas las víctimas es un centro de leyendas y que se celebraban romerías y cultos paganos, ¿lo he entendido bien, prior?

- ¡No, no exactamente, creo que no me habéis entendido! -Guerau respondió precipitadamente, recordaba la conversación con la vieja curandera-. Son sólo leyendas, ese culto desapareció ya hace cien años, ¡alabado sea el Señor! Ya no queda nada de los viejos ritos. Pero tengo la obligación de contaros esa historia, supongo que hablaréis con la gente del pueblo y son muy supersticiosos, no quiero que os lleven a engaño. Aquí, en el monasterio, pensamos que un loco anda suelto por estas tierras, ¿quién si no podría cometer un acto tan sacrílego?

- Y la gente del pueblo, ¿cree todavía en supersticiones? -La rápida respuesta del prior había alertado al joven-. Hay cultos primitivos difíciles de desarraigar, querido fray Guerau, la gente ama sus tradiciones y es posible que las disimule ante los monjes.

- ¡No, rotundamente no, hermano!… ya os he dicho que todo eso aconteció hace muchísimos años, la romería y las celebraciones terminaron para siempre, el tiempo suficiente para que todos podamos olvidar aquella pesadilla. La única memoria que queda es, es… -Guerau de Cirera calló, no estaba seguro de querer compartir con el joven la información de María.

- ¿Es?… os escucho. -Guillem empezaba a intuir grandes lagunas en el relato-. Decidme, prior, ¿no sería mucho mejor que confiarais en mí?, o pensáis darme la información a pequeñas dosis, como si fuera una pócima para la tos.

- Bien, bien… es algo que me contó una vieja del lugar, una especie de curandera y partera, ¿sabéis? -Guerau se arrepintió de inmediato de su tono despectivo-. En realidad, es una mujer extraordinaria, me contó que las víctimas son descendientes de los «Hijos de la Santa», que así se denominaban los que practicaban ese culto y según ella, la pequeña Ysel y el de Castellar son descendientes directos de los miembros de la «Hermandad de la Fontsanta».

- ¿Y qué razón hay para que esto suceda, si ese culto ya no existe?, ¿por qué castigar a sus descendientes? Es un poco rebuscado, prior, ¿no os parece?, de todas formas lo tendré en cuenta.

Guerau de Cirera aguantó la inquisitiva mirada de Guillem, pero se mantuvo en silencio. La llegada de los hombres del Temple le había sumido en profundas dudas, y lo que parecía una buena solución, ahora le atemorizaba. ¿Hasta dónde podía contar sin poner en peligro la reputación de Santa María? No estaba seguro, era posible que el extraño ambiente del monasterio nada tuviera que ver con aquellas muertes, pero… ¿y si estuviera obstaculizando que la verdad saliera a la luz? Sólo tenía recelos y sospechas, una reunión clandestina de un grupo de monjes de la que desconocía el motivo. Podía equivocarse, y si era así, dirigir las sospechas de aquellos hombres hacia el monasterio. Y aquello no podía suceder. Su alma estaba partida, sumida en las tinieblas de la sospecha y paralizada ante las inquietantes posibilidades. La repentina pregunta del joven le dejó helado.

- Tengo noticia de que no son los primeros hechos violentos en esta zona, prior, y para ser más exactos, en el lugar de la Fontsanta. -Guillem contempló los esfuerzos del monje para controlar su turbación, su palidez se acentuó y gruesas gotas de sudor aparecieron en su frente.

- Algo he oído, es cierto, rumores… aunque tenéis que tener en cuenta que eso aconteció cuando yo no había nacido, no puedo daros mucha información al respecto. Por lo poco que sé, y no puedo aseguraros que sea cierto, tales hechos ocurrieron alrededor de 1208.

- ¿Nada más?, ¿ni tan sólo si lo ocurrido entonces tiene algún parecido con lo que nos ocupa? -Guillem sintió compasión por el sufrimiento que veía en los ojos del prior, pero tenía que realizar su trabajo.

- No lo sé, os lo aseguro. -Guerau buscaba desesperadamente otro tema que le permitiera huir de la conversación-. ¡Zenón!, el eremita también ha desaparecido, nadie sabe de él en los últimos días, no sé qué pensar.

- Vamos por partes, prior, no me habéis contestado. Aunque sepáis poco, algo sabréis, y los acontecimientos violentos no se olvidan fácilmente, permanecen en la memoria del pueblo como un eco lejano que se resiste a morir. -Guillem no estaba dispuesto a dejarse engañar.

- Sólo recuerdo rumores, creo que se habla de cinco muertes y que ocurrieron en la Fontsanta… no sé cómo murieron, ni quiénes eran las víctimas. -Guerau respiraba con dificultad-. Tenéis que creerme, sólo son murmuraciones supersticiosas, no sé nada más y no creo que tenga importancia.

«Ni tampoco deseas saber nada más», pensó Guillem, viendo el aspecto intranquilo y nervioso del prior. Se preguntaba qué era lo que intentaba ocultarle con todas sus fuerzas, porque era indiscutible que escondía algo, ¿algo importante para su investigación o simplemente estaba perturbado por la naturaleza sangrienta de los hechos? Prefirió no insistir, convencido de que no lograría arrancar del prior una palabra que no fuera voluntaria.

- ¿Y ese Zenón del que habláis? -preguntó Guillem cambiando de tema y comprobando el inmediato alivio de su interlocutor.

- ¡Zenón!, se llama a sí mismo un hombre santo, ¡Dios nos libre de sus locuras! -Horrorizado, se arrepintió de sus palabras-. Es un eremita que, desde su llegada, no ha dejado de calumniar y zaherir al monasterio con sus sermones. Es un demente, un ser trastornado que clama desde su cueva, nadie sabe de dónde procede, apareció de repente.

- ¿Y el tal eremita consigue que alguien le escuche, prior, tanto como para preocupar a Santa María? -El joven le miraba con una sonrisa en los labios, como si se excusara-. Si no fuera así, vos no estaríais preocupado por él. ¿No podéis decirme nada más, algo que facilite nuestro trabajo, rumores o habladurías interesantes?

- Nunca me guío por habladurías, Guillem de Montclar, lo único que consiguen es confundir a la buena gente y añaden desorden y desconcierto. Espero que vos y vuestros hombres no os dejéis arrastrar por maledicencias.

El rostro de Guerau era impenetrable, la sola mención de posibles rumores le había devuelto la presencia de ánimo. Con un río de murmuraciones corriendo por el convento, dentro de su propia comunidad, ya tenía suficiente y había decidido mantener alejado al Temple de aquellos problemas internos. Santa María era su responsabilidad, y sería él quien se encargaría de averiguar qué era lo que estaba pasando. Aquellos hombres deberían buscar en el mundo exterior y, casi con absoluta seguridad, allí encontrarían a los responsables de aquella matanza. Eso era lo más adecuado. ¿Adecuado?… un escalofrío recorrió al prior, cuando comprobó que estaba pensando de la misma manera en que lo haría el abad Alamand. ¿Sería lo más adecuado la verdad? Abstraído en sus propias reflexiones, su actitud reflejaba el deseo silencioso de dar por terminada la entrevista.

Guillem se levantó sin insistir, disimulando el cúmulo de preguntas que se agolpaban ante la propia actitud del monje. El hombre estaba francamente asustado, y cada una de sus respuestas contenía en sí misma cien preguntas más que por el momento calló. ¿Qué demonios preocupaba con tanta intensidad al prior? Sin embargo, se limitó a solicitar información acerca del lugar de los asesinatos y de cómo llegar hasta allí, y con una ligera inclinación se despidió. Cuando llegó junto a la puerta, no pudo evitar un comentario.

- Ayer, viniendo hacia Santa María, encontré a gente que huía de este pueblo, prior, a pesar de lo avanzado de la noche. Me pregunto si un loco puede provocar tal desbandada… aunque bien es cierto que hay muchas clases de locos, incluidos los que parecen cuerdos. A este paso, os quedaréis sin fieles.

Los ojos abiertos de Guerau le miraron sin ver, y el joven salió del convento, pensativo. Evitó las curiosas miradas de un grupo de monjes que le espiaban desde un rincón, y el gesto avergonzado del hermano portero que corrió a esconderse. Era un edificio enorme, cerrado alrededor del claustro y pegado a la gran basílica, como un primer círculo sagrado reservado a los privilegiados. Un patio discurría entre los edificios conventuales y las construcciones dedicadas a los sirvientes y a los animales, un segundo anillo adherido a la gruesa muralla, un círculo más mundano que rodeaba y protegía al primero. Casi una fortaleza, meditó el joven, ¿una defensa contra la maldad de los hombres? Si era así, aquel muro de grandes sillares no impediría que el mal se filtrase por una de sus estrechas hendiduras, de eso estaba completamente seguro.

 

Ebre alimentó a los caballos y les proporcionó agua fresca en abundancia, cepillándolos cuidadosamente. Conocía por experiencia la severidad de Folch y su minuciosidad en lo que atañía a los animales, siempre consideraba que merecían más atención que los propios seres humanos. Y no sólo eso, estaba seguro de que dentro de unas horas pasaría por allí para supervisar su trabajo, y le obligaría a llevarlos fuera para que hicieran ejercicio. Miró a su alrededor sin observar ninguna cara conocida, le habían dejado solo sin darle la más mínima explicación e ignoraba dónde encontrarles ni lo que estaban haciendo, como si su presencia representara una molestia. Sobre todo para Guillem, pensó el muchacho, aquel joven misterioso no podía disimular la irritación contra su persona y no entendía las razones de su actitud, estaba dolido y ofendido. Pero en el fondo, Ebre sentía una especial fascinación por aquel joven templario que no parecía pertenecer a la orden, y siempre fingía ser lo que no era con aquel enigmático trabajo que lo llevaba por todos los rincones del mundo. Al menos eso le había dicho frey Besón, y el anciano siempre sabía más que nadie… pero cuando él quiso averiguar algo más sobre la personalidad de Guillem y de su trabajo, frey Besón se había negado a contestarle. «Eres demasiado joven y hay cosas que es mejor ignorar», le había respondido el anciano, medio enfadado. Y resultaba extraño, porque su viejo maestro siempre estaba dispuesto a contar las historias más increíbles, leyendas fabulosas e inexplicables. Sin embargo, fray Besón rechazó bruscamente cualquier explicación que aclarara el motivo de la llegada de Guillem a Miravet, porque Ebre no dudaba de que su presencia allí obedecía a algún misterioso encargo, ¡una misión secreta! El anciano se obstinó en un absoluto mutismo después de aconsejarle precaución y que mantuviera los ojos abiertos y la boca bien cerrada. El silencio de frey Besón no había hecho otra cosa que aumentar la curiosidad del muchacho, acrecentada por los últimos acontecimientos en la tumba del gigante. ¿Qué estarían buscando y por qué era tan importante aquella pieza triangular? Escuchando a escondidas, sin que el sargento ni Guillem sospecharan de su vigilancia, Ebre se había enterado de las extrañas muertes en la Fontsanta y había decidido llevar adelante su propia investigación. Quería demostrar a aquel joven arrogante y malhumorado que no era un tonto que sólo sabía cuidar de los caballos, sino que también era capaz de descubrir cosas importantes.

Absorto en sus planes, llegó hasta la hermosa puerta de la iglesia de Santa María y, de repente, recordó su promesa a frey Besón. Se había comprometido a cumplir sus rezos diarios, catorce paternósters pasara lo que pasara, y llevaba un día entero sin haberlo hecho. Preguntó al hermano portero si le era permitido entrar en la iglesia, y ante el encogimiento de hombros del monje, se coló con un breve saludo. Después de perderse por varios corredores, sin encontrar a una sola alma, llegó hasta un bello claustro iluminado por la radiante claridad de un día despejado. Impresionado por la grandiosidad del espacio, vagabundeó de capitel en capitel, admirado y sorprendido por las historias grabadas en la piedra: allí estaban los magos de Oriente, pero no eran tres, sino cuatro, dos a cada lado del recién nacido, sin la Virgen ni José; más allá, Adán y Eva con sus manos sujetas a un tronco con tres ramas, mientras una serpiente se levantaba amenazadora entre ellos. ¡Qué extrañas historias!, pensó, deteniéndose ante unas sirenas de largas colas entrelazadas que levantaban una gran copa, junto a cabezas que vomitaban hojas de hiedra que las envolvían, atrapándolas en sus nervios vegetales. Vagaba fascinado de capitel en capitel, con la boca abierta, pensando en las muchas cosas que tendría que contar a frey Besón, cuando se encontró ante la enorme puerta de dos hojas que daba paso al templo. Se deslizó dentro del recinto sagrado con cierto temor. Una suave penumbra reinaba entre las altas columnas, y sólo unas escasas linternas permanecían iluminadas en un rincón. Se arrodilló en el duro suelo de piedra, protegido tras una columna, y con un profundo suspiro se dispuso a cumplir la promesa hecha a su viejo maestro.

Iba por el séptimo paternóster, cuando un murmullo le distrajo de sus oraciones, alguien ordenaba silencio. Con un escalofrío que le erizó el cabello de la nuca, miró a su alrededor, con la convicción de que un espectro le conminaba a callar por alguna causa desconocida. Reprimió su espanto y las irrefrenables urgencias de huir de allí, tenía que terminar sus oraciones ya que frey Besón jamás creería en una excusa como aquella. Se concentró y volvió a sus rezos, con la mirada vigilante y el oído atento. Alguien estaba siseando y no era exactamente un espectro fantasmal. ¿Sería algún monje que cumplía su plegaria como él?… La curiosidad interrumpió el flujo de sus oraciones y, levantándose con sigilo, se deslizó hasta el otro lado de la columna. Unas sombras se movían a unos pocos pasos de él, allí donde la débil luz de las linternas no llegaba, y los cuchicheos arreciaban. Alguien estaba discutiendo en voz baja, como si temiera ser escuchado. Ebre avanzó como un ladrón intruso, ocultándose detrás de cada columna hasta que consiguió situarse estratégicamente.

- No creo que debamos preocuparnos por el prior, está más enfermo de lo que él cree. -Una voz profunda sonaba en un tono muy bajo.

- ¡Pero esos hombres han llegado, el abad ha solicitado la ayuda del Temple, y no me gusta, nos coloca en una difícil situación! -El agudo falsete retumbó entre las paredes de piedra.

- ¡Debes controlarte o lo echarás todo a perder! -La voz profunda no podía disimular su cólera-. ¡Es imposible que sospechen de nosotros!, ¿no te das cuenta? Ése es nuestro privilegio y lo ha sido siempre. Nada va a cambiar, y esa gente del Temple se largará sin descubrir nada. ¡Mantén la lengua quieta y controla tu pánico!

- Está bien, está bien, quizás tengáis razón, pero el prior… -El falsete había reducido su tono, más sumiso.

- El prior ya tiene demasiados problemas, nunca pondría en peligro la supervivencia de Santa María. De lo único que tienes que convencerte es de la importancia de nuestra misión, ¡una misión sagrada! Hacemos lo que se debe hacer, nada más, y no olvides que estamos protegidos por la más alta instancia, ¡Dios todopoderoso está de nuestro lado!

- ¡Ahhhhhh! -El grito sonó apagado-. ¿Habéis oído?

- ¡No hay nada que oír, aquí no hay nadie! Me tienes realmente preocupado, nos estás poniendo en peligro con tus sandeces y tus dudas virtuosas, y eso no es bueno… sobre todo para ti. Deberías tenerlo en cuenta, ya es demasiado tarde para retroceder. -La voz era amenazadora-. Y ahora márchate, alguien podría sospechar de tu ausencia, y vigila porque nosotros no dejaremos de hacerlo.

Ebre se pegó a la piedra, casi sin respirar, el acento con que habían sido pronunciadas aquellas palabras le habían dejado helado, y un nuevo escalofrío le recorrió la espalda. Oyó unos precipitados pasos que corrían hacia la puerta del claustro, quienquiera que fuera huía como un conejo asustado y podía entenderlo perfectamente, sus propias piernas estaban temblando como hojas arrastradas por un viento huracanado. Se deslizó hasta quedar en cuclillas tras la columna, inmóvil, esperando el sonido concreto y preciso que le indicara que la peligrosa voz profunda se alejaba. Una sombra pasó a su lado, incluso notó el roce de sus vestiduras acariciando sus rodillas y, por un momento, pensó en correr como un loco hacia la salida con el terror golpeando sus sienes. Pero se contuvo, agarrado con ambas manos a la piedra, en un intento de fundirse en la materia pétrea y desaparecer. Una silueta, con la capucha alzada, se inclinó ante el altar y se arrodillo con los brazos extendidos, inclinándose lentamente hacia el suelo hasta quedar tendido ante la imagen del crucificado. Incapaz de soportar ni un minuto más allí, Ebre se incorporó como un gato, retrocediendo, con la mirada fija en el hombre yacente, paso a paso hasta topar con la puerta.

Se asomó al claustro cautelosamente, sobrecogido ante la posibilidad de que alguien alertara de su presencia, pero el lugar seguía vacío y en completa soledad. Emprendió la marcha con paso rápido y silencioso y no se detuvo hasta llegar frente al monje de la portería, quien con la misma indiferencia le dirigió un amago de saludo con un brusco golpe de cabeza.

Todavía temblando, Ebre no interrumpió su paso hasta que se vio en la seguridad de la caballeriza, mezclado entre los animales. Una de las mulas le mordisqueó el codo, pero el muchacho, lejos de regañarla como era habitual, se abrazó a su cuello asombrando al hosco animal que retrocedió coceando y deshaciéndose de las muestras de afecto. Una salvaje alegría invadió al muchacho sustituyendo al miedo, ¡tenía información para Guillem!, y estaba seguro de que no volvería a mirarle como si fuera un estorbo. Se felicitó por su actuación, por superar el miedo y haber obedecido a su instinto que le decía que debía quedarse y escuchar. Era un descubrimiento importante, aquellas siluetas oscuras no deseaban ser escuchadas y se ocultaban para no ser vistas. El recuerdo de la voz grave le paralizó unos segundos, su propietario tenía que ser un hombre muy peligroso, realmente peligroso.

 

Folch andaba a grandes pasos, silbando por lo bajo y tomando nota de todo lo que veía. El ambiente estaba muy animado y una febril actividad dominaba un panorama en que los servidores del monasterio marchaban a su trabajo, pesadas carretas de bueyes y rebaños de ovejas atravesaban los grandes portones de la muralla, y criados y artesanos se afanaban de un lado para otro. El sargento empezaba a tener una idea clara del conjunto monástico, y no pudo evitar una sensación de asombro ante aquel gran conglomerado de edificaciones. En primer lugar, se había detenido en la parte central, el corazón de Santa María presidido por su espectacular iglesia. Dos amplios y majestuosos escalones conducían a un pórtico de tres arcos y a la entrada de la basílica. A su derecha, pegados a su muro, continuaban los edificios propiamente conventuales edificados alrededor del claustro. Los huertos, a la izquierda, destacaban por su intenso colorido, roto por la silueta de una gran cisterna, una de las dos que poseía el monasterio. A unos veinte metros de la parte central, se levantaba una muralla de un grosor considerable y, adosadas a ella, una hilera de pequeñas construcciones de diferentes tamaños. Allí podían encontrarse desde las caballerizas a estancias para criados y artesanos, desde establos a talleres, despensas, bodegas, todos entremezclados y palpitando al unísono.

Folch seguía a rajatabla las instrucciones de Guillem. «Husmea por ahí», le había dicho el joven, y el sargento se aplicaba a ello con eficacia. Intentó, sin éxito, entablar conversación con el hermano cocinero, quien después de grandes lamentaciones acerca de la naturaleza perversa del hombre, se había lanzado con entusiasmo a alabarle las propiedades milagrosas de la corteza de castaño. Después de una hora de escucharle con aparente interés, se despidió decepcionado y con la cabeza a punto de estallar. Fue entonces, cuando se decidió a inspeccionar las edificaciones construidas a lo largo de la muralla, fijándose en una curiosa casa justo al lado de los grandes portones. Era de buena factura, cosa un tanto insólita en relación con las construcciones que la flanqueaban, y tenía el aspecto de una considerable garita de vigilancia aunque su puerta se hallaba de cara al patio interior. Al dirigirse hacia allí, observó que un hombre salía de la casa.

- ¡Buenos días! Tendréis que disculpar mi curiosidad, soy forastero aquí, y no he podido dejar de admirar vuestra casa. En medio de toda esta barahúnda, es una hermosa construcción, supongo que es vuestro hogar… aunque tal vez sea un puesto de vigilancia, tan cerca del portón.

Jofre Galcerán lo estudió con detenimiento: O sea que habían llegado, los hombres del Temple ya se paseaban por Santa María. El prior se lo había comunicado la noche anterior, y el cantero no estaba seguro de alegrarse con la noticia o de maldecir la idea del abad. En la duda, escogió una actitud prudente y cautelosa, necesitaba consultarlo con María.

- En realidad, es mi casa… ¿y vos quién sois, caballero? -contestó vacilante sin saber cómo llamarlo.

- No, no, nada de caballero, soy un simple sargento del Temple y mi nombre es Folch. He venido con mi superior, Guillem de Montclar. -Folch exhibía una amplia sonrisa.

- Pasad entonces, Folch, mi casa no tiene muchos secretos. Trabajo en este monasterio desde hace muchos años, continuando la obra de mi padre. Soy cantero y maestro de obras.

- ¡Ahora lo comprendo! Os felicito, es un buen trabajo y no me extraña que vuestra casa llamara mi atención. -El sargento había entrado en la casa, aceptando el vaso de vino que se le ofrecía.

- Mi nombre es Jofre Galcerán, amigo Folch. Supongo que habéis venido por ese asunto de las muertes, el prior me anunció vuestra llegada. Un mal asunto, os lo confieso.

- Sí, tenéis razón. El abad Alamand escribió a nuestro comendador, en Miravet, y pidió nuestra ayuda. Yo procuro reunir toda la información posible, que no es demasiada si os he de ser sincero, la gente parece evitarme. -Una corriente de simpatía se creó entre los dos hombres que apenas se conocían.

- Mal asunto… -repitió Jofre sin mirarlo-. Decidme, ¿en qué puedo ayudaros, Folch?

- En cualquier cosa que aporte un poco de luz a este asunto, querido amigo, no sabéis las ganas que tengo de volver a mi convento.

- Lo comprendo, los viajes turban el espíritu aunque vos sois joven todavía, eso podría decirlo yo que soy un viejo inservible. Os contaré lo poco que sé, si es que os sirve de algo. -Jofre frunció el ceño, concentrándose-. Veamos, primero fue la pequeña Ysel, la hija de Juan el herrero, la encontraron en la roca de la Fontsanta, ¿sabéis? La niña había desaparecido y la buscaron por todas partes, ¡pobre criatura!, y entonces apareció Zenón clamando que encontrarían a la niña en el bosque y…

- ¿Quién es ese Zenón, alguien del monasterio? -inquirió Folch, interesado.

Jofre Galcerán no pudo reprimir una corta carcajada ante el desconcierto del sargento.

- Perdonad, entiendo que no es un tema gracioso, pero vuestra pregunta… -El cantero estaba compungido-. No importa, Zenón es un andrajoso eremita que anda por estas colinas, bramando contra los monjes de Santa María.

- Comprendo, pero ¿cómo sabía ese eremita dónde se encontraba la niña? -Los ojos de Folch se clavaron en los de su interlocutor.

- Ésa es una buena pregunta, pero dudo de que la respuesta os complazca: Zenón asegura que Iscla se lo ha dicho… -El anciano se llevó un dedo a la sien, sugiriendo la locura del ermitaño.

- ¿Iscla?

- Santa Iscla, la patrona… Mejor dicho, la antigua patrona del pueblo. El pobre hombre está convencido de que Iscla se pasea por el bosque y le habla.

- ¿Una antigua patrona? Desconocía que se pudiera cambiar de patrona de un día para otro, tendrá que haber una explicación. ¿Por qué no me ponéis al corriente? -insistió Folch con suavidad.

Jofre suspiró con resignación. Ignoraba por completo qué les habían explicado en el convento a aquellos hombres del Temple y le importaba bien poco. Folch parecía un hombre cabal y honesto y, a buen seguro, acabaría por enterarse. Le contaría toda la historia de Iscla, su romería, los «Hijos de la Santa» y sus antiguos ritos… La expedición a la biblioteca le había convencido de la necesidad de empezar a hablar claro, la carnicería debía acabar de una condenada vez. Si aquellos hombres iban a encargarse de investigar las muertes, era imprescindible que descubrieran al verdadero culpable, estaba harto de que el manto de la sospecha ensuciara a las propias víctimas y de que continuaran los recelos hacia una hermandad que no existía. El único camino para todos era la verdad, pesara a quien pesara. Se acomodó en su silla, bebiendo un sorbo de su copa, y durante una hora habló sin interrupción ante un sorprendido Folch.

- ¡Es una historia increíble, Jofre!… Vos creéis que las muertes acaecidas en 1208 guardan estrecha relación con las actuales, que todas las víctimas fueron asesinadas de forma parecida y en el mismo lugar. Por otro lado, también estáis convencido de que la antigua hermandad, de la que me habéis hablado, no tiene nada que ver en ello. ¿No es así? -El sargento le miraba sin comprender.

- No exactamente, Folch. -Jofre volvió a tomar aire-. Esa hermandad desapareció hace cien años, pero quedan sus descendientes, ¿comprendéis? Las familias originarias, las víctimas de la Fontsanta.

- No os entiendo, ¿qué queréis decir con eso de víctimas? -Folch se hallaba desconcertado.

- Lo que quiero decir es que toda la sangre derramada en esa roca pertenece a los descendientes de aquellos que integraron la hermandad, en 1208 y también ahora. La primera, segunda y tercera generación, incluso la cuarta si pensamos en Ysel. ¿Me comprendéis ahora?

- ¿Por qué me contáis todo eso, Jofre? -El sargento se inclinó hacia el anciano y una de sus manos se posó en su hombro.

- Porque nadie más lo hará, os harán perder el tiempo con insinuaciones y evasivas, y más gente morirá. Éste es un lugar que ha dormido durante mucho tiempo, Folch, un sueño de olvido y extravío, es tiempo de despertar de la pesadilla. -Jofre hizo una pausa, sus ojos mostraban una intensa melancolía-. Los monjes os darán una versión distorsionada y deformada de la romería de la Fontsanta: «sacrílegas obscenidades», las llaman… y todos nosotros les creímos.

- ¿Y no lo eran, Jofre? -Una ligera severidad teñía la pregunta.

- Vos sois un hombre de Dios, amigo mío, pero escogisteis un difícil camino roto en dos poderosos fragmentos. Queréis orar y luchar al mismo tiempo… pero no os equivoquéis, el culto a Iscla no difería en mucho de las nuevas liturgias. Nuestros antepasados suplicaban que algún dios se hiciera cargo de sus necesidades y deseos, su prioridad máxima era la perpetuación de su estirpe, ya que no tenían más patrimonio que sus hijos… Y sí, es cierto que se bañaban desnudos en el manantial y se unían carnalmente bajo la protección de la santa. Y ahora decidme, Folch, ¿creéis que algo ha cambiado? Una sola cosa, amigo mío, los miembros de la hermandad se comunicaban con la santa de forma libre y directa, hasta que llegaron los monjes. Y éstos estaban convencidos de ser el único puente entre la divinidad y el ser humano, por lo que la gente sencilla dejó de hablar con sus seres sagrados. Ahora es la Iglesia quien bendice los matrimonios. No soy nadie para juzgar sus actos y condenarlos y, a pesar de no compartir sus creencias, envidio su libertad. Y creedme, el diablo no tenía nada que ver en sus ceremonias hasta que llegó Odón, el abad del que os he hablado, y abrió las puertas del infierno.

- ¿Y desde entonces, desde la desaparición de la hermandad, la santa también desapareció? -Folch cavilaba, absorto en las palabras de Jofre.

- Eso es interesante, y es un dato que no me puedo sacar de la cabeza -respondió el viejo cantero-. Veréis, en 1171, cuando la roca voló por los aires y tapió el manantial, Iscla se vio envuelta en el escándalo. Las diatribas de Odón ayudaron a implicar a la santa en los supuestos actos diabólicos, la gente del pueblo no entendía cómo su patrona había permitido aquel revuelo de azufre y llamas infernales. Se abandonó el culto de repente, en Santa María cerraron su capilla y escondieron su reliquia, como si no hubiera existido jamás. Fue muy extraño, una epidemia de olvido se extendió por todo el pueblo.

- No lo acabo de entender, Jofre… ¿Cómo se pueden relacionar unas muertes violentas con la inverosímil historia que me contáis? Creo que me he perdido.

- Al principio yo tampoco le daba importancia, pero una buena amiga me hizo reflexionar. Estuve en la biblioteca del monasterio… -Jofre dudó, aún no había hablado con María-. Buscaba las viejas crónicas, ¿sabéis? Son los escritos de los abades que narran los hechos importantes ocurridos durante su mandato. Intentaba encontrar algo que relacionara las muertes y explicara qué era lo que desencadenaba el horror. Pues bien, encontré la crónica del abad Sorel, quien ocupaba el cargo en 1208… un texto enigmático, os lo confieso, sin ninguna mención a las muertes, ¡cinco muertes y ni una palabra sobre ellas! ¿No os parece extraño?… y encontré otra cosa que me encogió el alma, encontré a Iscla.

- ¡A Iscla! -repitió Folch sin salir del desconcierto.

- El abad Sorel quería recuperar el culto a la santa, hay largas parrafadas en las que insiste en la enorme injusticia cometida y en el error de sepultar a la santa en el olvido. Por lo que he leído, estaba preparando la recuperación del culto, ¡quería devolver la reliquia a su altar! ¿No lo comprendéis? -Jofre Galcerán lo miraba con ojos excitados, buscando su comprensión-. Alamand, nuestro actual abad, está haciendo lo mismo.

Folch se quedó en silencio, intentando digerir toda la información y encontrarle un significado. Aquellas historias de santas y demonios, de cultos y hermandades extrañas le parecían una retahíla de cuentos fabulosos y absurdos, rumores y leyendas que crecían con el paso del tiempo. Estudió con atención el rostro del cantero que le devolvió la mirada sin pestañear, y no le pareció que fuera el tipo de hombre fantasioso e iluminado, perdido en delirios religiosos. Muy al contrario, Jofre parecía un anciano sensato sin atisbos de locura, pero Folch vacilaba. Acaso las apariencias le engañaran y tras aquella actitud cordial y sincera se escondiera algún rencor oculto contra los monjes del monasterio. ¿Era posible que el viejo cantero se hubiera inventado aquella sarta de insensateces? Con prudencia, intentando no herir los sentimientos de su nuevo amigo, Folch expuso sus dudas.

- ¿Me estáis diciendo que alguien no desea que el culto a Iscla sea recuperado y que por ese motivo es capaz de asesinar a los supuestos descendientes de aquella perdida hermandad? Eso es difícil de creer, amigo mío, ¿quién podría estar interesado en obstaculizar un culto legítimo y reconocido?… Y mucho menos a desencadenar tamaña carnicería. Los tiempos han cambiado, Jofre, ya nada amenaza a nuestra religión.

El cantero asintió, cabeceando lentamente en tanto que dirigía la vista a la esbelta torre del campanario, visible desde su ventana. Había previsto aquella reacción y no estaba sorprendido, aceptaba que era una historia difícil de creer. Era la misma razón por la que no había hablado con el prior, seguro de que no le creería o, mucho peor, que pensara que había perdido la razón. Pero el sargento templario era diferente, su desconfianza no le importaba, era ajeno a la vida del monasterio e incapaz de comprender los entresijos del lugar. Jofre estaba convencido de haber hecho lo que debía: poner en guardia a aquellos caballeros, después podían hacer lo que les viniera en gana con toda la información, utilizarla o echarla al estercolero, eso no le importaba. Su responsabilidad era transmitir lo que sabía, que entre la leyenda y el rumor se escondía parte de la verdad, el principio de un fino hilo conductor que acabaría con aquellas matanzas.

- ¿Sabéis algo, Folch?, el abad Alamand ha despertado a Iscla, ha sacado su reliquia de la oscuridad de la cripta y la ha instalado en sus aposentos. Está preparando una gran ceremonia para devolverla a los altares… Y Bertrand de Sorel, el antiguo abad del que os he hablado, nunca llegó tan lejos en 1208.

Jofre se levantó para llenar los vasos de nuevo, observando de reojo el estupor que se extendía por el rostro del sargento.

 

Ponç de l'Oliva, limosnero de Sant Miquel de l'Espasa, salió de su convento con gesto preocupado. Las noticias corrían velozmente en aquellas tierras, en especial las peores, y la muerte del señor de Castellar le había causado una enorme conmoción. Estaba seguro de ser la última persona que lo había visto con vida, exceptuando a los sirvientes y a su asesino, no había duda. Las imágenes de aquella entrevista no dejaban de acosarle con crudeza, se sentía culpable de haber provocado aquel extraño pánico que Hug de Castellar no fue capaz de disimular, pero ¿de qué estaba tan asustado?, ¿aquel temor le había llevado a la muerte?… ¡Dios misericordioso! ¿Acaso su comportamiento y sus inquisitivas preguntas habían precipitado la agonía de aquel hombre? La turbación y la angustia crecían en el interior del limosnero, que caminaba a paso rápido, ciego a la hermosa vista que lo rodeaba. Pequeñas matas de flores blancas y amarillas asomaban a los lados del sendero, aparecidas milagrosamente gracias a la inesperada tormenta que había caído en la zona. Llevaban meses sin una sola gota de lluvia, con la tierra agrietada y cortada a grandes tajos como heridas abiertas incapaces de sangrar. El repentino aguacero había cubierto las heridas de una capa de musgo verde y gris, como un improvisado vendaje sobre la reseca arcilla.

Algo estaba sucediendo en Santa María, pensó Ponç, y aquella certeza le provocaba una honda inquietud, una sensación desconocida hasta el momento, un escalofrío que atravesaba su alma. Y Guerau de Cirera, el prior, parecía estar pasando por la misma agonía, aunque el limosnero creía que la inquietud de aquel hombre se asemejaba más al terror que había contemplado en la desesperada mirada del de Castellar. Algo o alguien asustaba, de forma alarmante, a las gentes del lugar, pero ¿de qué se trataba? Se sentía incapaz de identificar la sombría amenaza que se cernía sobre ellos, había escuchado con atención las palabras del prior, sorprendido y desconcertado ante la magnitud de aquella historia que hundía sus raíces en lo más profundo del pasado y, todavía ahora, se hallaba inmerso en una confusión de muertes y ritos ancestrales, sin encontrar una línea coherente que diera sentido a todos los datos que poseía.

Se había alejado una buena distancia de su monasterio, casi inconscientemente, como si anduviera huyendo de alguna bestia salvaje. Se detuvo, sus pulmones bombeando el aire que le faltaba y buscando a su alrededor una piedra o un tronco donde descansar. Necesitaba tranquilizarse, recuperar la calma perdida… Si seguía en aquel estado sería incapaz de prestar ayuda al buen Guerau, debía serenarse y ordenar sus ideas, despacio y en paz. Trasladó una solitaria piedra hasta el tronco retorcido de un olivo al lado del camino, y se sentó disfrutando de la sombra. Cerró los ojos e intentó concentrarse, recordar punto por punto las incidencias de su viaje a la ciudad de Tarragona, en busca de información.

La lluvia le había sorprendido a las puertas de la ciudad, donde dejó a su mula al cuidado de unos mozalbetes por unas pocas monedas. Su viaje obedecía al impulso de incrementar sus escasos conocimientos acerca de los hechos, narrados por el prior de Santa María, que se referían a las muertes acaecidas en 1208. El aparente desinterés de Guerau de Cirera le tenía intrigado, ¿cómo no tener en cuenta la posible relación?, ¿cómo era posible que el buen prior no se hubiera apresurado a investigar cualquier indicio?… Acaso los monjes de Santa María preferían estar ciegos a la realidad que los envolvía, pero Ponç de l'Oliva creía firmemente que la ceguera ante hechos desagradables, lejos de solucionarlos, los empeoraba de manera irremediable. Y sin pensarlo detenidamente, siguiendo los dictados de su intuición, consideró que en algún lugar existiría constancia de tan espantosos sucesos. ¡El alguacil de la ciudad!, pensó… A buen seguro alguien conservaría la memoria a pesar de los años transcurridos, unos hechos tan abominables no desaparecían fácilmente.

El alguacil, un hombre de unos treinta años, de rostro aquilino y grandes ojos grises, le recibió con amabilidad aunque un tanto desconcertado por las preguntas del limosnero.

- Hermano Ponç, de eso hace ya muchísimo tiempo, dudo que encontréis a alguien vivo que recuerde algo. -El alguacil le miró con simpatía, advirtiendo su gesto de decepción-. De todas formas, el nombre de este pueblo, la Fontsanta… Mi padre, el anterior alguacil, me contó algo sobre este pueblo relacionado con una muerte violenta, aunque desde luego no es un hecho tan antiguo como el que mencionáis. Veamos, creo recordar que ocurrió en un monasterio…

- ¿En Santa María de les Maleses? -preguntó Ponç con un dejo de temor.

- Sí, exactamente, en Santa María. El escándalo no trascendió, todo se llevó con una gran prudencia y discreción. Un joven monje, creo recordar que era un novicio, mató a un hombre, aunque mi padre no pudo, o no quiso, decirme la identidad de la víctima. Parece que estaba desfigurada y desnuda… El culpable, el joven novicio, se volvió loco y fue apartado, recluido en algún lugar. Los rumores y las habladurías se empeñaron en identificar a la víctima con el hijo de una curandera, o algo así, pero también se susurraba en secreto que tales rumores salían directamente del propio monasterio. Todo se llevó en el máximo secreto, ¿sabéis?, son asuntos delicados de tratar y, ¡a Dios gracias!, no muy habituales.

- ¿Vuestro padre…? -Ponç mantenía una pequeña esperanza.

- Murió hace unos diez años, hermano Ponç, lo siento. Sin embargo, puedo hacer algunas averiguaciones y quizás los hombres del batlle recuerden algo más. No se me ocurre otra manera de ayudaros. ¿Tiene que ver con los actuales acontecimientos en Santa María? -El alguacil bajó la voz.

- El abad Alamand ha pedido ayuda a los hombres del Temple… -El limosnero dejó la frase en suspenso, ignoraba qué límites debía traspasar.

- Comprendo, hermano Ponç, el comendador de Miravet me comentó algo y sé que ellos se ocupan del asunto. Estáis en buenas manos, el Temple sabe cómo tratar «asuntos delicados» y su prudencia siempre ha servido a la Iglesia. De todas maneras, podéis contar con mi colaboración, así también se lo dije al comendador Pujalt. Veré lo que puedo hacer.

Ponç de l'Oliva se despidió del alguacil, no había nada más que aquel hombre pudiera hacer por él, e intuía que el discreto servidor de la ley estaba al corriente de los sucesos de la Fontsanta y prefería mantenerse en un prudente segundo plano. A pesar de que estaba decepcionado por la escasa información, nuevas preguntas se sumaron a las ya existentes: ¿cómo era posible que el prior desconociera la existencia de un asesinato, cometido por uno de los novicios? Y si no era así, ¿por qué razón se lo había ocultado? Cabía la posibilidad de que Guerau de Cirera, conmocionado por los últimos acontecimientos, hubiera olvidado aquel hecho luctuoso o quizás creyera que no era importante en aquellos momentos. ¿Tendría relación con las muertes en la Fontsanta?…

Aquella visita le había confundido todavía más, y en su intento por esclarecer aquellas muertes, nuevas e imprevistas sombras ahogaban cualquier indicio de claridad. ¡Un novicio, Dios todopoderoso! ¿Qué podía llevar a una joven e inocente alma a cometer tal atrocidad? Ponç estaba inmerso en un mar de dudas, una desconocida e irrefrenable inquietud alteraba su serenidad y sentía que su paz espiritual empezaba a quebrarse. Aquel lugar, que le pareció un auténtico paraíso de oración y comunión con Dios, se estaba llenando de tinieblas, un lugar en que la muerte violenta y atroz golpeaba sin cesar a una población enajenada que sólo deseaba olvidar. El mismo olvido de la sangre derramada invadía Santa María, envuelta en una bruma de abandono, la memoria de las piedras perdida irremediablemente.

Abrió los ojos como si despertara de una pesadilla, una abeja zumbaba cerca de su brazo y una repentina ráfaga de viento sacudía el olivo sobre el que estaba recostado. ¿Se habría dormido?… Se levantó lentamente, friccionando sus cansados riñones con la inútil esperanza de que todo no fuera más que un mal sueño. No, no se había dormido, pero algo había penetrado en su mente como una saeta ardiendo: un novicio, en su locura, había dado muerte a un hombre. Eran las palabras del alguacil lo que provocaron un destello de iluminación, un recuerdo vivido grabado en su mente, ¿sería posible? Tenía que hablar con el prior urgentemente, debía detener aquel desastre que se avecinaba, y que Guerau de Cirera, a pesar de intuir, se negaba obstinadamente a aceptar. Dio media vuelta para regresar a su convento, necesitaba refugiarse en la iglesia y ordenar aquella barahúnda de pensamientos que le asaltaban y estallaban en mil colores. ¡Ahora sabía quién era Zenón!, casi estaba seguro, pero… ¿qué relación podía existir?
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Capítulo IX Ebre 



 

«Entraré en el espejo y desapareceré en su reflejo, sombra entre las sombras, esperando junto a mi espada a que el peregrino cierre mis ojos. Y en mi espera dormiré, acaso soñaré.»

Guillem de Montclar agradeció la oferta del prior de una cómoda habitación, pero la rechazó cortésmente. Manifestó que no deseaba alterar la vida cotidiana del convento, aunque en realidad lo que deseaba era alejarse de ella, mantener la independencia de sus actos y distanciarse de la continua vigilancia de los monjes y de sus habladurías. Aquella noche instalaron su pequeño campamento en el bosque de la Fontsanta a pesar de las protestas de Folch, quien un tanto supersticioso temía las viejas historias infernales. Aprovechando la última claridad del día, treparon a la colina que servía de base al cegado manantial e inspeccionaron el terreno.

- ¡Por todos los santos Inocentes, Guillem! -exclamó el sargento impresionado-. Aquí no parece que hayan transcurrido cien años, todavía quedan restos del derrumbe… ¡como si una enorme garra hubiera arrancado la roca viva de cuajo! No me extraña que corran esas leyendas de diablos y fantasmas.

- Lo que resulta increíble, Folch, es que un hombre recio y curtido como tú ande encogido como un conejo asustado -contestó Guillem con una corta carcajada-. Vamos, vamos… olvídate de demonios y espectros y bajemos a inspeccionar esa maldita roca.

Descendieron hasta llegar al claro del manantial, repasando palmo a palmo el terreno y prestando especial atención a la oscura mancha que impregnaba la roca, allí donde había sido encontrado el cuerpo de la pequeña Ysel. Un trozo de soga, abandonado con descuido en un rincón, señalaba el punto donde el infeliz señor de Castellar había encontrado su trágico final. Los alrededores aparecían pisoteados, como si una multitud enfurecida se hubiera paseado durante horas dando vueltas y más vueltas al pequeño claro. También descubrieron rastros de cera en un amplio círculo.

- ¿Te has fijado, Guillem?… ¿cera? Es extraño, ¿crees que alguien sigue realizando oscuras ceremonias en este lugar? -Folch rascaba el suelo con la punta de su daga, haciendo saltar minúsculos fragmentos.

- Es posible -contestó lacónicamente el joven-. O alguien intenta que nos lo creamos. Ese anciano con el que hablaste, creo recordar que se llama Jofre… ¿estás seguro de que te dijo que todas las víctimas eran descendientes de esa maldita hermandad?

- Bien, él así parecía creerlo, pero todo resulta bastante confuso. De todas maneras el prior te lo ha confirmado, ¿no es cierto?

- No exactamente. El prior sólo me ha transmitido la opinión de una mujer, una especie de curandera del lugar. En realidad, fray Guerau de Cirera prefiere creer que un demente anda asesinando indiscriminadamente a todo aquel que se acerca por este lugar. -Las palabras de Guillem eran irónicas.

- ¡No estarás pensando que el buen prior te ha mentido! -El sargento estaba escandalizado-. Vamos, muchacho, no creerás que estos santos varones tengan algo que ver con este espanto… ¡son hombres de Dios!

- Llevas demasiado tiempo encerrado en el convento de Miravet, Folch. Olvídate de tu condición de monje templario y piensa con la cabeza, no con el reglamento. -Guillem le observaba con expresión divertida, adivinando su turbación-. Dedicarse a la vida religiosa no convierte a los hombres en santos, deberías saberlo… En cuanto al prior, ignoro si me ha mentido, pero pondría la mano en el fuego con la absoluta seguridad de que no me ha dicho todo lo que sabe, oculta alguna cosa aunque desconozco de lo que se trata.

- ¿Qué podría ocultar un hombre como él? Se supone que debería ser el más interesado en descubrir lo que está sucediendo. No me gusta, Guillem, este asunto cada vez me gusta menos. ¡Sólo me faltaba por oír que una santa anda mezclada en todo ello!

- Sí, Iscla es de lo más misterioso -admitió el joven.

- Ese tal Jofre está convencido de que el culto a la santa es el desencadenante de todas esas muertes. Me contó que en los sucesos de 1208, un abad del que no recuerdo el nombre, había intentado recuperar el culto a Iscla, y que ahora el tal Alamand repite el intento… ¡Una santa!, ¿te lo puedes creer?, todo esto no tiene ningún sentido, es inverosímil. -Folch se levantó del suelo dando un puntapié a un guijarro.

Ebre volvía de ocuparse de los caballos, y se acercó con la curiosidad en el rostro.

- ¿Habéis descubierto algo, vamos a estudiar el triángulo ahora?

- Si has acabado con los caballos lárgate a dormir, mañana será un día duro. -Guillem habló con dureza.

- Es que tengo que hablar contigo, he descubierto algo importante -insistió el muchacho.

- ¿Por qué demonios siempre estás discutiendo las órdenes que te dan, Ebre? -Guillem le miraba con ojos llameantes, conteniendo una irreprimible cólera. Ebre dio media vuelta, encaminándose hacia la hoguera que acababa de encender, con las lágrimas pugnando por salir.

- ¡Pero a ti qué te pasa! -estalló Folch con gesto enfadado-. ¡Por qué te obstinas en tratar así al chico! Es posible que yo me haya pasado demasiado tiempo encerrado en Miravet, pero tú más parece que te hayas pasado la vida entre mulas.

Guillem estaba asombrado ante sus propias reacciones, no necesitaba de la reprimenda de Folch para sentirse mal. ¿Qué demonios le estaba pasando con el muchacho? No entendía las razones por las que la presencia de Ebre desencadenaba en él los peores instintos. ¿Acaso le recordaban su especial relación con su maestro Guils? Era eso… ¿O prefería permanecer para siempre como un alumno huérfano, renegando de la posibilidad de convertirse en maestro? ¿Por qué estaba tan enfadado sin motivo? Cabizbajo, se dirigió al lugar donde el muchacho se había refugiado, evitando la mirada de reprobación de Folch, y se sentó a su lado.

- Lo siento, Ebre, no tengo ningún derecho a hablarte de esa manera, perdóname. ¿De qué querías hablar conmigo? -Sus palabras sonaron sinceras, pero el muchacho no contestó. Cambió de posición hasta darle la espalda, ocultando las huellas de sus lágrimas, cosa que le hizo sentirse peor.

- Ebre, por favor, no estoy enfadado contigo -su tono era casi una súplica-. No es eso, créeme, ocurre que estoy de un humor de perros y te lo hago pagar a ti, y eso no es justo. Estoy enfadado conmigo mismo, eso es lo que me pasa… es más, si vuelvo a hablarte a gritos o de mala manera, te autorizo para que me arrees un buen guantazo, me lo habré merecido.

- Nunca había conocido a nadie enfadado consigo mismo -susurró Ebre sin volverse.

- Pues te aseguro que ocurre con frecuencia -suspiró Guillem-. ¿No te has levantado nunca de mal humor, enfadado y disgustado, sin saber el motivo? Ésa es la primera señal.

- Vi unas sombras en la iglesia, discutiendo… no me dejaron acabar con los paternósters -empezó Ebre, vacilando.

- ¿Sombras en una iglesia? -Guillem le contemplaba perplejo.

- En Santa María, en el monasterio. Había terminado mis tareas y no sabía dónde estabais, pedí permiso para rezar en la iglesia, tenía que cumplir mi promesa a frey Besón, los paternósters… -Ante el silencio del joven, Ebre continuó-. Eran dos monjes que discutían, pero estaba muy oscuro y no pude verles la cara, llevaban sus capuchas alzadas.

- Entiendo. La discusión llamó tu atención, ¿no es así? -preguntó Guillem interesado.

- Hablaban en voz baja, cuchicheando, como si no quisieran ser escuchados. -Ebre se giró, los oscuros ojos clavados en Guillem-. Primero pensé que eran espectros, luego sentí curiosidad, ¿sabes? Me acerqué sin hacer ruido y me escondí como un espía. El de la voz profunda estaba muy enfadado con el otro, el de voz de lechuza.

- ¿Y pudiste oír de qué hablaban?

- De ti, de nuestra llegada… Voz de lechuza estaba muy asustado y temía que todo se descubriera, pero voz profunda le contestaba que eso era imposible, que nadie iba a sospechar nada porque tenían una misión sagrada y el propio Dios les protegía. Entonces, voz de lechuza huyó corriendo, estaba aterrado ante las amenazas del otro que le susurraba que era tarde para retroceder y que lo vigilarían.

- ¿No te descubrieron, no notaron tu presencia? -Guillem parecía preocupado.

- ¡Oh, no, no, me escondí bien! Voz profunda me rozó con su hábito, pero ya te he dicho que estaba muy oscuro y no me vio. Me marché con mucho sigilo, sin asustarme… bueno, me asusté un poco. Ahora recuerdo que voz de lechuza decía que la llegada de los hombres del Temple iba a complicar la situación. Debes ir con mucho cuidado, Guillem, creo que el hombre de la voz profunda es muy peligroso.

- Es una información muy importante, Ebre, te felicito. -El joven le observaba con creciente respeto. El chico tenía la misma edad que él cuando su maestro se hizo cargo de su educación. Su mente inquieta y aventurera le había llevado a descubrir un turbio asunto que afectaba a su Encomienda de Barbera, donde se había criado, y su actuación atrajo el interés de la jerarquía de la Orden. Fue entonces, cuando decidieron que su habilidad podía ser muy útil en otros menesteres y enviaron a Bernard Guils para que se hiciera cargo de su instrucción. Los recuerdos pasaron velozmente por la mente de Guillem, sin detenerse, atento al joven rostro que lo miraba expectante-. Quiero que vayas con mucho cuidado, Ebre, han muerto varias personas y no sabemos lo que está ocurriendo, debes extremar la prudencia. No se trata de ningún juego, alguien está dispuesto a matar sin ningún escrúpulo y debemos ser muy cautelosos, ¿entiendes? Bien, vamos a reunimos con Folch, huelo uno de sus innombrables guisos y mi estómago empieza a rugir. Cenaremos y después decidiremos nuestro próximo paso.

Ebre se levantó de un salto, las lágrimas habían dado paso a una franca alegría, y Guillem se vio reflejado en sus brillantes pupilas. Era el mismo entusiasmo que él mismo había experimentado años atrás, cuando Guils alababa sus progresos, su júbilo ante la aprobación del maestro. La vida daba extrañas vueltas, pensó, complicados rodeos y cambios de rumbo difíciles de entender. Fijó su mirada en el oscuro firmamento, las tres estrellas de Orión, en su precisa línea recta, le observaban desde la distancia, y una plegaria tomó forma en su mente: «Ya lo ves, mi buen maestro y amigo Bernard Guils, aquí estoy, de nuevo desorientado y perdido, procurando enderezar mis errores y seguir tus enseñanzas. Inspírame tu paciencia infinita y el enorme afecto que depositaste en mí. A buen seguro, te estarás riendo de mi torpeza con este pobre chico que has puesto en mi camino, y no te falta razón.»

Se reunió con los demás alrededor de la hoguera en donde ardían tres gruesos leños y una escudilla dejaba escapar vapores de cebolla y pan. Una media luna pálida y transparente se reflejaba en las hojas de las ramas más altas de los castaños, el clima era inusualmente templado, casi cálido, y los tres reían y hablaban mientras daban buena cuenta de la cena. Guillem, en tono distendido, explicó de nuevo su entrevista con el abad Alamand y el prior. Folch, animado por el repentino buen humor del joven, repitió su entrevista con el cantero. Discutieron y bromearon, y cuando la hoguera empezó a declinar, mezclando rescoldos con ceniza, se arrebujaron en sus capas y se dispusieron a dormir.

- ¿Y el triángulo de la tumba del gigante, Guillem? -preguntó Ebre, con voz soñolienta.

- Mañana, chico, mañana, por hoy ya hemos tenido suficiente.

 

Jofre Galcerán salió de su casa a primera hora de la mañana, era urgente que hablara con María. A pesar de sus esfuerzos por dar con ella el día anterior, no había encontrado rastro de su vieja compañera, su casa estaba vacía y nadie había sabido darle razón de su ausencia. Estaba preocupado e inquieto y, a pesar de repetirse que no era nada excepcional que no se encontrara en su cabaña, no podía evitar una sensación de angustia. Era cierto que mucha gente solicitaba los servicios de la curandera, incluso era posible que hubiera emprendido uno de sus largos paseos en busca de sus hierbas medicinales, pero ningún argumento lograba tranquilizarle. Aquella situación le resultaba insoportable y tenía los nervios a flor de piel.

Cerraba la puerta, cuando una sombra a su espalda le obligó a volverse con rapidez. Fray Brocard, el maestro de novicios, le cortaba el paso con su cuerpo bajo y cuadrado.

- ¡Santo cielo, fray Brocard, me habéis asustado! -Jofre no tenía intención de perder el tiempo-. ¿Qué ocurre, otro accidente en el claustro?… no es habitual que vengáis hasta mi casa.

- ¿Tu casa? -La pregunta y el tono eran sarcásticos-. ¿Desde cuándo te pertenece? Lo que alegremente llamas «tu casa», pertenece al monasterio y es parte de él, ¿acaso lo has olvidado?

- Tengo buena memoria, fray Brocard, los años no me la han arrebatado, aunque me ofrezcan otros impedimentos. ¿Habéis venido a recordármelo? -El cantero no podía disimular su irritación ante el comportamiento del monje y de sus constantes alardes de superioridad.

- No, esa evidencia no me ha traído hasta la casa que ocupas. He oído que ayer tuviste una visita, que hablaste largo y tendido con ese sargento templario, ¡una tertulia inacabable! -La rabia hacía temblar la enmarañada barba del monje.

Jofre se plantó ante él, su abatida espalda se enderezó hasta encontrar la vertical perdida y, de golpe, pareció que su altura se acrecentaba en un palmo. Aquel tono amenazante y cáustico le desagradaba profundamente y no estaba dispuesto a ser tratado como un joven novicio.

- Tengo cosas que hacer, fray Brocard, ¿qué es exactamente lo que queréis? Porque os aseguro que si logro entender vuestras pretensiones, hasta es posible que os responda. -Su tono era desafiante.

- ¿Te niegas a contestar a mis preguntas, Jofre? -La indignación de Brocard era manifiesta.

- Todavía no me habéis hecho ninguna, por lo que ignoro si me niego a contestarlas. Tal vez si probáis, salgamos de dudas.

- Esa gente que viene de fuera del monasterio no tiene nada que hacer por aquí, ¡nada que husmear como perros rabiosos! No les interesan nuestros problemas ni nuestra vida, ¿entiendes, Jofre? -Fray Brocard taladró al cantero con sus pequeños ojos. Tenía problemas para controlar su cólera y el desafío del anciano le había sorprendido, no estaba acostumbrado a la rebelión de sus alumnos. Y mucho menos, al reto de un simple servidor del monasterio, ya que así consideraba al viejo cantero. Sin embargo, no captó ninguna señal de sumisión a su autoridad.

- Lo más prudente que podéis hacer, fray Brocard, es hablar con nuestro abad, suya fue la idea de acudir al Temple en busca de ayuda, yo no puedo responder a vuestros supuestos agravios. Y francamente, no puedo imaginar en qué os puede ofender la presencia de la milicia, supongo que estáis tan interesado como el propio abad en encontrar una solución a tan horrendos crímenes.

- ¡No es asunto nuestro lo que ocurra fuera de los muros de este lugar sagrado, no nos incumbe! -La boca del maestro de novicios temblaba de ira-. ¿Es posible que no podáis entender que el mal no puede penetrar en este recinto?… ¡Dios protege este lugar, nada tenemos que ver con ese hatajo de pecadores!

- ¿Me estáis diciendo que la suerte de esos «pecadores» no es un asunto de Dios, fray Brocard? -Jofre casi deletreaba sus palabras, inclinándose hacia el monje-. ¿Que la suerte de esos inocentes y su espantosa muerte no nos incumbe?

- ¿Inocentes?… ¿cómo sabes tú que son inocentes? ¿Acaso has tomado las órdenes y te sientes capaz de otorgar la absolución, Jofre? Esa gente es capaz de todo, incluso de matarse entre ellos, son impuros por naturaleza, ¿no puedes comprenderlo? -Las cabezas de los dos hombres casi se rozaban.

- No, fray Brocard, no puedo entenderlo. -Jofre no retrocedió ante la cercanía del religioso-. Nadie, ni el propio Altísimo os ha dado el privilegio de juzgar lo que desconocéis, y vuestras palabras niegan el propósito por el que este monasterio fue levantado: para socorrer y auxiliar a sus fieles, a esos a los que llamáis «pecadores». Y si no estáis de acuerdo, soy la persona menos indicada para discutir de teología, os aconsejo que recurráis al abad que, si mal no recuerdo, es vuestro superior.

Jofre empujó levemente al monje que le impedía el paso. No podía soportar ni un minuto más aquella arrogancia ni la crueldad de su soberbia, y no entendía lo que en realidad pretendía. No había dado dos pasos, cuando oyó su voz a sus espaldas.

- Tenéis mucho que perder, Jofre Galcerán, es una pena que no lo entendáis. No es una medida inteligente desafiarme, vuestro padre fue más prudente y prefirió refugiarse en el silencio… tenía muchas cosas que callar. -Las palabras del maestro de novicios eran como dardos agudos y sibilantes.

La rabia contenida estalló en el interior del anciano cantero, la frustración y la huida constante en que se había convertido su vida, su pasividad ante lo evidente y la sensación de una juventud perdida en aquel encierro obligatorio. Una marea de furia ascendía por su estómago, revolviéndole las entrañas. Se dio la vuelta con rapidez, sus huesos dejaron el dolor a un lado y una extraña vitalidad inundó su cuerpo, extendiendo corrientes de energía a través de sus venas. Se acercó al monje lentamente, con los puños fuertemente apretados.

- Vos no sois digno de mencionar el nombre de mi padre, y os aconsejo que no os atreváis a utilizarlo en mi presencia.

- Un ataque de dignidad un tanto tardío, ¿no te parece? -Brocard reía, indiferente al gesto amenazante del cantero-. Sé muchas cosas de tu padre, más de las que tú conoces, sabía cosas que tú preferiste ignorar. Nunca podrás agradecer todo lo que hizo por ti… logró conservarte con vida, ¿te parece poco? Aunque es posible que se equivocara, acaso tu vida no valga tanto.

Sin poder contenerse, Jofre agarró al monje por el cuello y lo levantó dos palmos del suelo. Las manos que dudaban en sostener un libro se cerraron con fuerza como dos potentes tenazas. Los asombrados ojos de Brocard, desorbitados, le miraban con una mezcla de horror y sarcasmo, en tanto que su cuadrado cuerpo se balanceaba en el aire.

- Te conviene callar, Jofre, mantener la boca cerrada -farfulló Brocard con el rostro congestionado por el esfuerzo-. Tú también tienes secretos que guardar, por eso sigues vivo, ¡maldito engendro del diablo!

Varios servidores del monasterio se acercaban atraídos por el alboroto, con la sorpresa pintada en sus caras. Sin embargo, se mantuvieron a distancia, sin intervenir, el maestro de novicios no gozaba de grandes simpatías. Jofre soltó al monje, alejándose de él con un gesto de repugnancia, ambos respiraban con dificultad pugnando por recuperar el control de sus pulmones. Fray Brocard arregló los pliegues de su hábito, sin apartar la vista del cantero, sopesando las fuerzas de su adversario e indiferente a los comentarios que se oían a su alrededor. Fue el primero en moverse, acercándose de nuevo a Jofre.

- Estás avisado, no lo olvides -susurró en voz muy baja-. El hecho de que sigas vivo es sólo un accidente que tiene fácil solución.

Le dio la espalda, alejándose con ostentación y apartando con desdén al corrillo de espectadores que se había formado. Jofre permaneció inmóvil durante unos minutos, recuperándose del esfuerzo, mientras su mente trabajaba a un ritmo febril. ¿Qué significaba todo aquello, qué oculta amenaza encerraban aquellas palabras?… ¿qué tenía que ver su padre en la maldita historia? Aquel despreciable monje parecía estar convencido de que le debía la vida, ¿se habría vuelto loco el maestro de novicios? ¿Qué podía hacerle pensar en tamaña monstruosidad? La terrible sospecha inundó de nuevo su mente, jamás la había confiado a nadie, ni tan sólo a María. Sin embargo, aquel interrogante le perseguía a través de los años como una sombra de maldición y condena. Nunca nadie de su familia había muerto en la Fontsanta, a pesar de que era indiscutible que pertenecía a su linaje. Como Hug de Castellar, su familia no había sufrido el menor daño. ¿Cuál era el motivo de aquella inmunidad?, ¿acaso su padre había hecho un pacto semejante? Y si era así, ¿qué clase de pacto tenían los de Castellar y con quién?… El maestro de novicios parecía muy seguro de sus palabras, como si conociera algo que él ignoraba. ¿Tener la boca cerrada, por qué razón, qué temía que él pudiera decir? Una imagen atravesó su cabeza, la figura alta y severa del prior Guerau de Cirera: era un buen hombre, siempre había sentido un profundo afecto por él y compartían el interés por la arquitectura sagrada que los envolvía… ¿Cómo imaginar que los monjes tuvieran algo que ver con aquella espantosa carnicería? No, no era posible que el buen prior tuviera noticias de las extrañas artimañas de Brocard, pero entonces ¿qué significaba su actitud y sus veladas amenazas?, ¿qué estaba ocurriendo entre los muros de Santa María?

La cabeza le estallaba, tenía que hablar con María y ponerla al corriente de los últimos acontecimientos, ella sabría ordenar y dar forma a todo aquel atroz embrollo. Se encaminó al portón de salida, sin contestar las apremiantes preguntas de los servidores que, excitados por la disputa, también presentían algo raro en el ambiente. Y también hablaría con el prior, le comunicaría la desagradable actitud del maestro de novicios, su conducta maliciosa e intrigante. En cuanto al Temple, hablaría con quien quisiera y de los temas que le vinieran en gana, sin dar explicaciones a nadie. Aquellos hombres eran los únicos que podían contemplar la escena con perspectiva, sin prejuicios ni presiones de ningún tipo, sabían lo que hacían y difícilmente aceptarían amenazas como respuestas. El miedo había dominado su vida y estaba harto, aquella agradable sensación de rabia y coraje ascendía con fuerza, comunicando a su cuerpo un desconocido mensaje de vitalidad y juventud, liberándolo del peso de los años. No volverían a doblegarlo ni daría la espalda a la realidad, esta vez no, llegaría al fondo del problema aunque fuera lo último que hiciera en su vida, ¡su vida!… Por primera vez, Jofre Galcerán se aferró a su existencia con sus nudosas manos enfermas, indiferente al dolor, a la vejez y a los recuerdos.

 

Guillem sacó las dos piezas triangulares del interior de la camisa, ante la expectación de sus compañeros, todos envueltos en sus gruesas capas. Una neblina se alzaba en el bosque, retazos transparentes y blanquecinos que surgían de la misma tierra como el aliento de un ser vivo. El frío era intenso y húmedo y el cielo presagiaba un nuevo aguacero. Las dos piezas metálicas brillaron un segundo, en tanto que Guillem las acercaba con delicadeza, presionando los puntos que sobresalían de su superficie hasta que se unieron con un chasquido casi imperceptible. Una exclamación de asombro salió de la garganta de sus espectadores.

- Ahora os leeré una de las caras de la inscripción del triángulo de la tumba del gigante. Poned atención, porque no pienso repetirlo hasta el aburrimiento. -Guillem lanzó una mirada de advertencia hacia el sargento, y después de una breve pausa, leyó:

«Entra en la Boca Verde del Dragón

Al Mediodía, a la Sombra de la Espada

El Tercer Hermano Aguarda.»

- ¡El tercer hermano!… ¿se referirá a otra de las piezas? -exclamó Folch.

- Es muy posible, pero antes tendremos que resolver este acertijo. ¿Alguien tiene idea de lo que está hablando u os sugiere algún lugar en especial? -Guillem esperaba una brillante sugerencia.

- ¿Entrar en la boca verde del dragón? Suena un tanto terrorífico, ¡un dragón con una boca verde!, no sé, no se me ocurre nada… ¿en qué piensas, Ebre? -Folch no estaba convencido.

- Recordaba una historia que me contó frey Besón, y que me aseguró que había pasado cerca de aquí, en un lugar llamado Montdragó. Significa «montaña del dragón»… -respondió Ebre, con el ceño fruncido-. Era algo sobre una serpiente voladora que había hecho su nido allí y protegía un tesoro que los musulmanes habían escondido.

- Sí, hay un lugar llamado Montdragó cerca de aquí, pero no es una montaña, Ebre, es un bosque y… ¡la boca verde, Guillem, podría ser un bosque!, ¿no te parece? -El sargento volvía a su habitual entusiasmo, mostrando una ancha sonrisa.

- ¡O sea que es cierto! -saltó Ebre, contagiado por la excitación-. Frey Besón estaba en lo cierto, y la serpiente voladora es el dragón que menciona la inscripción, ¡una serpiente voladora!

- ¿Os estáis volviendo locos sin que yo me haya dado cuenta?… ¡Qué demonios de serpientes voladoras, Ebre, reprime esa imaginación! -Guillem mostraba una manifiesta incredulidad ante el alborozo de sus compañeros-. Bien, ¿y a qué distancia se supone que está esa famosa boca verde, sea montaña o bosque?

- Creo que podemos llegar en un par de horas, en dirección sur y… ¡al mediodía! ¡Todo concuerda, Guillem!: la boca verde, el rumbo hacia el mediodía, y está en el radio de acción de las excursiones del maestro Serpentarius, a una jornada de Miravet como máximo… -Folch estaba exultante, sorprendiéndose a sí mismo al encontrar explicación a todas las misteriosas indicaciones de la inscripción-. No perdemos nada por intentarlo, Guillem. Si nos ponemos en marcha ahora, llegaremos en buena hora, aunque… bien, todo depende de la serpiente voladora de Ebre, es posible que nos ataque.

- ¡Le tenderemos una trampa! -exclamó Ebre, ajeno a la maliciosa sonrisa de Folch-. Frey Besón dice que lo mejor para cazar serpientes voladoras, es ponerse tumbados de espaldas al sol, entonces quedan deslumbradas, ciegas, no soportan la claridad y caen como mosquitos.

- ¿Frey Besón te ha contado eso? -bramó Guillem, atónito, en tanto que el sargento estallaba en carcajadas, revolcándose por el suelo hasta contagiar a los demás con su hilaridad.

- ¡Qué hombre tan increíble el buen hermano Besón! -lagrimeaba Folch, todavía sacudido por la risa-. ¡Serpientes voladoras, Dios misericordioso, sólo nos faltan los unicornios dorados del paraíso!

- Bien, bien… ya es suficiente, nos pondremos en marcha y seguiremos las consignas de frey Besón si nos encontramos con animales tan fabulosos -comentó Guillem con seriedad, mirando a Ebre que se debatía entre el enfado y la risa contagiosa del sargento-. Pero, en el caso de que nos atacara la serpiente voladora, vamos a tener un grave problema, Ebre. Está nublado, amenaza lluvia y el sol brilla por su ausencia, y si no hay sol…

Las carcajadas volvieron a retumbar en la Fontsanta, otorgando un nuevo aspecto al lugar, como si las leyendas infernales retrocedieran empujadas por una fuerza diferente, un exorcismo que diluía las sombras y las desvanecía en el aire.

- ¡Basta, ya basta, tenemos mucho trabajo por delante! -Guillem se levantó y estiró los brazos entumecidos por el frío-. Y no hay más remedio que repartir la faena, muchachos. Creo que iré a inspeccionar ese bosque de Montdragó, no me llevará mucho tiempo y puedo estar de regreso a la hora de comer, aunque lo cierto es que no tengo muchas esperanzas de que sea el lugar que buscamos. Mientras, volveréis al monasterio, quiero que os pongáis en contacto con los familiares de los muertos, averiguad lo que podáis de este asunto de los «Hijos de la Santa». Cuando vuelva, veremos en qué dirección llevamos este maldito embrollo. ¡Tened los ojos bien abiertos y andad con cuidado, sobre todo tú, Ebre!, no quiero que te separes de Folch ni un momento.

- ¡Es imposible que vayas tú solo, Guillem! -saltó Ebre.

- Calma, chico, no tardaré mucho, ya te he dicho que dudo de que sea el lugar adecuado y…

- ¡No lo entiendes, no se trata de eso! -interrumpió el muchacho-. ¿Y si en realidad fuera el lugar que indica la inscripción? ¿Acaso lo has olvidado?, puedes ir solo, desde luego, pero recuerda lo que pasó en la tumba del gigante.

- ¿De qué me estás hablando, qué se supone que he olvidado?

- Este triángulo tiene parejas de pequeños cuadrados, unos grabados y otros vacíos… igual que la pieza que nos llevó a la tumba, aunque aquella tenía pequeños triángulos en lugar de cuadrados, ¿no te das cuenta?: «pa-re-jas, pa-rejas»… -explicó Ebre con paciencia ante la perplejidad del joven-. Siguen indicando que se necesitan dos personas, eso es lo que quiero decir.

- El chico tiene razón, Guillem, en el sepulcro no hubieras podido hacer nada tú solo, fue necesario que colaborásemos los dos, acuérdate. -Folch estaba abstraído-. Es posible que el maestro Serpentarius intente transmitirnos esa idea, al fin y al cabo era un caballero templario: dos y no uno solo, un caballo y dos caballeros, es un símbolo importante para nosotros.

- ¿Un caballo, dos caballeros?… -Guillem se interrumpió de golpe, al comprender lo que el sargento decía. No era una teoría descabellada, y la experiencia anterior en la tumba parecía confirmarla. «Un caballo para dos caballeros», era un símbolo del Temple, dos hombres montados en un mismo animal. Una muestra de su voto de pobreza, aunque los enemigos de la Orden murmuraban con malicia que demostraba únicamente la doble faz de la milicia. Era posible que Folch y Ebre tuvieran razón y que Montdragó fuera el lugar correcto, existía una pequeña posibilidad y no quería perder el tiempo.

- Está bien, está bien, reconozco que tenéis razón, y más vale asegurarse. Ebre vendrá conmigo, y tú, Folch, seguirás con los planes previstos -cedió Guillem, comprobando la satisfacción en el rostro del muchacho.

- Otra cosa antes de que os pongáis en marcha, no has leído lo que pone en el reverso del triángulo, puede ser importante… -Folch estaba intrigado.

- «Al Camino del Laberinto», simple y llanamente -contestó el joven-. Creo que hasta que no tengamos todas las piezas, esas frases seguirán siendo un misterio. Pero si unimos las dos que tenemos, podemos leer: «La Serpiente te Conducirá», en el primer triángulo, y «al Camino del Laberinto», en el segundo. ¿Alguna sugerencia?

Como ya era habitual, Folch repitió la frase varias veces mientras estudiaba con atención las dos piezas ensambladas que el joven le ofrecía. Su insistente letanía, recitada en voz baja, ya no sorprendió a sus compañeros, convencidos de que el sargento esperaba que aquel ritual abriera algún lugar oculto de su mente y activara una posible iluminación. Finalmente, con gesto decepcionado, Folch devolvió los triángulos a Guillem.

- Coge a Anza y cuídamela bien, Ebre, no llegarás muy lejos con esa mula del demonio y sólo conseguirá retrasar vuestra marcha. Ese animal necesita una mano dura que le haga entender quién es el que manda. -El sargento le ofrecía su yegua, un hermoso animal pardo de mirada dulce.

Ebre, incapaz de disimular su alegría, se abalanzó sobre él con grandes muestras de agradecimiento. Y después de que Folch le asegurara que sólo se trataba de un buen caballo y no de un tesoro musulmán, el muchacho montó con destreza preparado para la marcha. Pasaban pocos minutos de las siete de la mañana, cuando el grupo se dividió. La neblina desaparecía lentamente y un pálido astro solar, oculto aún entre espesos y amenazantes nubarrones, intentaba imponerse a un día gris en que los tonos metálicos dominaban. Folch los vio partir hacia el sur con un sentimiento de melancolía, que desapareció repentinamente cuando una de las mulas mordió su mano, recibiendo a cambio un sonoro manotazo. «La Serpiente te Conducirá al Camino del Laberinto», repitió mientras preparaba a los animales, y continuó insistiendo sin cesar, como si estuviera en posesión de unas misteriosas palabras mágicas que tuvieran vida propia.

 

Las pesquisas de María de l'Os para encontrar a Zenón fueron infructuosas. Nadie le había visto en los dos últimos días, su cueva seguía vacía, y todos sus escasos fragmentos parecían haberse evaporado en el éter. La anciana estaba preocupada, empezaba a pensar en la posibilidad de que los temores del enloquecido eremita no fueran únicamente fruto de sus alucinaciones, no podía olvidar que Zenón sabía con exactitud dónde encontrar a la pequeña Ysel. ¿Cómo podía tener aquella información y por qué nadie le daba importancia? Si sabía dónde encontrar el cuerpo de la infortunada criatura, era seguro que sabía mucho más, pero ¿quién le había dado aquella información? De lo único que estaba firmemente convencida era de la inocencia del eremita, no había sido su mano la que había acabado con la vida de aquellos infelices. María se sentía culpable, responsable de la suerte de Zenón, y sus más íntimas sospechas se confirmaban a cada segundo que pasaba: ¿por qué había estado tan ciega? Desde el principio, había intuido que el eremita andaba mezclado en un juego peligroso y, sin embargo, no había hecho nada para detenerlo, se había negado a aceptar la realidad que se mostraba ante sus ojos con toda claridad. ¿Era consciente Zenón del peligro en que se hallaba? Ella había contemplado el temor en sus ojos, el pánico hacia aquel «hombre oscuro» del que hablaba, y no necesitaba de las turbias aguas de su caldero para adivinar que la vida del eremita no valía mucho en aquellos momentos.

Entró en su casa, abstraída, sumida en sus reflexiones. ¿Debería buscar en el bosque de la Fontsanta? Era lo más lógico, Zenón estaba convencido de que Iscla vivía allí y buscaría su protección… Una exclamación de sorpresa salió de sus labios al comprobar que no estaba sola. Pere de Palma, el alfarero, la contemplaba con una extraña expresión de duda. Encogido en su silla, el anciano era la viva imagen del desvalimiento, y sus arrugas se habían multiplicado desde el día anterior. Y no estaba solo, un hombre alto y extremadamente delgado se levantó de su silla, su pulcritud y la delicadeza de sus gestos no tranquilizaron a la anciana.

- Os ruego que aceptéis mis disculpas por la invasión de vuestra intimidad, María. El amigo Pere me ha permitido entrar y refugiarme del frío mientras os esperaba. Me llamo Ponç de l'Oliva y soy el limosnero de Sant Miquel de L'Espasa.

María le saludó con una ligera inclinación de su hermosa cabeza, su rostro no traslucía la menor expresión. Por un momento, había creído que era el prior de Santa María, ambos tenían un curioso aire de familia, altos y con una delgadez excesiva, pero la forzada calma de su visitante contrastaba con el visible nerviosismo que siempre acompañaba a Guerau de Cirera. La anciana indicó el asiento con un gesto de su mano y, después de comprobar que el limosnero volvía a estar acomodado, puso ante él una copa de vino, sirviendo también a Pere de Palma y sentándose entre ellos.

- Es un vino especial, preparado con hierbas y macerado a sol y sombra durante cuarenta días, espero que os guste. -María observó la vacilación del limosnero al llevarse la copa a los labios, y no pudo evitar una sonrisa-. No os matará, os lo aseguro Ponç de l'Oliva, todo lo contrario, hasta es posible que nos tranquilice en estos tiempos inciertos. Es una visita inesperada, vuestros hermanos no suelen visitarme. ¿En qué puedo serviros? ¿Vuestra salud os causa problemas?

- Estoy buscando a Zenón, el eremita -contestó escuetamente el limosnero, sin poder evitar un gesto de satisfacción al primer sorbo de vino-. Es un vino excelente, María, os felicito.

- ¿A Zenón? -La anciana aparentó sorpresa, lanzando una mirada de reojo hacia Pere de Palma-. Eso es todavía más asombroso que vuestra visita, fray Ponç, creí que la desaparición del eremita llenaría de satisfacción a vuestros hermanos.

- ¿Zenón ha desaparecido? -Un ligero destello de alarma asomó a los ojos de Ponç.

- No lo sé, fray Ponç, decídmelo vos… hace dos días que nadie sabe nada de él.

- Quizás esté escondido en su cueva, me han dicho que…

- No está en su cueva, ni en ningún otro lado -atajó María con severidad.

- Tal vez esté en el bosque, María… -intervino Pere de Palma al captar el tono de dureza de su vieja amiga-. Se pasa media vida allí.

- Sí, ya lo he pensado, Pere, es el único lugar en donde no he buscado y pensaba ir ahora. -María contempló al monje en una muda pregunta.

- ¡Os aseguro que no sé nada de él! -Ponç estaba escandalizado ante la sospecha que aparecía en la mirada de la anciana curandera-. ¿Creéis que yo…? ¡Dios misericordioso, María, no tengo nada que ver con su desaparición!

- ¿Qué hace un monje de Sant Miquel tan cerca de territorio enemigo, fray Ponç? -La curandera no quería perder el tiempo.

- Lamentablemente es una expresión acertada y, creedme que lo siento, no debería ser así. Ésa es una de las razones por las que me he acercado a «territorio enemigo», tal como decís, no puede existir un enfrentamiento entre dos casas de Dios. Sin embargo, esa rivalidad me parece un tanto irreal, María… más bien creo que alguien se está beneficiando de esta supuesta hostilidad entre monasterios.

- ¿Beneficiar?… sí, es posible. -María no estaba sorprendida-. Sois un hombre inteligente, fray Ponç, y ésta es una situación que requiere mucha inteligencia.

- Prometí al prior de Santa María que le ayudaría en este difícil trance, y quiero cumplir mi promesa. -Ponç estaba agradablemente asombrado, se había hecho una idea equivocada de la curandera.

María, todavía recelosa, estudió con detenimiento al limosnero. El hombre aparentaba sinceridad y una franca preocupación, pero hacía años que no se dejaba llevar por las apariencias. En realidad, todos estaban mintiendo, incluso ella… ¿mentir? Acaso no fueran exactamente mentiras, sino secretos, demasiados secretos en juego. Nadie se confiaba plenamente, guardándose parte de la verdad, obstaculizando e impidiendo que la certeza aflorase del abismo del olvido. Pero ¿en quién confiar, quién estaba libre de antiguas ataduras?

- Guerau de Cirera es un buen hombre -afirmó con rotundidad-. Pero aún está ciego… ¿Por qué buscáis a Zenón?

- Necesito hablar con él. -Ponç dudaba, no estaba seguro de hasta dónde podía llegar en sus explicaciones.

- Es un triste argumento, fray Ponç, incluso para una pobre vieja como yo. También el prior de Santa María le busca, me lo encontré cerca de la cueva de Zenón… ¿a qué viene este repentino interés? No hace ni dos días, todo el convento rogaba al Altísimo para que la tierra se abriese y se tragase al infeliz eremita. -Tomó un sorbo de vino, paladeándolo.

- Estáis en lo cierto, es una pobre explicación -se apresuró a contestar el limosnero, no era fácil engañar a la mujer-. Veréis, lo busco porque creo saber quién es y tengo el convencimiento de que se halla en un grave peligro.

María dio un respingo en su silla, estaba desconcertada e intentaba asimilar las palabras del monje. ¿Sabría en realidad quién era Zenón? Demoró su respuesta, mientras pensaba con rapidez.

- Os sigo escuchando, fray Ponç, si habéis venido hasta aquí es porque deseáis algo de mí, y dudo mucho que andéis tras alguno de mis remedios. Hablad con franqueza o marchaos, la ambigüedad es patrimonio de los hombres de iglesia, creedme, los pobres no podemos permitirnos tanta confusión ni fioritura.

El limosnero dudaba, no sabía nada de aquella mujer, nada que le garantizara que podía confiar en ella. ¿Y si se equivocaba? No aceptaría respuestas confusas o equívocas, era inteligente y no admitiría engaños. Según decía, había hablado con Guerau de Cirera, pero ¿de qué? No se imaginaba al prior en animada charla con aquella mujer.

- No sabéis si podéis confiar en mí, fray Ponç, lo comprendo, estamos en la misma situación. -María interrumpió sus cavilaciones-. Tampoco yo conozco las intenciones que os animan, ni si merecéis mi confianza, pero el tiempo apremia y tendréis que decidiros. El desastre se avecina con rapidez, amigo mío, y alguien deberá detenerlo.

- Tenéis razón, toda la razón. -Ponç la contempló con respeto, admirando su brutal sinceridad-. Veréis, creo que alguien está utilizando al eremita con intenciones oscuras, aprovechándose de su locura, ese pobre hombre no sabe lo que está haciendo.

- Todos sabemos eso, fray Ponç, es un secreto a voces y la gente no es estúpida -intervino Pere de Palma saliendo de su mutismo-. Zenón no es el hombre perverso que creen en Santa María, sólo ellos lo creen así. Una parte del pueblo ha creído en su santidad, la desesperación les ha llevado a ello, pero… no todos estamos tan desesperados.

- ¿Vosotros sabíais que están utilizando a Zenón contra el monasterio? -El asombro se reflejó en las pupilas del limosnero.

- Ésa es otra de vuestras malas costumbres, fray Ponç -saltó María, abandonando su recelo-. Estáis convencidos de vuestra superioridad hasta tal punto que creéis que el resto del mundo es tonto e ignorante y que, en lugar de pensar con la cabeza, y perdonadme la expresión, lo hacemos con el trasero. Bien, ¿vais a decirnos quién pensáis que es Zenón?… de lo contrario, tendréis que disculparme, tengo mucho trabajo, y mi buen amigo Pere mucha arcilla a la que dar forma.

Ponç de l'Oliva estaba atónito ante la reprimenda. Desde que su madre había muerto, ¡y que en gloria se hallara!, nadie le había hablado en aquel tono. Miró a María con estupefacción, incapaz de asimilar sus palabras, pero la anciana se mantuvo impasible, distraída en ordenar sus múltiples faldas y doblando su bufanda en perfectos pliegues.

- Creo saberlo… -confesó el limosnero todavía aturdido y con el rubor tiñendo sus mejillas-. Bien, casi estoy seguro de saberlo… Hace años, cuando era un novicio en un lugar muy alejado de aquí, acostumbraba a acompañar a mi tutor en sus visitas de caridad. Un día llegamos hasta un convento muy apartado y de difícil acceso, como si aquel tortuoso camino nos advirtiera de que las visitas no eran bien recibidas. Mi tutor intentó prevenirme, me explicó que era un convento «especial», que allí llevaban a los hermanos que habían osado pisar el umbral del infierno… quiero decir, que allí mantenían encerrados a los religiosos que habían perdido la fe, o que se habían extraviado en el camino, ¿entendéis?

- ¿Una especie de cárcel para trastornados y herejes, fray Ponç? -clarificó María con brusquedad.

El limosnero se sobresaltó al escuchar aquella certera definición, concreta y precisa, que determinaba con exactitud la naturaleza de aquel espantoso lugar. Nunca se hubiera atrevido a utilizar las mismas palabras que María, pero no tenía más remedio que aceptar su realidad. El recuerdo de aquella visita le había perseguido durante años en sus peores pesadillas, despertándose cubierto de sudor y temblando como un niño asustado.

- Sí, en realidad de eso se trataba -admitió con tristeza-. Había celdas muy pequeñas, casi minúsculas, sin ventanas, sin luz… hombres encerrados que no salían jamás, ciegos a la claridad del día, medio desnudos y sucios de sus propios excrementos, ¡Dios santo!… Mi tutor debía hablar con el superior de aquel convento y me ordenó que paseara entre las celdas, que me fijara atentamente en lo que ocurría cuando Dios abandonaba a los pecadores y a aquellos que habían alzado su puño contra él.

Ponç de l'Oliva tomó aire, luchando con la desagradable sensación de ahogo que colapsaba sus pulmones. Un sudor frío y viscoso empapaba su espalda ante la vívida impresión del recuerdo. María se levantó para llenar su copa y se la acercó a los labios, sosteniéndola ante el irrefrenable temblor de sus manos.

- Este recuerdo no me abandonará jamás -susurró apurando el resto del vino-… entonces, en una de las celdas, encogido en un rincón y con los ojos desorbitados, lo vi, vi a Zenón, ¡era él!

- ¿Estáis seguro? -Pere de Palma interrumpió de nuevo su silencio, cogiendo la mano de María y apretándosela con fuerza.

- Un celador me explicó que aquel infeliz había perdido la fe y que Dios le envió la locura como castigo a su perversión, me advirtió de que no me acercara, que era un hombre muy peligroso -siguió Ponç con voz temblorosa-. También me dijo que había cometido el peor crimen posible, había levantado su mano contra uno de sus propios hermanos de religión, acabando con su vida, ¡santos Inocentes! Yo era muy joven, no tendría más de trece años, y me quedé aterrado, mudo de espanto ante aquella visión. Estaba paralizado, sin poder apartar la vista de aquel desecho humano… entonces, el celador me dejó solo, dijo que debía aprovechar y reflexionar acerca de la naturaleza perversa del ser humano, de la maldad y el castigo divino. Quería huir, alejarme de aquel infierno, pero no podía moverme… El rostro de Zenón se acercó a una mirilla que había en la puerta, una especie de pequeña ventana con gruesos barrotes, y me habló: «Ayúdame, ayúdame, ellos vendrán y me matarán», susurraba con una voz delgada y rota, una y otra vez.

María y Pere se habían inclinado hacia él para escucharlo mejor. Gruesas lágrimas rodaban por las mejillas de la vieja curandera, impresionada por el relato. Pere la abrazaba con calidez.

- ¿Y estáis realmente seguro de que Zenón y ese infeliz que visteis son la misma persona? -Pere de Palma parecía haberse hecho dueño de la situación, ante el silencio de su amiga.

- Me temo que así es, Pere… Al contaros mi experiencia, he revivido aquellos momentos con gran intensidad y el rostro de Zenón ha aparecido con nitidez. Estoy seguro, ¡ahora estoy seguro!, nunca le había contado a nadie la conmoción que me causó aquella visita. -El limosnero había dejado de temblar y el sudor frío que recorría su espalda desapareció. Una sensación de ligereza interior descargaba su alma de la pesadilla, como si la historia, al ser contada, se desprendiera de su halo de malignidad.

- Zenón es un pobre hombre, fray Ponç, siempre lo fue. -María recuperaba las fuerzas, su abatida espalda se erguía lentamente-. Es digno de nuestra compasión y afecto, y debemos averiguar quién utiliza su locura. ¿Sabéis algo más de él, de dónde procedía?

- No, lo siento, ya os he dicho que todo sucedió cuando era muy joven, casi un niño, y no se me ocurrió preguntar. ¿Quién podía imaginarse que me lo volvería a encontrar? De todas maneras, he enviado una nota al superior de aquel lugar, en la que le suplico me comunique cualquier dato posible, aunque dudo que me conteste.

María no respondió, su pregunta ya tenía la respuesta que esperaba y se quedó en silencio. Reflexionaba con rapidez, ajena a la charla que se había establecido entre el limosnero y Pere de Palma. Todavía tenía tiempo, tiempo para encontrar a Zenón, pero tenía que apresurarse, era algo que debía hacer sola y con rapidez, ¿estaría el eremita refugiado en el bosque? Una repentina pregunta del limosnero la sacó de su ensueño, helando hasta el último rincón de sus entrañas.

- Fui a la ciudad de Tarragona, María, y allí averigüé algo que deseaba preguntaros. Me comentaron que hace algún tiempo, vuestro hijo murió en circunstancias violentas, que alguien acabó con su vida… ¡Dios lo tenga en su seno! Tantas muertes extrañas en este lugar, no sé qué pensar y…

- No, fray Ponç, estáis equivocado y os informaron mal. Nadie mató a mi hijo. -A pesar del esfuerzo, sus palabras temblaron ligeramente, alterando la normal seguridad de la anciana. Sólo Pere de Palma captó aquel cambio sutil, reanudando su charla con Ponç de l'Oliva y alejando su curiosidad ante la reacción de María. La curandera se acercó al fuego, alimentándolo con varias ramas y distanciándose de los dos hombres. No deseaba mostrar el hondo sufrimiento que la dominaba, unas poderosas zarpas que la aprisionaban desde hacía años, sin una breve pausa, negándose a aflojar a su presa. No, pensó, nadie había matado a su hijo, a pesar de los rumores que corrían y que lo daban por muerto, rumores convenientes que evitaban el escándalo y que envolvían sus pesadillas. Hacía ya tanto tiempo, los años habían pasado como una veloz ráfaga del viento del norte, casi sin darse cuenta, sin reaccionar al dolor, pensando sólo en sobrevivir. Pero ¿sobrevivir a qué y para qué? Las respuestas que María buscaba no estaban dentro de su caldero, hubiera sido demasiado fácil… lo que buscaba estaba enterrado en lo más profundo de su corazón, oculto a todas las miradas, incluso a la suya propia. Y había llegado el momento de descubrirlo.

 

El rojo y el gris se alternaban con regularidad metódica, colina tras colina, rotos por el breve estallido verde de las viñas y los olivos, encargados de quebrar la monotonía del paisaje en ordenadas hileras que se sucedían a intervalos, en un intento de colaborar en un orden imposible. Era un camino uniforme, y Ebre dormitaba sobre su yegua, cansado de la excitación de los primeros momentos. Guillem observaba la dirección del Sol con gesto preocupado, sin divisar la menor señal de un bosque, a pesar de que llevaban hora y media de viaje, quizás un poco más. Empezó a preguntarse si la certeza de Folch acerca de la dirección era la correcta, cuando llegaron a una bifurcación del camino. El sendero se dividía en dos, uno de los tramos ascendía montaña arriba, mientras que el otro descendía hasta desaparecer. Se detuvo bruscamente dando un fuerte tirón a las riendas y asustando a su montura, que respondió con un inquieto relincho mostrando su desacuerdo por el trato recibido. Despertó a Ebre de su somnolencia y, después de una corta discusión, se decidieron por el camino que descendía en dirección sureste. A los pocos metros, comprobaron que el suave descenso se interrumpía de golpe, convirtiéndose en un estrecho atajo tapizado de guijarros sueltos, cosa que obligaba a los caballos a una marcha lenta y dificultosa. Guillem soltó una maldición por lo bajo cuando los cascos de su animal resbalaron sobre las piedras, patinando hasta el borde del camino y a punto de rodar por la pendiente. Lanzó un grito a Ebre, avisándole del peligro y ordenándole que mantuviera las riendas cortas y bien sujetas. Cuando llevaban media hora de difícil descenso, pugnando con una lluvia de piedras que se desprendían del camino, el muchacho lanzó un grito de júbilo y señaló un punto con su brazo. En el fondo de la hondonada, como un estallido de color en mitad del vacío gris de la roca, se extendía un inmenso bosque de encinas.

En un misterioso y súbito aviso, el camino desapareció de repente transformándose en un hilo áspero, casi invisible, que seguía bajando la empinada cuesta. Ebre perdió el control de su montura, y la hermosa yegua de Folch, lanzando un estridente chillido desesperado, se precipitó hacia la hondonada con sus cuartos traseros arrastrados por una catarata de piedras y sus patas delanteras rígidas en un intento de recuperar el equilibrio perdido. Guillem, alarmado, lo perdió de vista, impotente ante la caída del muchacho y con la única urgencia de llegar al final del camino lo más rápidamente posible. Acicateó a su caballo hasta llegar al fondo, donde el estrecho hilo de piedra terminaba y desembocaba en un pequeño claro. Allí encontró a Ebre, todavía agarrado a las crines de Anza con ambas manos, jinete y montura resoplando con la misma expresión de espanto.

Un nuevo sendero, parcialmente oculto por matorrales dispersos, se dibujaba imperceptible en dirección al bosque. No había una sola alma a la vista y no era difícil suponer que hacía siglos que nadie había pasado por allí: no existían rastros de huellas, humanas o animales, ni marcas de ganado o caballerías. Se adentraron en el bosque, inmersos en el ilimitado túnel verde, donde la luz entraba con dificultad a través del espeso follaje, sobrecogidos por el absoluto silencio reinante. Las encinas, de una gran altura, mostraban su corteza gris y rugosa, sus hojas teñidas de una mezcla verde y blanquecina se balanceaban sobre sus cabezas. El camino avanzaba serpenteando y recuperando la dirección hacia el mediodía, cada vez más frondoso y cerrado, hasta que se vieron obligados a desmontar y a abrirse paso con la ayuda de la espada, apartando espinos y zarzas. De improviso, el acero de Guillem rebotó en su mano con un sonido metálico y áspero. Una alta pared de roca, roja como la sangre y oculta hasta entonces por la maraña verde, se alzaba ante ellos cortándoles el paso. Las maldiciones de Guillem atronaron el aire, que, en un acto de cortesía, las devolvía en un eco repetitivo e insistente.

- Creo que vamos por buen camino, Guillem -exclamó Ebre, en un intento de aplacar la furia de su compañero-. Las indicaciones señalaban que debíamos entrar en la boca verde, y ya hemos entrado, ¿no te parece?, este bosque es una auténtica boca enorme y…

- ¡Y la serpiente voladora acecha en algún rincón, lista para atacar y llenar su estómago! -atajó Guillem con sorna, haciendo muecas y gestos con los brazos.

Bordearon la pared rocosa en una ancha línea circular, como si aquellas rojizas y lisas paredes protegieran y encerraran el bosque, ocultándolo y transformándolo en una isla secreta e inaccesible. Cansados y con punzadas de hambre aguijoneando su estómago, no consiguieron encontrar ni un camino, ni una señal que proporcionara una posible salida. Guillem decidió retroceder y volver al punto de partida, donde la espada había topado con la pared de piedra y los caballos esperaban pacientemente. Fue entonces cuando descubrieron una estrecha rendija hundida en la roca, invisible a su mirada hasta aquel momento y a muy pocos pasos del lugar de origen, muy cerca de donde los caballos pacían. Ambos estudiaron la situación. La estrecha rendija se alargaba por la piedra como una herida abierta y, en su parte central, se ensanchaba dos palmos, lo suficiente para permitir el paso a una persona. Después, únicamente se adivinaba una estrechísima cornisa que desaparecía en un recodo, aprisionada entre dos altos muros de piedra. Los dos se miraron con la duda en el rostro, impresionados por la inmensa altura de las paredes, cuya cima no eran capaces de vislumbrar. Guillem tomó una decisión, dando severas y precisas instrucciones al muchacho, al tiempo que trepaba hasta colocar un pie sobre la grieta y deslizándose con dificultad a través de ella, seguido por Ebre. Durante un tramo bastante corto, el paso era empinado y de difícil acceso, arrastrándose entre pesados bloques pétreos como serpientes en busca de una madriguera segura. Sin embargo, poco después se convertía en una ceñida cornisa que corría a través de la pared roja, colgando del abismo de un barranco que se abría a sus pies. La otra pared se alejaba, separándose, en un complicado recodo liso, sin rastros de otra cornisa que permitiera la posibilidad de escoger aquel camino. El ruido del agua, saltando con estrépito mucho más abajo, les llegó con toda claridad desde un fondo invisible. Guillem suspiró con resignación contemplando el panorama, no era el momento de retroceder. El asustado rostro de Ebre, desencajado, le miraba con auténtico terror.

- Tengo miedo a las alturas, Guillem, voy a caerme… -susurró el muchacho, agarrado a ambos muros y con la mirada perdida en el vacío que se abría ante él.

- No es peor que la serpiente voladora, chico -bromeó Guillem, pero cambió el tono al comprobar el auténtico pánico que dominaba al muchacho-. ¡Tranquilo, Ebre, tranquilo!, quédate aquí y estarás seguro, siéntate y aléjate de la cornisa… no te pasará nada, tranquilo.

- No, no, no puedo quedarme aquí… ¡tenemos que ser dos! -Un temblor sacudía sus piernas.

- Escúchame, Ebre, y no seas obstinado. Nada nos asegura que estemos en el camino correcto, ni que vayamos a encontrar nada interesante. Es posible que esta cornisa se interrumpa de pronto, que no lleve a ninguna parte… Piensa un poco, ¿crees que dos viejos como Serpentarius y su ayudante andarían haciendo equilibrios por ahí? Vamos, quédate aquí mientras yo echo un vistazo.

- Puedo creerme cualquier cosa del maestro Serpentarius, y estoy seguro de que ése es el camino. -Ebre negaba con terquedad, dando bandazos con la cabeza de lado a lado, luchando con el pánico que le dominaba y resistiéndose a quedarse solo.

Harto de discutir y de perder el tiempo, Guillem permitió que Ebre le siguiera. El muchacho se deslizaba lentamente, con las manos pegadas desesperadamente a la pared lisa y los ojos cerrados, escuchando las instrucciones del joven. Sus pies se movían con esfuerzo y los segundos se le hacían horas interminables, hasta que notó que unos brazos le cogían con fuerza y le zarandeaban. Un repentino ataque de terror le invadió completamente, convencido de que iba a caer sin remedio, manoteando y dando patadas en el aire.

- ¡Abre los ojos, Ebre, abre los ojos! Tranquilo, soy yo, nadie se va a caer.

Todavía temblando como una hoja, Ebre comprobó que se encontraban en una pequeña plataforma de piedra que sobresalía colgando del precipicio, una especie de posada para pobres peregrinos asustados. Las piernas le fallaron y se dejó caer, pegado al fondo de la pared, en un intento por recuperarse del temblequeo que le sacudía todo el cuerpo. Guillem, a su lado, estudiaba el lugar con la duda en la mirada. A continuación de la plataforma pétrea en la que estaban instalados, la cornisa seguía su curso, estrechándose todavía más, casi sin espacio para que un pie se apoyara en ella. Guillem reflexionaba, no era posible que dos hombres de las características de Serpentarius y su ayudante hubieran hecho aquella travesía, a pesar del convencimiento de Ebre. Definitivamente no lo creía probable, no podía imaginarse la escena y no tenía sentido… Y lo peor de todo, aquella estrechísima cornisa terminaba en un ruidoso salto de agua que se precipitaba desde alturas imposibles. Se sentó al lado de Ebre, hastiado y aburrido por el tiempo perdido y con la insistente sensación de hambre que le perseguía desde hacía horas.

De pronto se irguió, todo su cuerpo en tensión ante lo que contemplaban sus ojos: dos cuadrados perfectos, uno junto a otro, iguales a los que había en el triángulo de la tumba del gigante, y partidos por una línea recta que sobrepasaba sus lados. Allí mismo y ante sus narices, al otro lado del barranco, grabados delicadamente en la roca de la pared opuesta y a la vista de quien se hallara instalado en la plataforma. Dio un codazo a Ebre, que todavía resoplaba intermitentemente, y con un gesto del mentón le indicó la dirección de los cuadrados. El muchacho tardó en comprender el aviso, hasta que fijó la mirada en el lugar correcto y lanzó una exclamación.

- ¡Oh santa María, protegednos, nos hemos equivocado de lado! -Calló de repente, la idea de volver atrás colgado del aire le dejó sin respiración.

- No, no nos hemos equivocado, Ebre. Sólo había un camino posible y lo hemos seguido, teníamos que llegar hasta aquí para ver los cuadrados, ¿comprendes? De otra forma, hubiera sido imposible que nos fijáramos en ellos. El esfuerzo ha valido la pena, estoy orgulloso de ti, chico. Escucha, antes de entrar en la cornisa que cae sobre el barranco, me ha parecido que algo colgaba a mis pies, ¿lo has visto?

- ¡Cómo iba a verlo si iba con los ojos cerrados! -aulló Ebre.

- Tranquilízate, respira profundamente y procura calmarte. Creí que querías ser un maldito espía como yo, y ya puedes comprobar que es un trabajo bastante asqueroso. -Guillem procuraba bromear, pero estaba inquieto por la seguridad del muchacho-. Verás, Ebre, hay un truco muy sencillo… cuando yo tenía tu edad, no podía subirme a una escalera sin marearme, ¡te lo prometo!, pero me enseñaron a superarlo, y con un poco de tiempo y paciencia lo conseguí. Escucha, nunca debes mirar hacia abajo, ni hacia arriba… tienes que fijar tu mirada en la punta de tu nariz, concéntrate en tu nariz y no pienses en nada más, ¿comprendes? Bien, ahora quiero que te quedes aquí, cálmate y deja de temblar.

- ¡No, no me dejes solo, haré lo que me dices, no miraré a ningún otro lado que no sea mi nariz, te lo prometo.!

De nuevo, la obstinación de Ebre se impuso a su temor, y a pesar de su rostro desencajado, sus ojos mostraban una terca determinación. Retrocedieron con lentitud, casi sin atreverse a respirar, midiendo cada uno de sus pasos en tanto que Guillem no dejaba de hablar suavemente: «Calma, muchacho, no hay prisa, estudia con atención tu nariz, explícame qué forma tiene, no te pares…». Una vez llegados al inicio del camino, donde la estrecha cornisa empezaba y los altos muros se abrían para separarse, Ebre se refugió en una oquedad segura, mientras Guillem se agachaba con precaución, tratando de recordar el punto exacto en donde había creído observar algo extraño. Palpó la roca vertical que se abría a sus pies, procurando mantener el equilibrio, hasta que encontró la punzante forma de un clavo que sobresalía y la textura de una cuerda enganchada a él. Tiró con fuerza hasta que apareció un tablón mohoso, totalmente cubierto de un musgo verdinegro y viscoso.

- ¡Oh, Dios todopoderoso, esa ruina se romperá, Guillem, está vieja y carcomida! -El terror retornó a los ojos de Ebre, que intuyó la posible utilidad de aquel pedazo de madera.

Guillem hizo oídos sordos y se sentó con las piernas colgando del abismo y el madero sujeto en una de sus manos, meditando acerca de las posibilidades que existían de cruzar al otro lado sin despeñarse irremediablemente. Balanceó el tablón de lado a lado, buscando la fuerza del impulso, sin distinguir el perfil de una probable cornisa en la pared contraria… ¿En dónde demonios se suponía que iba a apoyarse el maldito tablón, si es que conseguía lanzarlo hasta allí? Respiró hondo varias veces y arrojó el tablón con fuerza. La madera rebotó en el muro opuesto y con un seco crujido resbaló, volviendo hacia sus piernas que aguantaron el golpe. Lo intentó de nuevo, notando los ojos de Ebre clavados en su nuca, y esta vez, el extremo de la madera quedó encajado en algún invisible obstáculo. Con dificultad, a gatas y forcejeando, consiguió que el madero quedara recto. Jadeando y mascullando maldiciones, Guillem estudió el resultado de sus esfuerzos con mirada crítica. No parecía excesivamente seguro y la mohosa pátina verdosa de la superficie de la madera no auguraba nada bueno.

- Bien, vamos allá… Ebre, despierta y mueve el trasero si es que quieres venir, no hay más remedio que arriesgarse.

- ¡Te has vuelto loco, eso se romperá en mil pedazos y te caerás! -El muchacho estaba hipnotizado, encogido y pegado a la pared.

- ¡No se romperá, maldita sea, es madera de excelente calidad, vieja pero resistente, chico! Su problema no es la vejez, sino la humedad que la cubre… hay que andar con mucho cuidado para no resbalar, ¿lo comprendes? Rápido y sin vacilaciones, ¿me estás escuchando?

Ebre reanudó sus cabezazos en un mudo gesto de afirmación, paralizado ante los preparativos del joven que se disponía a cruzar el abismo. Guillem se levantó y puso un pie en el madero. Presionando con suavidad, extendió los brazos en cruz realizando un ligero contrapeso y comprobando la resistencia de la frágil pasarela. Y sin pensárselo dos veces, atravesó el madero como una exhalación en tres amplias zancadas, hasta llegar al otro lado acompañado de un concierto de chirridos.

- ¡Vamos, Ebre, sin mirar abajo! ¡Los brazos extendidos te ayudarán a mantener el equilibrio! ¡Mírame, Ebre, mírame!, estoy aquí, listo para cogerte.

Como si estuviera en el letargo de un trance, Ebre se incorporó e imitó a su compañero, los brazos en cruz, vacilando al pie de la tabla y respirando con agitación. Su mirada, clavada en Guillem, tenía una expresión líquida y distante, mirando sin ver, ajeno a los brazos extendidos del joven que intentaba situarse de forma estratégica, afianzando los pies en los escasos resquicios de la roca. Repentinamente, Ebre abrió la boca y lanzó un aullido aterrador, corriendo por la pasarela como un rayo y topando violentamente con Guillem. El choque, en la estrecha cornisa del lado opuesto, fue brutal. Guillem consiguió agarrarle por la camisa en el momento en que el muchacho, pateando en el aire, resbalaba sin conseguir afianzar sus pies en la estrecha cinta de piedra. Por unos segundos, Ebre colgó en el vacío, la cabeza perdida entre los pliegues de su camisa que la mano de Guillem agarraba con desesperación. Con el rostro crispado y un alarido que superaba al de Ebre, el joven tomó impulso arrastrando al muchacho hacia sí y lanzándolo sobre el muro de piedra rojiza, sin soltarlo.

Durante largos minutos, el estrépito del agua corriendo por el profundo barranco se amplió con una mezcla de jadeos, resoplidos y exclamaciones entrecortadas, mientras el frágil tablón aún vibraba por el esfuerzo. Desde aquel lado, la cornisa ofrecía mejor aspecto, era más amplia y el pie podía apoyarse completamente con desahogo. Sin embargo, no era visible desde el lado contrario por estar inclinada hacia el muro, en un desnivel de medio palmo, cosa que la hacía imperceptible. La travesía fue mucho más sencilla y, en pocos minutos, llegaron a las marcas de los cuadrados grabados en la roca. Allí, la angosta cornisa se curvaba hacia el interior en un arco muy pronunciado, que desembocaba en una plataforma parecida a la del lado contrario, aunque más ancha y accesible y en donde se hallaban dos ruedas de madera empotradas en la pared de la cavidad. En el centro de las ruedas, asegurando sus ejes, dos cuadrados volvían a manifestar su silenciosa presencia. Guillem advirtió la sombra de unas largas cuerdas que, saliendo de las ruedas, se perdían en las alturas ocultas por los recovecos de la roca.

- ¿Estás bien, chico, quieres descansar un poco? -Examinaba al muchacho, impresionado por su palidez.

Ebre negó con la cabeza, de nuevo incapaz de pronunciar una sola palabra, y se colocó a su lado esperando sus órdenes. Guillem devolvió su atención a las dos ruedas situadas en un mismo nivel, a la altura de su pecho y a un par de palmos de distancia la una de la otra. Ocho ejes, bellamente trabajados en la madera, enlazaban el círculo central en donde aparecía la forma del cuadrado en relieve. Cogió una de ellas con ambas manos e intentó moverla, sin resultados… después, lo intentó en sentido contrario con el mismo efecto. Indicó a Ebre que se situara ante la otra rueda y, a una señal, ambos presionaron hacia la derecha. Ante su asombro, las dos ruedas giraron con facilidad, dóciles a la fuerza que las empujaba, desencadenando un estruendo de chasquidos semejantes al restallar de un látigo, al tiempo que las cuerdas se tensaban como un espectral eco que ascendía en busca de la luz del sol. Después, las ruedas se trabaron, negándose a seguir girando a pesar de sus esfuerzos. El sudor les empapaba y sus ojos miraban en todas direcciones, esperando que algún extraño milagro sucediera, con la agitación acelerando sus latidos.

El salto de agua al que ambas cornisas se encaminaban perdió impulso y el ruido de la catarata disminuyó de intensidad, transformando su caudal en un delgado hilo de agua. En algún lugar, perdido en la invisible cima, un desconocido obstáculo impedía el paso del agua y dejaba al descubierto, al final de ambas cornisas, una amplia cavidad que parecía la entrada natural de una gruta. A primera vista, la hendidura tenía una forma estrecha y alargada, como una delicada cicatriz antigua, pero al llegar hasta allí comprobaron que permitía el paso de una persona de forma holgada. Guillem exhaló un suspiro de alivio, temía los espacios cerrados y opresivos, y dudaba de que los nervios de Ebre, ya puestos al límite, aguantaran por mucho tiempo. Se deslizó a través de la hendidura, seguido por el muchacho, y después de una galería de unos quince metros de largo, desembocaron en una gruta natural de grandes proporciones. Gruesas estalagmitas sobresalían del suelo creando una extraña ilusión, como si se hallaran en el centro de un bosque petrificado por el olvido, donde los pétreos troncos se erguían solitarios y desnudos. En el techo de la cueva, a gran altitud, un agujero permitía la entrada de una tenue luz diurna, un minúsculo fragmento de cielo recortado. La claridad descendía formando círculos concéntricos hasta el suelo y, en su centro, una piedra negra y reluciente que alguien había trabajado hasta darle una forma cúbica. Clavada en la piedra negra, una enmohecida espada soñaba en tiempos mejores.

- He perdido la noción del tiempo, Ebre, no tengo la menor idea de las horas que llevamos inmersos en esta pesadilla. -Guillem, con gesto cansado, daba vueltas alrededor de la piedra negra.

- «Al Mediodía, a la Sombra de la Espada» -murmuró Ebre, fascinado.

- Exacto, chico, eso me estaba preguntando, sea lo que sea que signifique. Es posible que el mediodía ya haya pasado y… ¡por los clavos de Cristo!, estoy harto de tanto enigma estúpido. Folch se preocupará si no nos ve llegar. -Guillem palpaba la piedra negra, acariciaba la empuñadura de la vieja espada, e incluso comprobó la firmeza del suelo. Después, con un gesto de aburrimiento, se tumbó en el suelo, le dolían todos y cada uno de sus músculos.

- Esto es mucho mejor que la serpiente voladora, Guillem… cuando se lo cuente a frey Besón no me creerá ni una palabra. -Ebre se sentó al lado del joven templario con la boca abierta.

- Ni frey Besón ni nadie, chico, ¡y cierra la boca!, llevas horas con la misma expresión de pasmarote. Bien, la posibilidad de pasar aquí la noche no me entusiasma, y sólo me falta que…

Un inesperado e intenso rayo de sol se filtraba por la abertura superior, llenando de una extraña luz la gruta, una línea recta de resplandor espectral que descendía lentamente, con suavidad, hasta topar con la empuñadura de la espada. El choque con el metal desvió la trayectoria del haz de luz, lanzándolo hacia la izquierda. Guillem se incorporó de un salto con todos los sentidos alerta, sin dejar de observar el caprichoso viaje de la línea luminosa. Finalmente, el delgado rayo pareció llegar a su destino y se detuvo, unos breves segundos, en un rincón de la cueva, centelleando y enviando señales de atención que danzaban en la penumbra. Guillem y Ebre corrieron en aquella dirección sorteando los viejos troncos de piedra, justo en el preciso momento en que el haz luminoso iniciaba su retroceso en un camino inverso, y volvía a la empuñadura de la espada, acariciándola con suavidad, hasta ascender de nuevo hacia las alturas y desaparecer. Llegaron en el preciso momento para captar un último fulgor, algo brillaba en la pared de piedra en respuesta a la delicada línea de luz.

Guillem aupó al muchacho sobre sus hombros, en tanto que Ebre repasaba la superficie rocosa con las manos, intentando recordar el punto exacto del destello. Un grito de entusiasmo le advirtió de que habían encontrado lo que andaban buscando, un nuevo triángulo dorado descansaba en un pequeño nicho excavado: el tercer hermano había sido despertado.

- ¡Lo tenemos, Guillem, lo tenemos! -gritaba Ebre en pleno delirio, sin recordar el terror sufrido.

Guillem recogió la pieza que el muchacho le tendía y la envolvió en un pañuelo, junto a las otras, guardándolas en su camisa. Ni tan sólo le echó un vistazo, estaba muerto de cansancio y aún quedaba un largo camino de vuelta, no deseaba preocupar a Folch. Volvieron a las ruedas y liberaron el salto de agua aprisionado, ocultando la cueva a las miradas ajenas. El joven estaba de mal humor, el mismo estado de ánimo que había experimentado al salir de la tumba del gigante… ¿qué significaba aquel galimatías de triángulos y frases enigmáticas? ¿Adónde demonios le estaba llevando? Tenía la sensación de ser un títere de feria, arrastrado de aquí para allá, en direcciones contrarias y sin motivos conocidos, ¿qué era tan importante que precisara escondrijos semejantes?… Sin embargo, una idea clara iba formándose en su mente, el maestro Serpentarius había preparado aquellas madrigueras ocultas con mucho tiempo de antelación, mucho antes de llegar a Miravet, cansado y enfermo. Era imposible que hubiera dispuesto de toda aquella red de escondites y extraños mecanismos sólo en seis meses, aquello necesitaba años de preparación y de una perfecta planificación. Lo había puesto en marcha mucho antes de que la Orden sospechara de él, y acaso por esta razón, el maestro había desperdigado las piezas del plano… porque ahora estaba seguro de que se trataba de un plano que conducía a algún lugar, cada triángulo encajando en otro hasta formar un círculo. Pero ¿adónde le llevaba? Y ésa era una pregunta que conseguía inquietarle cada vez más, sin encontrar el más mínimo indicio de respuesta. Un pensamiento cruzó su mente y le hizo sonreír al recordar las habladurías de frey Besón… ¿y por qué no?… en aquella locura, todo era posible, y tal vez el maestro Serpentarius indicara el camino más corto para llegar al corazón del infierno.
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Capítulo X Guerau de Cirera 



 

«Las fuerzas me abandonan día a día y un presagio de muerte inunda mi alma. Ya no es posible la demora. Mis compañeros, viejos camaradas, no comprenden la obstinación de mi silencio, vigilan mis pasos y recelan de mi actitud. Sin embargo, los comprendo… ¿quién no sería capaz de hacerlo?»

La iglesia de Santa María resplandecía, cientos de velas iluminaban hasta el último rincón de sus tres majestuosas naves. Varios atareados monjes iban de lado a lado, cargados con trapos y pesados cubos de agua, y el recinto bullía de actividad. Guerau de Cirera, asombrado, entró en la iglesia tropezando, un dolor agudo y punzante le atravesaba el costado hasta llegar al hombro izquierdo. Se apoyó en la pila de agua bendita, inclinado, con la vista fija en la serpiente de piedra que rodeaba el recipiente, enroscándose desde la base de la columna que sostenía el pilón y ascendiendo hasta abrazarlo completamente. Abrió la boca intentando atrapar el aire que se negaba a entrar en sus pulmones, mientras el peso de la enorme bola oscura se detenía en su pecho como un fiero obstáculo entre él y la vida. Se dobló, todavía aferrado a la pila, intentando calmar el dolor que le asfixiaba, respirando a intervalos cortos pequeños soplos de un aire denso y espeso. Nadie pareció darse cuenta de su presencia, ni acudió en su auxilio. Se quedó allí, aspirando pesadamente, dejando resbalar la mano en la que se apoyaba hasta una de sus rodillas, inclinado y esperando. Como premio a su resignación, el dolor menguaba iniciando una lenta y generosa marcha y otorgándole un respiro, como una poderosa garra que se aflojase y dejara libre a su presa. Se incorporó con precaución, inmóvil, contemplando el espectáculo que se abría ante sus ojos. Limpiaban el antiguo altar de Iscla, bruñían los viejos candelabros y se afanaban en fregar el suelo, mientras el abad Alamand se paseaba entre el bullicio con expresión radiante.

- Me alegro de que os hayáis decidido a venir, prior -exclamó al verlo, acercándose con los brazos extendidos-. No os había dicho nada porque deseaba daros una sorpresa, será una ceremonia magnífica pero exige una cuidadosa preparación, necesitamos semanas de trabajo… ¡había que empezar! Estoy estudiando la liturgia adecuada para un acto de tal magnitud, el retorno de nuestra santa al lugar que le corresponde. ¡El pueblo quedará admirado!

- ¿De qué pueblo estáis hablando, abad? -contestó lúgubremente Guerau-. La gente a la que os referís está huyendo, familias enteras se marchan aterrorizadas y es posible que no vuelvan jamás.

- ¿Qué tonterías estáis diciendo? -La expresión de Alamand cambió radicalmente.

- Os digo lo que no he dejado de repetiros en los últimos días, señor: familias enteras han abandonado el pueblo, y otras se están preparando para hacerlo. Es de esas tonterías de las que os hablo. -Guerau aún tenía dificultades para respirar normalmente.

- ¡Eso es indignante!… ¿Por qué estúpida razón tendrían que marcharse? Este monasterio les ha proporcionado todo lo que tienen, trabajo, alimento y un techo para guarecerse, les ha ofrecido protección y seguridad para sus miserables vidas.

- Sus vidas no son miserables, abad, son hijos de Dios, como vos y yo mismo. -Guerau advirtió el gesto de rechazo de Alamand ante sus palabras, adivinando sus pensamientos, pero no se detuvo-. Ya no confían en nuestra protección y no les falta razón. Acaso olvidáis que hay dos muertos, asesinados de forma salvaje, y que el responsable de esta atrocidad aún sigue libre. Por eso se marchan, tienen miedo y sufren por sus seres queridos, es sencillo de comprender.

- ¡Esto es intolerable, prior, no pueden marcharse, nadie les ha dado autorización para hacerlo! -La cólera teñía de rojo sus mejillas-. ¡Ya he traído a los hombres del Temple, ellos se encargarán de esa desagradable tarea y solucionarán el problema! ¡Os ordeno que los detengáis, prohíbo tajantemente que alguien pueda salir de este pueblo!

- Me temo que eso es imposible, señor, no puedo hacerlo y…

- ¡Y a vos os prohíbo que oséis decirme lo que tengo que hacer, soy el abad y mis órdenes son ley, no lo olvidéis! Vuelvo a repetiros que detengáis a cualquier persona que intente escabullirse, no me interesa conocer vuestra opinión al respecto y no deseo hablar más del asunto. Estáis molestándome con vuestra incompetencia y obstaculizáis mi trabajo. -Alamand, todavía encendido por la indignación, giró en redondo dando la espalda al prior. La fina tela de su hábito ondeó por la brusquedad del movimiento, y después de lanzar una iracunda mirada a Guerau, volvió a encaminarse hacia el antiguo altar de Iscla. El prior no se movió, dudaba entre el abatimiento y la ira, vacilando entre un sentimiento y otro, alternándose ambos con la fugacidad de unos segundos.

- Por lo visto, nuestro querido abad está desplegando una actividad poco frecuente, cosa harto extraña en él, ¿no os parece? ¿Qué habéis hecho para enfurecerlo así?

Guerau volvió la cabeza con rapidez. A su espalda, fray Brocard y el hermano Hug habían aparecido de improviso, surgidos de la nada. El maestro de novicios lucía una de sus sarcásticas sonrisas, mientras que el hermano Hug movía las manos con nerviosismo, los ojos abiertos sin un parpadeo.

- Llevo toda la mañana buscándoos, hermano Hug. -Guerau de Cirera ignoró la presencia de fray Brocard-. Habéis abandonado vuestras obligaciones sin gozar de ninguna dispensa.

- Lo siento, prior, no estoy bien, yo… -El secretario era incapaz de controlar su tartamudeo.

- El pobre hermano Hug está enfermo, prior -interrumpió Brocard sin dejar de sonreír-. Ha estado en la enfermería y me lo acabo de encontrar en el claustro. En cuanto a mí, si deseáis controlar mis actividades, acudo a la llamada del abad, desea que los novicios ensayen nuevos himnos. No parece muy satisfecho de nuestro repertorio y necesita que ensayemos algo especial. ¿Y vos, querido amigo?… hacéis mala cara.

Guerau hizo oídos sordos, como si la presencia del maestro de novicios fuera invisible a su mirada. No podía apartar su atención del hermano Hug, cada vez más agitado por el escrupuloso examen de su superior. El pobre hombre se hallaba bajo los efectos de un intenso nerviosismo y, no sólo sus manos, sino todo su cuerpo estaba sacudido por extraños espasmos, tal como si sufriera las consecuencias del mal de san Antón.

- Hermano Hug, ¿os encontráis bien? -El tono del prior se había suavizado.

Por un momento, dio la impresión de que el monje intentaba contestar, permaneció con la boca abierta y una mirada suplicante, casi con lágrimas en los ojos. Pero ni un solo sonido salió de sus labios, y con la misma expresión de terror salió huyendo hacia el claustro. Guerau estaba asombrado ante su conducta, sin encontrar respuesta a su extraño comportamiento. Se volvió para encontrarse con la cáustica mirada del maestro de novicios.

- ¿Qué es lo que tiene tan alarmado a fray Hug, hermano? -En su tono se advertía una ligera sombra de sospecha.

- ¿Qué se esconde tras un alma que sufre, querido prior, quién lo sabe? ¡Sólo el Altísimo podría responder! -El desprecio impregnaba las palabras de Brocard.

El maestro de novicios retrocedió con un saludo, una parodia impertinente y jocosa, y desapareció en dirección al abad. Guerau de Cirera cerró los ojos, sabía que el dolor volvería en el momento más insospechado e ignoraba el tiempo que podría soportar aquel sufrimiento, no podía perder ni un segundo en las provocaciones de aquel monje arrogante. Sin embargo, estaba consternado, ¿qué le estaba pasando a fray Brocard? Siempre había sido un hombre arrogante y altanero, su soberbia le había granjeado muchas antipatías, pero su actual actitud sobrepasaba en mucho sus propios defectos. Aquellas provocaciones eran intolerables. Pero ¿qué razón existía para un comportamiento tan imprudente?

De nuevo, un cúmulo de preguntas se agolpó en su mente sin que respuesta alguna viniera en su ayuda. Su mano buscó el refugio seguro en el interior del bolsillo de su hábito, palpando una bola de papel arrugado y olvidado. Lo sacó con cuidado, alisándolo, percibiendo las letras contraídas de una caligrafía que intentaba parecer poco pulcra: ¡el anónimo recibido en el monasterio de Sant Miquel y que le había entregado el limosnero!… casi se había olvidado de él. Volvió a leerlo con atención, apoyado en el muro cercano a la salida del claustro, con el ceño fruncido. «¿Dónde se esconde la "Hermandad de la Fontsanta"? Santa María lo sabe. ¿Dónde se ocultan los "Servidores de la Piedra"? Santa María lo sabe y calla.»

Un repentino sobresalto le inundó de un frío glacial, ¿qué significaba aquello y quiénes eran los «Servidores de la Piedra»? ¿Tendría algo que ver con la roca que había volado hasta cegar el manantial de Iscla?… La convicción íntima de que el desastre se avecinaba se impuso con crudeza y envolvió su alma con el más negro presagio. ¡Por el amor de Dios y santa María! Miró a su alrededor, indefenso e impotente, el abad estaba inmerso en una discusión con fray Brocard intentando recuperar un culto maldito… ¡los monjes conspirando en el sagrado recinto y familias enteras huyendo despavoridas, Dios santo!

Sus manos tocaron la piedra en busca de la energía que se le escapaba y que hacía flaquear sus piernas. Una voz lejana, instalada en el centro de su cabeza, le reprendía por su escasa fe, por aquella peligrosa convicción que le dominaba y que negaba que el propio Dios pudiera hacer nada para detener la catástrofe. Las lágrimas rodaron por su rostro sin que nada las detuviera, lágrimas por la fe perdida en algún lejano lugar y por la soledad de vivir sin ella. Sintió una tristeza infinita y, al mismo tiempo, la certeza de que su aflicción era la única fuerza con la que podía contar, la única fuente de energía que le sostendría hasta acabar con aquella pesadilla. Se despegó con dificultad del muro de piedra, estrujando el papel anónimo en la mano, y entró en el claustro. Los «Servidores de la Piedra», tenía que averiguar lo que significaban aquellas palabras, acaso fray Brocard supiera más que él, o su secretario, el infeliz hermano Hug… La sospecha encontró acomodo en el fondo de su alma, incrustándose en su centro y expandiendo su malignidad. Pero ahora no era el momento, tendría que esperar, debía acudir a su cita con el limosnero.

 

- Es imposible, Guillem, los monjes son hombres de Dios.

- Pero ¿de qué demonios estás hablando, chico? -Guillem desmontó con las facciones crispadas. Llegaban al campamento de la Fontsanta, cansados y hambrientos, sin encontrar rastros de Folch. El joven estaba harto del incesante parloteo de Ebre, quien no había cesado de hablar desde que salieron del bosque de Montdragó a toda prisa. El muchacho, excitado por el terror sufrido, puso a prueba su paciencia que ya estaba llegando al límite ante su incontenible verborrea.

- Hablo de los monjes de Santa María. Oí que Folch decía algo de ellos y estaba muy enfadado, como si temiera que estuvieran implicados. Pero ¿en qué, Guillem? -Parecía el preámbulo de una larga lista de preguntas y consiguió arrancar un profundo suspiro de resignación en el joven. ¿Habría sido él un charlatán insufrible como aquel crío? Guillem hizo una larga pausa antes de responder, no quería descargar su mal humor en el muchacho y la tentación era excesiva.

- Eso no lo sabemos, Ebre. Y ahora, por favor, permite un descanso a tu lengua y a mis oídos. Encárgate de los caballos, necesitan beber y descansar, ha sido un largo viaje y están tan reventados como nosotros, después comeremos algo. -Guillem se felicitó interiormente, había conseguido dominar todas las maldiciones que tenía en la punta de la lengua.

Estiró los brazos entumecidos, notando ríos de dolor en su espalda. Sin embargo, la pregunta de Ebre había despertado un instinto dormido: ¡se había olvidado completamente de las víctimas de la Fontsanta! Atraído por el espectro de Serpentarius, que hacía con él lo que le venía en gana, estaba descuidando aquel asunto… y era cosa grave, estaba muriendo gente inocente. ¿Y dónde se había metido Folch?… Nunca debería haber aceptado aquel trabajo, ya era suficiente con el enigmático maestro constructor y sus condenados acertijos, se volvería loco con tantas investigaciones a la vez. Se sentó y se desprendió de las botas, dejando que los dedos de los pies se movieran libremente, mientras se servía un generoso trago de agua. Estaba agotado por el viaje, eso era lo único que le sucedía, y tanto el prior como el abad de Santa María le estaban poniendo nervioso. ¿Un asesino loco corriendo por la Fontsanta?… aquella teoría era tan insensata como los cuentos de hermandades y herejes. No le quedaba otro remedio que ponerse a trabajar con rapidez y olvidarse de Serpentarius durante unos días… Un rumor a su espalda le convenció de que Ebre ya estaba de vuelta y, con un nuevo suspiro de resignación, desenvolvió el paño en que Folch guardaba las provisiones.

- Vamos, chico, siéntate, tengo tanta hambre que me comería a tu obstinada mula -rezongó.

- Eso sería excesivo para mí, caballero, pero vos sois joven, y los jóvenes necesitan de mulas enteras para saciar su apetito. -María de l'Os, envuelta en una gran capa oscura, le observaba divertida.

Guillem saltó de la piedra en que estaba sentado, sobresaltado y con un gesto de desconfianza.

- Perdonad, creí que era mi escudero… Pero ¿qué hacéis aquí? ¿No sabéis que éste es un lugar peligroso? -Todavía desconcertado por la súbita interrupción, Guillem ignoraba cómo comportarse.

- No hay lugares peligrosos, joven, sólo hombres peligrosos, deberíais saberlo. Sois de la milicia del Temple, los que mandó llamar el abad… -afirmó María, sin esperar respuesta, sentándose en otra piedra con un bufido-. Espero que me permitáis descansar un poco, sólo unos minutos, no os molestaré.

- No me molestáis en absoluto. Descansad, os lo ruego, y perdonad mis malos modales. Comed algo con nosotros… -El joven le alargó una hogaza de pan y un buen trozo de queso-…también tenemos uva, del convento de Santa María.

La anciana curandera no despreció la oferta, estaba hambrienta y molida por la caminata, horas deambulando por el bosque en busca de Zenón sin encontrar rastros de su presencia. Sin embargo, no había cedido al cansancio ni a la preocupación creciente por la suerte del eremita, llamándole durante horas hasta casi quedarse sin voz, y con el oscuro presentimiento de que algo malo le había ocurrido.

- Tomad un poco de vino, parecéis extenuada, también es vino del monasterio y, según dicen, goza de buena fama. -Guillem le alargó la bota con una sonrisa. Estaba intrigado, ¿qué hacía la anciana rondando sola por el lugar, ajena a la mala fama del bosque?

- Sí, tenéis razón, es un buen vino, áspero y fuerte como la tierra en la que crece, pero desconocía que tuviera fama. Aunque yo, si os he de ser sincera, nunca he salido demasiado lejos de este pueblo, mis viajes son de otra naturaleza.

- ¿De otra naturaleza?… -inquirió Guillem. Empezaba a estar realmente interesado en la vieja mujer.

- Decidme, joven, ¿cuál es la naturaleza de vuestro profundo dolor? -Sin responder a la pregunta, María no pudo evitar ahondar ante lo que tenía delante, como si el interior de aquel joven fuera una pared transparente en la que pudiera captar hasta el color de sus vísceras. Y allí, enterrado, veía dolor.

- ¡Cómo! -Guillem, atónito ante la pregunta, derramó parte del vino sobre su camisa.

- Estáis enfadado, muy enfadado… como si pensarais que así pudierais descargaros de vuestro sufrimiento. Y tendréis que perdonar a esta pobre vieja, pero os aseguro que es una pésima manera de hacerlo, no lo lograréis. El dolor necesita comprensión, no rechazo. -Los pequeños ojos grises de la anciana se habían detenido en su rostro.

- ¿Y cómo se supone que sabéis tanto de mí? -Guillem se puso a la defensiva, luchando entre el asombro y la irritación.

- Os comprendo, no tenéis ninguna razón para creer en mis palabras. Pero os esperaba, tengo un mensaje para vos… -María le miraba con calidez, ajena a su irritación-. Él no volverá, y sin embargo, nunca ha dejado de estar a vuestro lado, es una presencia que os envuelve y si afináis el oído podréis escucharle. En realidad, creo que ya le habéis escuchado en más de una ocasión.

Guillem estaba paralizado, mirando sin ver e incapaz de dar crédito a las palabras de la anciana. Abrió la boca para responder, pero ninguna palabra acudió en su ayuda, ¿cómo era posible? María acudió en su auxilio.

- Veréis, en mis sueños veo a un hombre tuerto, es alto y muy apuesto, monta una hermosa yegua, blanca como la nieve. El paisaje es extraño e inquietante, un enorme desierto de arenas doradas. El hombre me indica que me aleje, como si pensara que estoy en un gran peligro, y me grita unas palabras que no puedo oír. Me aproximo con cautela y el hombre empieza a desaparecer, tragado por las arenas, pero tanto su caballo como él parecen tranquilos, no están asustados. Y entonces oigo su voz, grita un nombre: Guillem, y me ruega que te transmita un mensaje. Tu nombre es Guillem, ¿no es cierto?

El joven empezaba a respirar agitadamente con el pulso acelerado, fascinado ante el tono monocorde con el que la anciana desgranaba su sueño. Notó cómo el vello de su nuca se erizaba, ¡aquel era su sueño! Bernard Guils, su maestro, hundiéndose en las arenas y gritando que se apartara…

¿Cómo podía saber aquella mujer algo tan íntimo, cómo era posible que soñara lo mismo que él?

- ¿Y cuál es el mensaje? -susurró sin fuerzas.

- Primero me ruega que te transmita su deseo de que te alejes, corres el peligro de quedar atrapado en el pantano de la melancolía y la nostalgia. Dice que debes permitir que emprenda su viaje, sólo así tú podrás emprender el tuyo. Después, cuando está a punto de desaparecer en la arena, dice algo que no puedo descifrar: «dile que se aleje del agua montado en la cabeza de la serpiente». ¿Tiene algún significado para ti? Es posible que no lo entiendas ahora, pero debes recordarlo, quizás algún día te salve la vida.

Guillem movió la cabeza negativamente, estaba abstraído, encerrado en su interior. ¡Bernard, Bernard!… aquel pantano de nostalgia en que lo tenía encadenado y atado a su recuerdo, sin que pasara un solo día en que no llorara su muerte y la soledad de su ausencia. La imagen de su propio sueño apareció en su mente con viva intensidad, la mano de Bernard desapareciendo entre las arenas, aprisionado por su recuerdo, enviándole urgentes señales de atención. Sin darse cuenta empezó a hablar en un susurro ronco y bajo, contándole a aquella extraña mujer la historia de su vida. Su infancia en la Encomienda de Barberá, donde su madre le refugió después de la misteriosa muerte de su padre; su vida entre los frailes del Temple que se habían convertido en su única familia; la irrupción de su maestro Bernard en su existencia, guiándole e instruyéndole, y su violenta muerte hacía cinco años; su retiro en Tierra Santa huyendo del dolor… Como si fuera un recipiente que se vaciara, Guillem expresaba el sufrimiento por la ausencia del maestro. Y cuando acabó, pareció despertar de un profundo trance. La anciana se había acercado a él, y una de sus manos se posaba sobre su espalda. Ebre, con los ojos arrasados en lágrimas e impresionado por su historia, le abrazaba.

- ¿Desde cuándo estás aquí, Ebre? -preguntó Guillem sin acritud.

- Ahora comprendo por qué estás tan enfadado, Guillem, yo también lo estaría si te pasara algo malo, si no volviera a verte nunca más. -El muchacho estaba realmente asustado ante aquella posibilidad.

- No va a pasarme nada malo, chico, no te preocupes. -Guillem acarició su cabeza, y habló con la anciana-. No entiendo cómo podéis estar en mi sueño, o acaso yo esté en el vuestro… pero os creo, he visto demasiadas cosas incomprensibles para dudar. Y os agradezco que me hayáis comunicado el mensaje de Bernard, lo tendré en cuenta.

- Todos estamos en los sueños de los demás, joven, eso debería permitir nuestra común colaboración. Aunque en muchas ocasiones sirva para todo lo contrario, el miedo nos impide creer… Mi nombre es María de l'Os y vivo muy cerca de aquí, en la cabaña que hay en la linde del bosque. Y tú eres Guillem de Montclar, el prior me habló de ti. Supe enseguida que eras el receptor del mensaje porque la casualidad no existe, sólo es parte de los avisos que negamos con todas nuestras fuerzas.

- ¿La curandera? -Guillem esbozó una sonrisa- Ese título os queda corto, María.

La anciana lanzó una pequeña carcajada, la tensión de la reunión disminuyó poco a poco, en tanto que María les contaba su búsqueda en el bosque del eremita desaparecido. Guillem ascendía lentamente a la realidad, agarrado a las palabras de la anciana, como si éstas fueran una resistente soga que lo rescatara del fondo de un pozo.

- ¿Zenón? Sí, algo me dijo el prior acerca de esa desaparición. ¿Por qué os interesa tanto ese hombre, María? ¿Creéis que tenga alguna relación con las muertes?

Fue entonces cuando le tocó el turno a María, que empezó a contar la historia del eremita y su irrupción en la aparente tranquilidad del pueblo, sus prédicas contra el monasterio de Santa María, y el extraño hecho de que Zenón conociera el paradero de la pequeña Ysel cuando murió. Después continuó con sus propias opiniones al respecto: la utilización de la locura del pobre eremita y, tras una corta vacilación, añadió la inquietante historia que le había contado el limosnero de Sant Miquel. María procuraba poner orden en el relato, organizarlo en el tiempo y espacio correspondientes, sin perder detalle, como si intentara explicárselo a ella misma para vencer su desconcierto.

- Algo he oído de esos lugares que el limosnero os describió, María -comentó Guillem con seriedad-. Pero tenéis razón, es importante descubrir quién liberó a Zenón de su mazmorra, como la llamáis acertadamente. Sin embargo, no acabo de entender qué oscuras razones existen para manipular a una pobre mente enferma. ¿Qué opináis?

- Acaso la respuesta sea muy simple, Guillem. -María estaba perdida en sus propias reflexiones-. Después de todo, habrá que encontrar a un culpable adecuado para explicar esas espantosas muertes. ¿No creéis que un pobre trastornado podría ocupar ese lugar?

- ¡Eso es una cosa horrible, hacer pagar a un inocente por un crimen que no cometió! Esa persona, sea quien sea, ha de estar mucho más loca que el propio eremita. -Ebre intervino con indignación, no se perdía palabra de la charla.

- Hay muchas clases de locos, jovencito, y los más peligrosos son los que parecen cuerdos.

- Mi ayudante, el sargento Folch, habló con un hombre que vive en el monasterio, no recuerdo su nombre… es cantero o quizás maestro de obras. -Guillem intentaba retomar el hilo de la investigación.

- Jofre Galcerán -confirmó María-. Es maestro de obras y también un excelente cantero, además de un amigo muy querido.

- Exacto, Jofre Galcerán… bien, este hombre le explicó una extraña historia acerca de una antigua secta, los «Hijos de la Santa», o algo parecido. Por lo que parece, está completamente convencido de que las víctimas de estos asesinatos son descendientes de los miembros de la citada secta, y eso no es todo… Relacionaba estos hechos con otras muertes sucedidas hace ya bastantes años, ¿sabéis vos algo, María? -Guillem estudiaba la reacción de la anciana. Admitía que su visita había sido una bendición, como una aparición celestial surgida del bosque. Y no sólo por el extraño mensaje que le había transmitido, y que aún le tenía consternado, sino por la excelente oportunidad que le brindaba en la solución de aquel asunto. María podía ser una poderosa ayuda y le recordaba su propia responsabilidad. La potente fuerza de Serpentarius le había arrastrado lejos, cargando al pobre Folch con el peso de la investigación.

- Comparto plenamente la opinión de Jofre Galcerán, Guillem, por la simple y única razón de que está en lo cierto. Todos los muertos en esta horrible locura comparten una misma condición, la sangre de los «Hijos de la Santa», exactamente igual que las víctimas de 1208. Mi madre fue una de ellas, ¿sabéis?… la asesinaron sobre la maldita roca. Ya quedamos muy pocos, tal vez cuando todos estemos muertos esa locura termine, pero nuestros jóvenes también mueren, la pequeña Ysel… yo la traje al mundo. -Un contenido sollozo sacudió el viejo cuerpo de la anciana.

Pero María no quería caer en el dolor y su sollozo fue corto, controlado a duras penas. La muerte de aquella criatura había removido el apagado fuego de sus entrañas, el olvido se había levantado de su tumba y le reclamaba el compromiso ineludible de su propia responsabilidad. Miró al joven con simpatía, era un apuesto mozo de ojos castaños y piel quemada por lejanas aventuras, quizás en las doradas arenas en donde su maestro se hundía. Y había venido de muy lejos para ayudarlos, pero ¿ayudar a quién?… no podía olvidar que aquel atractivo joven pertenecía al Temple, una orden religiosa al fin. ¿Había venido a descubrir la verdad, o a enterrarla definitivamente? «Otro viene a donde nunca estuvo», graznó el cuervo, y María tenía pocas dudas de que se refería a Guillem.

- Habéis estado en Tierra Santa, habéis visto las arenas doradas -afirmó.

Guillem asintió en silencio. La mirada de María reflejaba una tristeza infinita y difícil de descifrar, y también recelo, un breve sentimiento que le impedía confiar en él plenamente.

- Tal vez penséis que como miembro de la milicia del Temple mi misión principal sea la de proteger a los monjes de Santa María -comentó el joven, dejando que su intuición fluyera libremente.

María no expresó asombro por el comentario, su inicial simpatía por aquel muchacho se acrecentó en una sensación de respeto. Era inteligente, capaz de adivinar sus dudas, y eso era un extraño privilegio en aquellos tiempos. Incluso era posible que buscara la verdad, fuera cual fuera, y eso representaba una pequeña esperanza. Todavía estaba a tiempo de confiar en él, aunque intuía que no era el momento adecuado. Guillem respetó su silencio, entendía sus dudas, pero estaba seguro de que María sabía mucho más y, a buen seguro, estaba en disposición de llevarle de la mano hasta el hilo conductor de todo aquel embrollo. La contempló con ternura, observando su aspecto meditabundo y distante, así como la miríada de arrugas que surcaban su rostro y danzaban al son de su alegría o dolor, como un indescifrable mapa que indicara los puntos cardinales de su existencia. Un tanto sorprendido, contempló cómo en su mente se superponía el arrugado rostro de frey Besón sobre el de la anciana, hasta conformar una sola cara. El rostro de la sabiduría, pensó, cautos en su conocimiento y en el peligro que entraña la verdad.

El inquieto Ebre rompió aquella interminable pausa de silencio, lanzándose a una larga teoría acerca de las costumbres de las serpientes voladoras. María pareció encantada de la charlatanería del muchacho, escuchando con atención y expresión seria sus explicaciones. Y no se contentó con ello, confirmó las teorías de Ebre respecto al mejor modo de combatirlas, para seguir a continuación con un fantástico relato sobre los poderes de invisibilidad de los «seres especiales» que habitaban en el bosque de la Fontsanta. Ebre la escuchaba fascinado, con los ojos abiertos como platos.

Guillem se acomodó sobre la piedra, preparándose ante aquella sesión de animales fabulosos y genios que surgían del interior de los castaños, cuando una molesta punzada en el pecho le obligó a levantarse de un salto. Los triángulos, escondidos en su camisa, habían iniciado un fastidioso baile y clavaban sus afilados vértices en su piel. Con una sorda maldición para no interrumpir la charla de sus compañeros, los sacó de su refugio y desenvolvió el pañuelo que los protegía. María calló de repente, con los ojos fijos en Guillem.

- ¡Eso es del maestro Serpentarius! -afirmó sin una vacilación.

- ¿Cómo podéis saber que…? -Al joven, de nuevo, le faltaron las palabras.

- ¿Quién era Serpentarius o que esas piezas son suyas? -preguntó María con ligereza-. Lo extraño sería que no lo supiera, joven, todo este pueblo sabe quién era el maestro, construyó una gran parte de la iglesia de Santa María y durante bastante tiempo vivió aquí, el monasterio está lleno de sus serpientes. Fue su preferencia por este animal lo que le otorgó su nombre… su marca llena las paredes de la iglesia y el claustro, ¿no os habéis fijado? Bueno, sois joven y de eso ya hace mucho tiempo, pero nuestros abuelos y nuestros padres siempre conservaron su recuerdo.

Un súbito escalofrío recorrió la espalda de Guillem. Había estudiado con atención la carpeta que Dalmau le había entregado, toda la información conocida de la persona y obra del maestro Serpentarius, la lista de sus construcciones, todas y cada una en las que había intervenido… pero en ningún lugar de aquellos viejos pergaminos constaba la referencia a Santa María de les Maleses. El Temple, con su exhaustiva investigación, no tenía constancia ni conocimiento de que el enigmático maestro hubiera puesto los pies en aquel lugar. El estupor se apoderó de sus facciones ante la inquisitiva mirada de María, que prefirió no hacer ningún comentario.

Los gritos de Ebre, ajenos a la conmoción de su compañero, le arrancaron de su meditación. El muchacho saltaba enloquecido como una cabra ante nuevas visitas. Folch se acercaba arrastrando a las mulas y en animada charla con un anciano.

 

Ponç de l'Oliva observaba al prior con manifiesta preocupación. El estado de Guerau de Cirera le había impresionado, parecía estar muy enfermo, su delgado rostro afilado tenía un tono amarillento con manchas grises bajo los ojos, la piel se mostraba cada vez más tirante y exhibía los contornos óseos de una calavera que pugnaba por sobresalir. Su aspecto era fantasmal, casi translúcido, más cerca de la muerte que de la vida.

- Querido amigo, tenéis muy mal aspecto. ¿Os encontráis bien? Temo por vuestra salud.

- Olvidaos de mi aspecto, fray Ponç. -Guerau levantó una mano, deteniendo los comentarios de su compañero-. Estoy bien, preparado para lo que me espera y sólo me inquieta no disponer del tiempo necesario. Estas viejas piedras han sido mi vida, estimado amigo, y tal vez haya olvidado el mensaje oculto que hay en ellas, algo mucho más importante y profundo, algo que he perdido.

- ¡Me estáis asustando, fray Guerau! -El limosnero se sobrecogió ante el tono desesperanzado del prior-. Os debería ver el médico, al menos el boticario del convento, esas lúgubres ideas de muerte no os beneficiarán en nada.

- Hablemos de Zenón, amigo mío, de lo que podemos hacer con nuestras escasas fuerzas y aptitudes… lo demás tendrá que pasar a un segundo plano. ¿Lo entendéis, verdad?

- Bien… estuve en la ciudad de Tarragona. -Ponç vacilaba, dudaba de que las prioridades de Guerau fueran las correctas-. No he encontrado nada relativo a las muertes de 1208, y todos los que podían saber algo están muertos y enterrados. El alguacil, un hombre joven muy atento y educado, intentó ayudarme en todo lo que pudo, pero lo único que pudo decirme fue que el nombre de la Fontsanta le recordaba algo: una muerte, aquí en el monasterio, hace unos veinticinco años… -El estupor que apareció en el rostro del prior, confirmó al limosnero que éste ignoraba el hecho-. Veréis, por lo que me ha contado, parece ser que un monje se volvió loco, creía recordar que se trataba de un novicio y que mató a alguien del pueblo. Añadió que habían corrido rumores de que la víctima era el hijo de la curandera, ya sabéis, de María de l'Os… no estaba totalmente seguro, aunque insinuó que tales rumores habían salido del mismo monasterio. Su padre se encargó del asunto, era el alguacil en aquellos momentos, y todo lo que sabe se debe a los comentarios que le oyó murmurar. Reconozco que sus palabras me desconcertaron, y me apresuré a visitar a la curandera en su cabaña del bosque. Y lo más increíble es que esa mujer, María, negó que su hijo hubiera muerto. La verdad, fray Guerau, sólo escarbar en la superficie, y aparecen muertos por todas partes… ¿sabéis algo de todo esto?

- ¡Dios santo, no! Estuve varios años en la ciudad de Barcelona, estudiando, antes de venir a Santa María. Pero si esto fuera cierto, el antiguo prior, mi maestro y antecesor, no hubiera dejado de contármelo, ¿no os parece? -Guerau estaba confuso y desorientado-. ¡Una muerte en el convento, un novicio!, ¿intentáis volverme loco? Hace veintidós años que sirvo en este monasterio, y nunca, ¡nunca!, nadie me comunicó tal atrocidad.

- Fray Guerau, tranquilizaos, pero estoy convencido de que algo ocurrió, y que ese novicio trastornado era Zenón. -Ponç se apresuró a servir una copa de vino al prior quien, blanco y demudado, con los ojos casi fuera de sus órbitas, se había quedado sin habla-. Estoy seguro, era Zenón… y era parte de la comunidad de Santa María, un novicio. Desconozco el motivo que le impulsó a cometer tal atrocidad, pero sé lo que ocurrió después. Le encerraron en una especie de mazmorra, yo lo vi.

Ponç de l'Oliva narró su experiencia, la visita al espantoso convento que le había dejado una marca imborrable, la visión de Zenón encerrado y sus enigmáticas palabras. El prior permanecía inmóvil, con las manos aferradas al canto de la mesa.

- Todo fue llevado con mucha discreción, como es natural, la Iglesia no puede permitirse tales escándalos -terminó el limosnero.

- Creo que yo también estoy perdiendo el control de mis facultades, fray Ponç, en mi cabeza ya no caben tantos hechos deleznables. -Guerau temblaba-. ¡Entre estas santas paredes, Dios nos asista!, nunca nadie me dijo nada. ¿Creéis que la vuelta de Zenón es una venganza, que nos culpa por su encierro?

- Querido prior, ¿qué puede importar ahora? -El limosnero procuraba calmar la angustia de su compañero-. Los motivos de Zenón no es lo más prioritario. Pensad un momento, ¿no sería mejor averiguar quién le liberó de su encierro y por qué?, ¿cómo escapó de su terrible prisión? Yo vi las celdas, los fuertes cerrojos en las puertas, las cadenas en los pies y el cuello de aquellos infelices… nadie hubiera sido capaz de huir de allí sin ayuda, fray Guerau. La mente de Zenón está perdida, extraviada, y dudo de que sea capaz de plantearse ninguna venganza.

- ¿Queréis decir que alguien lo liberó y se encargó de conducirlo hasta nosotros? ¿Por qué razón? ¿Quién puede desearnos tanto mal? No puedo imaginarme algo así, fray Ponç… -Guerau seguía turbado y perplejo, su realidad convertida en una pesadilla de la que no podía despertar-. Yo también hablé con la curandera, me la encontré cuando bajaba de la cueva de Zenón, ella también le está buscando.

- ¡Fuisteis hasta la cueva del eremita!

- Y vos a la cabaña de la curandera, amigo mío, las circunstancias nos llevan por extraños caminos. -El prior esbozó un amago de sonrisa-. Quería hablar con el eremita. Tenía la impresión de que podría aclararme muchas cosas, tal como vos dijisteis, pero su cueva estaba vacía. Entonces, cuando volvía al monasterio, me encontré con la anciana, ella también buscaba a Zenón. Me contó que el pobre loco la había visitado, que estaba muy asustado y temía que alguien quisiera matarlo. Me temo que al principio no le hice mucho caso, los prejuicios, ya sabéis… nuestro corazón carece de la caridad que tanto predicamos. Pero me di cuenta de que era una mujer inteligente y empecé a escucharla con atención, y dijo algo que me heló el alma, amigo mío.

- ¡Qué os dijo, por el amor de Dios! -saltó el limosnero sin poder contenerse.

- Dijo que las víctimas descendían de los miembros de la antigua hermandad, que la misma línea de sangre las unía, ¡y que ésa era su única culpa! -Guerau vaciló, se esforzaba por recordar las palabras precisas de María-. Añadió que todo lo que estaba ocurriendo era una cortina de humo tras la cual se escondían los verdaderos culpables, y que yo estaba ciego, que me estaban engañando. Ella sabía, sabía…

Ponç reprimió el grito que subía por su garganta, la obstinada lentitud de su compañero le sacaba de quicio. Sin embargo, se contuvo y calló, esperando que continuara.

- Dijo que estaba ocurriendo lo mismo que en los tiempos de Odón y utilizó unas palabras que me alarmaron, fray Ponç: «Odón también encendió una gran hoguera para deslumbrar a los inocentes y engañarlos, y los rescoldos todavía arden». ¿No lo entendéis? -Guerau le miraba fijamente, con el terror en la mirada.

- ¿Entender? ¿Qué es lo que debo entender, prior?

- Ella sabe que fueron Odón y sus monjes los que despeñaron la roca sobre el manantial hace cien años, ¡lo sabe!… es más, estoy convencido de que cree que la historia se repite de manera diferente, que la sangre derramada en la Fontsanta es como una nueva roca que cae sobre sus cabezas. -El prior lo estudiaba atentamente esperando su reacción. Sin embargo, Ponç le devolvía la mirada sin entender, perplejo, hasta que un destello de asombro se abrió paso entre sus cejas.

- María de l'Os cree que alguien del monasterio sigue la tradición de Odón -manifestó atónito, casi deletreando las palabras-, y también cree que el culpable de esas muertes se oculta entre estas santas paredes, ¡Dios misericordioso!

El prior asintió sin fuerzas, con una tristeza infinita que parecía cubrir todo su cuerpo. Sus brazos fuertemente apretados alrededor del pecho intentaban proporcionar algo de calidez al frío helado que sentía.

- ¿Estamos preparados siquiera para admitir esta espantosa posibilidad, fray Ponç? -Sus palabras sonaron roncas y entrecortadas.

El limosnero extendió una mano, como un ciego que ignora el lugar en donde se encuentra, buscando el consuelo del prior. Éste la tomó entre las suyas, con fuerza, participando ambos del mismo miedo que ascendía en oleadas y ponía a prueba sus más hondas convicciones. Guerau se inclinó hacia él y, en voz muy baja, casi inaudible, le confió sus dudas y sospechas.

 

Folch se sentó junto a Ebre, dándole un cariñoso empujón y sentándose cerca de la hoguera. La noche se avecinaba y la humedad del ambiente crecía dando al aire una fragancia de tierra mojada. Había sido una tarde ajetreada, a pesar de que tanto Guillem como Ebre no se habían movido del campamento desde que llegaron de su expedición. La visita de María había dejado muchas incógnitas en el vacío, preguntas inquietantes y aún sin respuesta, y Guillem necesitaba quedarse a solas con sus pensamientos. El cansancio había sido una buena excusa para gozar de un breve tiempo de soledad, mientras que el muchacho y Folch acompañaban a Jofre Galcerán y a María hasta la cabaña del bosque. Los dos ancianos daban señales de agotamiento y agradecieron a sus nuevos amigos la compañía, pero al llegar a la cabaña su prisa por quedarse solos era evidente, y Folch y Ebre, un tanto asombrados, emprendieron la vuelta al campamento.

- ¿Ya están en casa? -preguntó Guillem al verlos regresar.

- Sanos y salvos, y con prisa por quedarse a solas -contestó el sargento con una sonrisa-. Se podría decir que casi nos han cerrado la puerta en las narices.

- ¿A que no sabes dónde estuvo el maestro Serpentarius, Folch? -saltó Ebre excitado, impaciente por contar las novedades, y mirando a Guillem-. María nos lo dijo, ¿no lo adivinas? ¡Aquí, en Santa María!

- ¿En Santa María, en el monasterio? Te habrás confundido, chico, seguramente quería decir en Miravet… pero ¿qué sabe esa anciana de Serpentarius? -Folch los contemplaba desorientado.

- Ebre no se confunde, sargento -Guillem se acercó a él con una expresión extraña-. Estuvo aquí, en Santa María, encargándose de la construcción de la iglesia.

- Vamos, vamos, estáis bromeando. ¿Qué puede saber una pobre vieja?

- María sabe lo mismo que todo el pueblo de la Fontsanta, Folch, que el maestro Serpentarius construyó la iglesia del monasterio y el claustro -interrumpió bruscamente Guillem-. Estuvo por aquí los últimos diez años de su vida, ausentándose y volviendo a aparecer, sin decir una sola palabra a nadie y pretextando fantásticos viajes a ninguna parte, ¿lo entiendes?… ¡aquí, a una sola jornada de Miravet, en las mismas narices del Temple!

- ¡Por los clavos de Cristo! -Folch se tapó la boca escandalizado por la maldición. Aquel joven le estaba contagiando sus malas costumbres-. Pero ¿qué significa?, no lo entiendo.

- Tranquilízate, Folch, yo tampoco entiendo nada en estos momentos. Ése es uno de los motivos por los que necesitaba estar solo, tenía que pensar, organizar este maldito caos. -Guillem compartía la perplejidad del sargento.

- ¿Y por qué el maestro Serpentarius tenía que esconderse? -preguntó Ebre, que no perdía detalle-. Era un hombre importante, un constructor famoso, ¿no es cierto? ¿Qué hay de malo en construir una iglesia?

- Eso no lo sabemos, Ebre. En la lista de sus obras, que Dalmau me entregó, no hay constancia de que trabajara en Santa María de les Maleses ni para cambiar una viga, y en los interrogatorios a los que le forzó la Orden jamás mencionó este lugar. Es más, aseguró que sus estudios no le permitían seguir con su ritmo de trabajo, y pidió una dispensa especial para abandonar los encargos que se acumulaban en su mesa. -Guillem intentaba poner orden en la información que poseía.

- ¿Y qué estudiaba? -insistió Ebre.

- Eso es un misterio, chico, acaso hiciera un tratado sobre serpientes voladoras y, si fue así, no se lo dijo a nadie.

- Creo que tenemos un serio problema, Guillem. -El sargento Folch, con un gesto, hizo callar a Ebre, quien ya se hallaba dispuesto a iniciar una larga serie de preguntas-. No sé si te das cuenta, pero no podemos permitir que ambos asuntos se mezclen, y llevan camino de hacerlo. Si es así, acabaremos tan locos como el viejo Gastón, viendo visiones por todos lados. Deberíamos concentrarnos en encontrar al culpable de esas muertes, eso es lo prioritario.

- Ahí llevas razón, amigo mío, hay que impedir que se cometa otro asesinato, cosa muy posible tal como están las cosas -convino Guillem, admitiendo la cordura de la propuesta-. Ese maldito Serpentarius se me aparece hasta en sueños, ¿qué demonios estaría haciendo aquí que mereciera tal secreto?

- ¡Quizás encontró un tesoro en la tumba del gigante y quería esconderlo! -La fértil imaginación de Ebre estaba en marcha.

- Hay que ponerse a trabajar -cortó Guillem, interrumpiendo sin contemplaciones las fantasías del muchacho-. Folch tiene toda la razón, esas muertes son lo primero que debemos solucionar. Y si hacemos caso a Jofre Galcerán y a María no han terminado, o sea que… ¿Has averiguado algo interesante, sargento?

- Francamente, no. He hablado con Juan, el herrero, el padre de la criatura que murió, el hombre está totalmente destrozado por la tragedia. Sin embargo, me ha confirmado, punto por punto, la teoría de Jofre Galcerán, la sospecha de que santa Iscla tiene algo que ver en ello, ¡una locura!

- Y en la casa de los Castellar, ¿has encontrado algo interesante?

- Poca cosa, Guillem… vivía solo, con los criados, era viudo y sus hijos viven lejos. He hablado con uno de los servidores, la última persona que lo vio con vida, y asegura que su señor estaba completamente ebrio cuando salió de la casa para no volver. Me ha dicho que farfullaba palabras ininteligibles y sin sentido, y cuando le he rogado que hiciera un esfuerzo por recordar, ha comentado que el pobre hombre murmuraba algo como: «arreglar el maldito asunto, no se van a salir con la suya…». En fin, lo que he confirmado es que Hug de Castellar no acostumbraba a beber hasta ese punto y nunca lo habían visto en ese estado.

- Por lo visto, no arregló su maldito asunto -Guillem lanzó una exclamación de enojo-. ¡No tenemos nada, ni siquiera sé por dónde empezar!

- Recapitulemos, Guillem… -insistió Folch con paciencia-. En realidad tenemos muchas cosas, lo difícil es relacionarlas entre sí. Veamos, en primer lugar hay que tener en cuenta la historia del lugar de los hechos: una antigua hermandad herética, una romería extraña, una insólita santa y una piedra que vuela por los aires hasta cegar el manantial, rumores de que el diablo anda suelto y…

- Cinco muertos en 1208, dos muertos ahora, una anciana que dice que todos pertenecen a la misma sangre, un eremita que ha desaparecido, y Serpentarius que hace iglesias en secreto -continuó Ebre, aprovechando una pausa del sargento.

- ¡Increíble, muchachos, habéis conseguido que lo vea todo claro, no os podéis imaginar lo mucho que me habéis ayudado! -gritó Guillem con una mirada iracunda.

- Está bien, está bien… admito que parece la historia de un juglar trastornado, pero eso es lo que tenemos, Guillem. -Folch no se daba por vencido-. Pensemos en este lugar, las muertes siempre han acontecido aquí, ¿por qué razón, por qué no en otro sitio?, es posible que sea importante. Recuerda los restos de cera que encontramos, parecía que alguien hubiera estado realizando una ceremonia, ¿qué representa este lugar?

- Un lugar sagrado, el antiguo templo de Iscla, la santa. -contestó con rapidez Ebre, encantado ante la posibilidad de un nuevo juego.

- Bien, muy bien, sigamos. Creo que alguien tiene mucho interés en que las muertes ocurran aquí y se esfuerza mucho en hacerlo, pero ¿con qué motivo? -prosiguió Folch, animado por la ayuda del muchacho.

- Para que todo el mundo se entere de que esa santa es mala y de que el diablo anda suelto por aquí y… y además para que recaiga la culpa de las muertes en Iscla -afirmó Ebre, concentrado, consiguiendo que Guillem despertara de su abstracción y le observara con creciente interés.

- Es una posibilidad muy imaginativa, Ebre, pero ¿cómo encajamos la famosa hermandad y el destino de sus descendientes? -preguntó el sargento desafiante. El muchacho se quedó en silencio, meditando, no estaba dispuesto a que Folch le dejara en ridículo, el juego se estaba complicando y dudaba de la respuesta.

- Iscla y la hermandad son lo mismo, ¿no es cierto? -vaciló, inseguro-. Si la santa es mala, la hermandad también, o sea que tienen que morir porque son tan malos como ella y abren las puertas al diablo y… ¡ya lo tengo, ya lo tengo, es la maldición de la santa!

- Pero los descendientes de la antigua hermandad no son malos, Ebre, ya no se acuerdan de Iscla ni del viejo culto, ahora son buenos cristianos -intervino Guillem con suavidad, pues no quería interrumpir el interés de Ebre en el juego. Pero advertía que, tras las inocentes palabras del muchacho, podía ocultarse una realidad muy inquietante.

Si la hermandad no existía y sus descendientes, incluida la propia santa, eran inocentes, no había muchas opciones donde elegir. Aquello señalaba en una dirección que no le gustaba.

- Acaso alguien recuerda y sigue pensando que son malos, Guillem, y no quiere perdonar. -Ebre se esforzaba en encontrar sentido a sus teorías-. Además, los del pueblo es posible que lo hayan olvidado, pero el abad no.

- ¡El abad, santo cielo, qué tiene que ver el abad! -bramó Folch ante aquella sugerencia.

- No te enfades, Folch, sólo digo que el abad Alamand es el único que se acuerda de Iscla, y que los dos ancianos piensan que la santa tiene la culpa de todo. No estoy diciendo nada malo del abad, te lo prometo. -Ebre les miraba compungido, alarmado ante la creciente seriedad de sus compañeros.

- Supongo que tienes razón en una cosa, muchacho -matizó el sargento con expresión adusta-. Según Jofre Galcerán, cada vez que se intenta recuperar el culto a Iscla, se desencadena el mismísimo infierno, ya pasó en los hechos de 1208.

- Me gustaría saber qué pensaba el maestro Serpentarius de todo esto -musitó Ebre, perdido en sus ensoñaciones.

- ¡Ni hablar, Ebre!, ya nos hemos puesto de acuerdo para no mezclar los dos asuntos, ¿recuerdas?, lo primero es lo primero, y está muriendo gente inocente.

- No lo mezclo, Folch, sólo quiero decir que él estaba aquí cuando todo empezó, ¿no? Cuando la piedra voló y los demonios salieron de sus agujeros, hace cien años, Serpentarius debía de encontrarse aquí y quizás lo viera todo.

Los dos hombres se miraron en silencio, la ingenuidad de Ebre hacía aflorar inquietantes casualidades, posibilidades que se abrían camino como reptantes hormigas en busca de sol. Era pronto para tomar decisiones, pensó Guillem, pero el asunto estaba tomando un cariz delicado y exigía una profunda reflexión. Se echó la capa sobre los hombros y atizó el fuego, sugiriendo que ya era hora de tomar una sopa caliente y descansar. Sin embargo, organizó con Folch un turno de guardia, cosa que no había hecho en los días anteriores, y que ahora veía como una necesidad urgente. Una intensa sensación de peligro aumentaba en su interior, había algo en aquel asunto que le provocaba escalofríos, pero ¿qué era? No podía expresarlo en palabras, era únicamente un incipiente sentimiento de alarma. Dio cuatro voces de advertencia a Ebre que, incapaz de conciliar el sueño, pretendía seguir con el juego.

- Ya tendrás tiempo de jugar, y te aseguro que se te van a acabar las ganas -sentenció de forma enigmática.

 

Paseaba arriba y abajo de la pequeña celda, retorciéndose las sudadas manos y sacudido por sollozos. A pesar de que la habitación era un cuadrado minúsculo con escasos muebles, no hacía más que tropezar con ellos, ciego a todo lo que le rodeaba. Su rodilla golpeó con fuerza contra el jergón consiguiendo que éste se ladeara, pero no exhaló ni un gemido y, cojeando, continuó su errática marcha como una fiera enjaulada incapaz de contener su angustia. No sabía qué hacer ni a quién acudir, todo estaba fuera de control, y ni él mismo podía predecir lo que ocurriría a continuación. Ya no confiaban en él, le evitaban con palabras amables pero falsas, ¡que Dios se apiadara de su debilidad! Incluso las amenazas habían cesado bruscamente, aunque le vigilaban día y noche, como si cien ojos le persiguieran durante horas.

Fray Hug cayó de rodillas ante su jergón con los ojos arrasados en lágrimas, suplicando un perdón que sabía imposible. No lo sabía cuando empezó, no podía imaginarse que algún día le obligarían a actuar e ignoraba hasta qué punto ellos estaban dispuestos a llegar. ¡Oh dulce santa María del perdón!, nada podía disculparle, no existía justificación que le salvara de las llamas eternas. Se había sentido una persona importante, ellos habían halagado su vanidad… ¡a él, un pobre monje condenado a llevar las cuentas de la despensa, sin el brillante porvenir que esperaba a muchos de sus hermanos! Entonces le había parecido un privilegio y un honor ser parte del secreto y acceder a una categoría que le elevaba por encima de su triste condición. ¡Pero todo era falso, le habían engañado vilmente! Sólo querían aprovecharse de su posición al lado del prior, susurrándole a cada momento lo que debía hacer y decir, controlando de esta forma a su superior, ¡Dios todopoderoso, cómo no se había dado cuenta de la mentira!

Se levantó con esfuerzo, temblando de excitación y de miedo, dominado por la angustia, ¿quién iba a creerse una historia como aquélla? ¡Le encerrarían en aquel maldito convento, dirían que estaba loco como el pobre Zenón, oh, Dios santo! ¿Le habrían matado?… aquel infeliz empezaba a ser peligroso para ellos, su locura era difícil de controlar y no paraba de hablar. No dudarían en acabar con él si ya no les servía. Unas violentas convulsiones le zarandearon, reprimiendo los sollozos y tapándose la boca con ambas manos, ellos podrían estar escuchando, esperando la más mínima excusa para encerrarle para siempre. ¡Debía disimular, sí, disimular su desesperación y su terror! Se apoyó en la puerta, controlando su entrecortada respiración, con la oreja pegada a la madera para percibir cualquier sonido que delatara su presencia. Después de unos minutos, salió de su celda y se deslizó por el largo corredor, mirando en todas direcciones y notando el peso maligno de cien miradas a su espalda, pero ¿quién sospecharía? Sólo iba a su trabajo, al estudio del prior, y era imprescindible fingir, mantener una aparente calma, nadie debía dudar de sus intenciones.

Entró en el estudio del prior cerrando la puerta con rapidez, sacudido de nuevo por arcadas y sollozos incontenibles. Paseó su vista por la pulcra habitación, hasta que se detuvo en los grandes libros de cuentas, ¡el corazón de Guerau de Cirera!, como si aquel hombre no tuviera espacio en su interior más que para el precio del trigo. Si le hubiera tratado con menos desprecio!… El hermano Hug sentía, tras las corteses palabras del prior, un profundo menosprecio por su trabajo, por su esfuerzo para comprender aquellas cifras inexplicables y… ¡aquello no era excusa para su miserable comportamiento, no podía cargar aquel peso en la espalda de su superior! Sólo su vanidad y su soberbia habían sido incapaces de agradecer la infinita paciencia del prior ante sus innumerables errores y faltas, su zafiedad con las cifras. ¡Soberbia y vanidad!, eso era lo único que quedaba de él, cualquier escasa virtud que poseyera había sido barrida y su vida convertida en un infierno.

Abrió uno de los libros buscando la última anotación, la fina y elegante caligrafía del prior le observaba con frialdad. Hug, por un breve segundo, pensó en la posibilidad de salvarse, de que Guerau de Cirera comprendiera sus motivaciones, pero ¡no, no había redención posible, el prior jamás lo entendería, jamás, jamás, jamás!… Cogió la sencilla pluma de ave y empezó a garabatear, rompiendo la exacta simetría de la hoja y manchando de tinta la superficie del pergamino. No pensaba irse sin dejar un aviso al prior, era un hombre inteligente y sabría qué hacer, ellos no lo descubrirían, no le creerían capaz de un acto de coraje. No pudo evitar una pequeña sonrisa, breve y desfigurada, una mueca que torcía su boca en un ángulo extraño. Ahora estaba actuando correctamente, quizás el Señor se apiadara de su alma… Guerau de Cirera abriría sus libros y lo encontraría, entendería aquella pequeña señal de alerta que le pondría en el buen camino, confiaba en que así fuera. Pensaba rápidamente, con el libro de cuentas en las manos, vacilando, hasta que decidió situarlo en el lado contrario de la mesa. El prior era un hombre extremadamente ordenado, no podía soportar que las cosas no estuvieran en el lugar correcto y se daría cuenta inmediatamente de que algo estaba fuera de lugar, pero «ellos» no captarían ninguna variación.

Volvió a salir al corredor cerrando la puerta del estudio con suavidad y, arrastrándose pegado a los muros, atento a cualquier sonido, consiguió llegar hasta la puerta de entrada sin encontrarse con nadie. El hermano portero cabeceaba en un rincón vencido por la somnolencia, cuando Hug se deslizó silenciosamente al exterior. Una mortecina luz se extendía por el patio del convento, el amanecer se acercaba con lentitud y las sombras de las edificaciones se alargaban, entremezclándose y deshaciéndose en un juego de penumbras. Hug corrió protegido por la oscuridad, rozando los muros que le parecieron interminables hasta llegar a uno de los establos. El mugido de dos bueyes, sobresaltados por la inesperada visita, le asustó y retrocedió alarmado tropezando con la paja recién cortada y apilada, hasta caer en una posición ridícula. Una nerviosa carcajada se escapó de sus labios, transformándose en una sucesión de risas y llanto que le estremecían y arqueaban su cuerpo en posturas inverosímiles. ¡Sí, estaba loco, tan loco como Zenón, pero «ellos» no le atraparían nunca, sus largas manos no llegarían hasta el lugar al que se dirigía! Aquella idea le provocó un nuevo estallido de carcajadas reprimidas, ¡calma, calma, debía calmarse para culminar su trabajo, no podía cometer el menor desliz, la huida tenía que ser perfecta!

Subió con sigilo a la primera planta del establo, buscando entre la paja seca, y encontró lo que había escondido la mañana anterior, una gruesa soga que robó a los boyeros. La dejó caer hacia la planta baja, observando su movimiento oscilante, fascinado por la silueta que la cuerda proyectaba sobre la pared opuesta. Volvió a bajar, recuperando un pequeño taburete que también había robado… ¡qué importaba añadir otro pecado a su condena! Reprimió la risa ante aquella idea, y colocó el taburete con exactitud, estudiando la cadencia de la soga que había quedado inmóvil. Se subió a él con precaución, tomando el extremo de la cuerda en donde había hecho un impecable nudo, y se lo pasó alrededor del cuello, apretando con fuerza. Durante unos breves instantes, permaneció estático, con los ojos cerrados, y con una última carcajada estridente empujó el taburete. Un seco chasquido y un grito ahogado turbaron la calma de los bueyes, inquietos ante el intruso. Después, el vacío inundó el establo, únicamente interrumpido por el sonido de la cuerda que se balanceaba arrastrada por el peso.

 

- Me quedaré aquí, contigo, hasta que todo esto haya pasado. -La afirmación de Jofre no admitía réplica.

María le miró con ternura. Su viejo compañero había recobrado las energías y un inusual impulso le llenaba de vitalidad. Hasta parecía más joven, como si hubiera conseguido una pócima mágica de extrañas virtudes.

- ¿Y qué van a decir nuestros vecinos, Jofre? -La anciana reía divertida-. Dos viejos achacosos bajo el mismo techo… las malas lenguas arruinarán tu reputación, amigo mío.

- Vamos María, estás hablando como una jovencita, cosa que ya no eres. Además, me trae sin cuidado lo que puedan decir en el monasterio, ya tienen suficientes problemas.

- Y bien, mi querido protector de débiles ancianas, ¿hiciste lo que te pedí?, ¿has averiguado algo interesante entre los papeles de la biblioteca? -preguntó la curandera con sorna.

- Algo, ésa es la palabra exacta. Verás, en las crónicas de los abades, no hay una sola referencia a las muertes de 1208, lo cual ya es de por sí un dato interesante. Había entonces un abad llamado Sorel, Bertrand de Sorel, ¿lo recuerdas? -María negó con la cabeza-. Bien, yo tampoco, creo que fue la primera vez que mi padre me envió fuera del convento, y además parece ser que murió aquel mismo año. Ese hombre intentó recuperar el culto a Iscla y organizó una gran procesión en su honor por todo el monasterio, con la reliquia de la santa encabezando la comitiva. Y, si no recuerdo mal, por lo que me has contado, tu madre desapareció esa misma noche… en el plazo de un mes, murieron cuatro personas más. Pere de Palma está seguro, pasé por su taller para consultarle, y me ha dicho que su madre le contó que la reliquia de Iscla fue retirada y encerrada de nuevo en las profundidades de su cripta. Nunca se encontró al culpable, y corrió el rumor de que un forastero desconocido había sido el único responsable de las muertes. Sin embargo, en las crónicas no se dice una sola palabra, únicamente una breve mención acerca de las intenciones del abad de recuperar el culto, y que tal idea fue rechazada por los fieles. Después me ocurrió algo curioso, me encontré al limosnero de Sant Miquel. Me contó que había estado hablando contigo, y que había descubierto quién era realmente Zenón, una larga historia de conventos de pesadilla en los que encerraban a los monjes indignos, ¡santo cielo!… y lo más insólito, me aseguró que Zenón había matado a tu hijo.

La sonrisa desapareció del rostro de María, y un espeso silencio se instaló entre ambos ante la sorprendida mirada del cantero. La curandera se arrebujó en sus sayos, como si una repentina corriente de aire helado hubiera atravesado la habitación.

- ¿Qué ocurre, qué me estás ocultando? ¿Sabías que ese desgraciado mató a tu hijo?… No lo entiendo, María. ¿Qué demonios está pasando? -Jofre la contemplaba en una muda súplica.

- Zenón no mató a mi hijo, el limosnero se equivoca, nadie mató a mi hijo -respondió sin dar más explicaciones.

- ¿Por qué te obstinas en esta sinrazón, María? Consigues helarme el alma con esta obsesión de que tu hijo sigue con vida. El limosnero me lo dijo claramente, un novicio de Santa María se volvió loco y mató a tu hijo, y ese novicio era Zenón… ¿Por qué causa iba a mentirme en una cosa tan grave? -Jofre alzó la voz, irritado ante la terquedad de la anciana y sin entender su silencio.

- Zenón no mató a mi hijo -repitió María.

- ¡Entonces a quién, porque es seguro que mató a alguien! Ese pobre infeliz ya estaba totalmente trastornado, ¡no se encierra a un inocente! -gritó Jofre fuera de sí.

- Mató al maestro de novicios. Cogió una piedra de gran tamaño y golpeó la cabeza del monje hasta que casi no quedó nada de ella. -La voz de María se rompió en un sollozo contenido.

- ¡Eso es lo único que me faltaba por oír. ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo puedes saber tú una cosa así?… -Jofre se dejó caer en una silla, conmocionado por la respuesta.

- Lo sé, hice un pacto con el monasterio -murmuró María, sin entonación.

- ¿Un pacto con los monjes de Santa María? ¿De qué demonios me estás hablando? ¿Qué necesidad tenías tú de pactar con nadie? -El cantero no salía de su asombro.

- Ellos no deseaban un escándalo, querían ocultar que el muerto era uno de sus monjes. -María parecía perdida en un trance-. Entonces vinieron y me propusieron que mi hijo se hiciera pasar por el muerto, para que no hubiera habladurías, ya sabes… A cambio, me juraron que cuidarían de Zenón y que lo protegerían. Me pareció una buena oferta, eran tiempos difíciles y… bien, aunque estuviera encerrado, conservaría la vida, ¿entiendes? No sabía las condiciones de su encierro hasta que el limosnero me contó la situación de aquel maldito lugar, no podía imaginar que me hubieran engañado durante tanto tiempo.

- No, María, no entiendo absolutamente nada. ¿Por qué hiciste eso? ¿Qué interés tenías tú en ese pobre demente? -Jofre la miraba sin entender-. Y si no está muerto, ¿dónde demonios está tu hijo?

- ¿No lo ves, Jofre?… Zenón es mi hijo.

La afirmación de María golpeó al anciano en mitad del pecho, como si alguien le hubiera lanzado uno de los sillares del claustro con toda la fuerza. Se quedó sin respiración, intentando comprender los motivos de su compañera para ocultarle algo de tanta importancia y durante tanto tiempo.

- No era una novedad, Jofre, ya había hecho un pacto anterior con el monasterio -siguió María, con el rostro desencajado-. Les entregué a mi hijo y les confié su educación, quería alejarlo de mí y de mi sangre, no podía soportar la idea de encontrarlo algún día muerto sobre la roca de la Fontsanta. ¡No, su sangre no mancharía la maldita piedra, lo juré sobre la tumba de mi madre!

- Y mentiste a tus amigos, toda esa historia de que el niño estaba con unos parientes… -Jofre se sentía traicionado-. ¿Para qué tanto engaño, María?, me resulta difícil entender cómo los monjes lo aceptaron en el convento, ¡un bastardo! No era un hijo legítimo, ellos son muy estrictos con las normas.

- Tu padre me ayudó -contestó María, respondiendo con una mirada glacial a los duros comentarios. Sus palabras consiguieron desvanecer el enfado del cantero, estupefacto.

- Tu padre comprendió mi temor, compartía aquella espantosa posibilidad, ¿no lo entiendes? La idea fue suya, creyó que mi hijo estaría seguro en el convento y me convenció. Él sabía algo… algo que obligaría a los monjes a aceptarlo en la comunidad. También estaba preocupado por la suerte de la criatura y se encargó de todo. -Jofre seguía mudo, clavado en la silla, con las manos en la cabeza y sin salir de su estupor. María continuó-: Ningún diablo lanzó la roca sobre el manantial, Jofre, ni tampoco hubo nunca ningún derrumbe. Fueron ellos, Odón y su grupo de monjes enloquecidos los que cegaron el manantial de Iscla y alimentaron la leyenda. Los «Servidores de la Piedra», así se llamaban a sí mismos, tu padre me lo contó y así entró Zenón en el convento, a cambio de silencio, aunque no sé a ciencia cierta con quién hizo el pacto. Entonces creí que estaba a salvo de todo mal, que nadie se atrevería a tocarle.

El silencio seguía envolviendo al cantero, un muro de granito se interponía entre los dos.

- Pasaron los años y ya nada amenazaba a mi hijo. -María lanzó un profundo suspiro-. Yo me mantenía a distancia, tal como había prometido… y entonces Zenón mató al maestro de novicios, y no me preguntes la razón porque la desconozco. Nadie me comunicó que estuviera enfermo o que su mente se había extraviado. A veces me acercaba hasta el monasterio y le espiaba, quería verlo crecer y comprobar que todo iba bien, pero mi dolor era demasiado intenso, Jofre. Cuando el maestro de novicios murió, no permitieron que me acercara a él, ni tan sólo dejaron que me despidiera. Me juraron que si obedecía, ellos cuidarían de él, sanarían su mente… pero me engañaron.

- Y desde el primer día que volvió a aparecer por aquí, como un pordiosero, tú lo sabías, no confiaste en mí, María. Ni mi propio padre confió en mí, ¡maldita sea!, nunca me dijo una sola palabra… -El cantero escondió el rostro entre las manos.

- Tu padre te amaba profundamente, siempre quiso protegerte, Jofre. Tú te negaste a que él confiara en ti y él lo aceptó, sin recriminaciones. Comprendió que eras joven y que estabas asustado por la responsabilidad, jamás te hizo el menor reproche. Estaba tan orgulloso de ti, del magnífico artesano en que te habías convertido… En cuanto a mi hijo, la decisión fue mía, le hice jurar a tu padre que nunca te diría nada, y el pobre hombre cumplió su juramento aunque no estuviera de acuerdo. Era un hombre bueno y honesto, Jofre.

- ¿Y qué otros pactos estableció mi padre con el monasterio, María? -La voz de Jofre temblaba, temeroso de la respuesta-. ¿Qué tratos para asegurar mi vida, para que no acabara yo también en la roca de la Fontsanta? No hay ninguna duda de que no hubo ninguna muerte en mi familia, como en el caso de los señores de Castellar.

- No lo sé, aunque creo que tiene que ver con el secreto que guardáis. El secreto de tu abuelo, del que nunca has querido saber nada. -María se interrumpió, dudando-. En cuanto a que tu sangre no se ha vertido en la Fontsanta, no lo sabes… aún no lo sabes.

La anciana curandera calló, no deseaba seguir por aquel camino. Se levantó con la tristeza en el rostro, acercándose a Jofre y abrazándolo. El cantero no la rechazó, se hundió en el abrazo con un gemido.

- Zenón es también mi hijo, ¿no es cierto, María? Eso es lo que callas y ocultas, la razón por la que has callado siempre intentando protegerme. Sin embargo, siempre lo sospeché, fui un cobarde escondido tras tu silencio, aprovechándome de tu amor, sin ofrecer nada a cambio… Huyendo, siempre huyendo y odiando la responsabilidad que mi padre cargaba a mis espaldas, sin querer conocer ni entender. ¡Dios santo, María, qué vamos a hacer ahora!

María no contestó, tiempo habría para hacerlo, cuando Jofre alejara el dolor de su corazón. Acarició su cabello veteado en trazos blanquecinos, notando el sufrimiento y absorbiéndolo para que el anciano descargara el peso de su aflicción. Sí, tiempo para buscar a Zenón y protegerle con sus propias vidas si fuera necesario, hacer por él lo que nunca había sido posible y… acaso entonces, sólo entonces, recuperarían una parte de sus vidas.
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Capítulo XI Fray Hug 



 

«He visto el río desde la fortaleza de Miravet por última vez, dejándome llevar por la luz del atardecer. La culebra de agua se desliza entre nosotros, silenciosa. Siento su llamada, la fuerza que emerge desde su profundidad impregnando mis pobres huesos.»

- ¿Estáis seguro de que no hay nada, fray Ramón?… es posible que lo hayáis olvidado.

El bibliotecario reaccionó con indignación, no podía ocultar su sorpresa ante la insistencia del prior. Le costaba creerlo, Guerau de Cirera estaba transformado, como si se tratara de una persona diferente a la que él conocía y admiraba, y hasta sus exquisitos modales habían desaparecido para dar paso a una impertinencia insólita. Hacía más de una hora que el prior y su compañero, al que había presentado como limosnero de Sant Miquel de l'Espasa, le tenían acorralado, interrogándole como si hubiera cometido una falta grave y sin dejar de insistir. Fray Ramón de Santmartí empezaba a estar harto de la presión.

- ¡Cómo queréis que os lo diga, padre prior, os lo he repetido hasta la saciedad! -estalló el bibliotecario-. No comprendo vuestro repentino interés por el pobre fray Esteve, vuestro antecesor, ¡que Dios tenga en su seno!… pero ya os he dicho todo lo que sé.

- Pero ¿estáis seguro de que no consideró prudente guardar algún documento?… quizás algo personal, aquí en la biblioteca. -Guerau no se daba por vencido.

- Todo lo que fray Esteve tenía en el mundo, prior, os fue entregado a su muerte, tal como dicta la tradición, ¿acaso me estáis acusando de robar o esconder a propósito alguna de sus pertenencias? -El bibliotecario estaba perdiendo la paciencia y un intenso rubor cubrió sus mejillas ante la sospecha.

- ¡Por todos los santos, no, no penséis una cosa así, fray Ramón! Os ruego que perdonéis nuestra insistencia y el tiempo que os hemos hecho perder, ¡es imperdonable! Seguramente hemos cometido un error -intervino Ponç de l'Oliva, antes de que el prior pudiera abrir la boca.

El limosnero arrastraba a Guerau de Cirera, tironeando de la manga de su hábito, temeroso de la reacción de su compañero. El bibliotecario les contemplaba ceñudo, dividido entre el asombro y el enojo, sin acabar de comprender el nerviosismo y los malos modos del prior, y mucho menos lo que estaban buscando de forma tan desesperada.

- ¡Calmaos, Guerau, estáis provocando un escándalo y pronto todo el convento será un nido de habladurías! Vuestra salud no resistirá tanta tensión. -Ponç seguía aferrado a la manga del prior, intentado alejarlo del bibliotecario.

- No lo encontraremos nunca, yo confiaba en que estuviera en algún lugar de la biblioteca, pero… ¡ese hombre no está dispuesto a ayudarnos! -Los ojos de Guerau brillaban desencajados.

- Fray Ramón ha hecho lo que ha podido y os ha atendido con cortesía. Si dice que no hay nada, no tiene ningún motivo para mentirnos. Estáis delirando, Guerau, no estáis bien, además era improbable que existiera algún manuscrito de vuestro antecesor, se trataba únicamente de una posibilidad, no tenéis ninguna prueba de su existencia. Y os seré sincero, creo que deseáis tanto que exista, que lo habéis convertido en un objeto real… ¡pero no lo es, amigo mío, era una simple especulación!

- ¡Tiene que existir en alguna parte! -clamó Guerau, levantando el tono de voz-. El pobre fray Esteve no me hubiera mentido, de alguna manera me habría dejado un aviso, una señal de un acontecimiento tan monstruoso…

- No lo sabéis, no tenéis forma de saberlo. Es muy posible que vuestro anterior prior no se hubiera atrevido a comentar una cosa así. ¿Cómo explicar que un joven novicio trastornado diera muerte a su maestro…? ¿No lo comprendéis, Guerau? Pensadlo, ¡por el amor de Dios! Lo más probable es que quisiera olvidarlo, y no cargar vuestra joven alma con un peso tan insoportable.

La respuesta de Guerau no llegó a expresarse. Un repentino vocerío inundó las amplias escaleras que conducían a la biblioteca. Gritos y alaridos mezclados con súplicas al Altísimo ascendían en una barahúnda infernal. Ambos hombres cruzaron una mirada de alarma con el bibliotecario.

- ¡Dios todopoderoso! ¿Qué está ocurriendo? Espero que no se trate de un incendio. -Las prioridades de fray Ramón no dejaban lugar a dudas, y una mueca de espanto le atravesó el rostro.

Sin pararse a pensar, Guerau de Cirera corrió por las escaleras como una exhalación, seguido por el limosnero que le pedía a gritos que se detuviera, sin que el prior aflojara la marcha. Fray Ramón de Santmartí se quedó en la puerta sin saber qué hacer y con la mano levantada en un mudo gesto de ayuda. Lejos de amainar, el coro de voces y gritos aumentaba, haciendo temblar los sólidos cimientos.

Guillem de Montclar se acercaba a Santa María dispuesto a hablar de nuevo con el prior, cuando oyó el gran escándalo. Espoleó a su montura hasta ganar los pocos metros que le separaban de la puerta exterior, convencido de que algo realmente grave sucedía. Desmontó, abandonando a su caballo, para contemplar con asombro el desorden reinante en el patio: monjes y criados corriendo enloquecidos con las manos en la cabeza, unos gritando, otros de rodillas aullando oraciones. Entre el caos, distinguió al prior. Guerau de Cirera salía disparado como una flecha, seguido por otro hombre que intentaba por todos los medios detenerlo. Guillem, con la tensión en todo el cuerpo, se decidió a seguirlos en la misma dirección, hacia el establo en donde habían dormido la primera noche.

Se detuvo justo antes de topar contra las espaldas del prior, detenido en la puerta como una gárgola de piedra. El joven dio un vistazo al interior del establo y, a pesar de la oscuridad, percibió la figura de un hombre colgado de una soga. Empujó con suavidad a Guerau de Cirera y a su acompañante, paralizados ante la visión, pasó entre los dos entrando en el establo y corriendo en socorro del infeliz que pendía colgado. Cogió con fuerza las piernas del ahorcado, empujándole hacia arriba, en un intento desesperado de evitar lo inevitable. Gritó órdenes y maldiciones en demanda de ayuda, renegando ante la pasividad de todos los presentes, hasta que el compañero del prior pareció despertar de la pesadilla y corrió en su auxilio. Ponç de l'Oliva enderezó el taburete caído y se subió a él, luchando por deshacer el nudo de la soga, casi incrustado en el cuello del ahorcado. Sin conseguirlo, gritó en demanda de un cuchillo, de cualquier utensilio afilado que le sirviera para cortar aquel cordón umbilical que unía al hombre con las fibras de esparto de la cuerda. Finalmente lo consiguió y el cuerpo, aflojándose, fue a caer en los brazos de Guillem.

El prior se acercó al cuerpo tambaleándose, con el rostro convertido en una máscara nívea en donde sólo los ojos ardían en llamas oscuras. Contempló el cadáver, colocado sobre la paja, reconociendo a su secretario, el hermano Hug. Balbuceó unas palabras ininteligibles y extendió los brazos buscando un apoyo que no existía, hasta caer de bruces, rígido como un tronco barrido por el viento. Nadie llegó a tiempo de sostenerlo.

 

- ¿Se sabe algo del prior, Guillem?… ¿está muerto? -Folch se acercó al joven que se hallaba apoyado en la puerta de la casa del cantero, con el ceño fruncido.

- Está en la enfermería, y dudan de que sobreviva a esta noche. En cuanto al ahorcado, ese sí que está bien muerto… no llegamos a tiempo. Era el hermano Hug, el secretario del prior.

- ¡Por todos los diablos, Guillem, esto está tomando un cariz muy desagradable… un monje arrebatándose la vida! -El sargento estaba impresionado y se permitió la blasfemia.

- ¿Un cariz desagradable? Mi querido amigo, eres muy generoso, pero desde el principio este asunto tiene un hedor insoportable. -Guillem intentó sonreír-. Escucha, Folch, quiero que vayas a la enfermería y no te muevas del lado del prior, no le dejes solo con nadie por mucho que te lo pidan. Diles que cumples órdenes, y si tienen alguna queja que vengan a hablar conmigo. Pero por ningún motivo debes dejarle solo, ¿entiendes?

- Perfectamente. ¿Piensas que alguien intentará facilitarle la entrada al paraíso?… ¡que Dios tenga piedad de nosotros, muchacho, no quiero ni pensar en lo que estará pasando por tu cabeza! -El sargento daba fuertes tirones a su enmarañada barba-. Y tú ¿qué vas a hacer?

- Vamos, Folch, no sufras por la integridad de mi alma. Ya sabes que me educaron en la desconfianza, y te aseguro que es el mejor remedio para seguir vivo en este trabajo, deberías saberlo por experiencia. -Guillem apreció el gesto de inquietud de su compañero-. No te preocupes, mediré mis pasos, sólo deseo tener una pequeña charla con el limosnero de Sant Miquel. Y por cierto, ¿dónde está Ebre?

- Con las mulas… Te hablo en serio, Guillem, ten mucho cuidado. Son hombres de Dios, imperfectos y aislados de la realidad, pero hombres de Dios… intenta ser justo y no los juzgues por lo que no han hecho. ¡Es imposible que sus manos estén manchadas de sangre! -Las profundas convicciones del sargento salían a la superficie.

- Querido Folch, no me culpes a mí por afrontar la evidencia de los hechos. -El tono de Guillem era grave y su sonrisa había desaparecido-. Comprendo lo que dices, pero tu idea acerca de esos hombres de Dios es excesiva. Sé que deseas con todas tus fuerzas que Santa María esté libre de culpa, pero… ¿y si no es así? ¿Me estás pidiendo una benevolencia y una comprensión especial para con los monjes que se toman la «justicia» por su mano?… ¿o para alguno de ellos que haya olvidado su condición humana y esté convencido de ser el propio Dios?

- ¡Jamás te pediría una cosa igual, Guillem! -La alarma cubrió las cuadradas facciones del sargento, horrorizado ante las palabras del joven-. Sólo intento decirte que una manzana podrida no siempre contagia al resto del cesto. Y sí, tienes razón, los hechos apuntan al corazón mismo de Santa María de les Maleses, pero no necesariamente a toda su comunidad. Es posible que un ser perverso se esconda entre estas sagradas paredes, no lo niego, sólo intento recordarte esta simple máxima.

- Intentaré ser justo, Folch, si es eso lo que te preocupa. Y reza para que el responsable de estas muertes se tome un respiro, hoy no podremos vigilar la Fontsanta y temo por los dos ancianos. -Los acontecimientos se precipitaban en medio del desorden, y Guillem intuía que representaba un peligro dejar la Fontsanta sin vigilancia. Su presencia allí, en su sencillo campamento, había sido un toque de atención para posibles merodeadores.

Folch todavía permaneció allí unos minutos, asintiendo con la cabeza y asimilando las palabras del joven, como si le provocaran una digestión lenta y pesada. Después dio media vuelta y se encaminó hacia la enfermería con paso decidido.

Guillem siguió apoyado en la puerta, había sido un largo día. Toda la mañana la ocupó en el establo, buscando cualquier indicio que le confirmara que el hermano Hug se había colgado voluntariamente. Existía siempre la posibilidad de que alguien le hubiera ayudado cortésmente. Sin embargo, no encontró nada que lo demostrara, nada que indicara que aquel acto desesperado hubiera sido provocado por una mano ajena al propio Hug. Aunque había muchas maneras de inducir a un ser humano a tomar aquella decisión… Después, pasó horas en la enfermería esperando a que el prior recobrara la consciencia, pero Guerau de Cirera había entrado en un largo letargo y el hermano enfermero dudaba que lograra despertar. El suicidio del hermano Hug había sumido al monasterio en un ambiente enrarecido, casi irrespirable. El abad Alamand se había encerrado en sus estancias con la orden expresa de que nadie se atreviera a molestarlo, incluidos los hombres del Temple. Los monjes, siguiendo su ejemplo, se habían recluido en sus celdas, y los sirvientes habían desaparecido prácticamente todos, de regreso a sus hogares. A pesar de los esfuerzos de Guillem, el cuerpo del hermano Hug seguía en los establos sin que nadie se hiciera cargo de aquellos tristes despojos, hasta que el joven lo cubrió con una manta vieja. Era realmente sorprendente, meditó Guillem. Aquella comunidad vivía en otro mundo, irreal, y aunque hablaban en exceso de la muerte y de su liberación, estaban aterrados ante el pequeño cadáver del hermano Hug, como si el simple hecho de contemplarlo pudiera contagiarles un mal irremediable: ¿porque había decidido quitarse la vida y era el pecado máximo? Sí, era posible, pero él nunca había visto abandonar a un muerto de aquella manera, ¡y había visto demasiados!… ¡Ni siquiera una mula merecería aquel trato! ¿Y cuál era el motivo del hermano Hug?, ¿tenía que ver su muerte con las demás? Acaso fuera una idea simple, como diría Folch, pero allí había demasiados muertos y era difícil que unos y otros no estuvieran relacionados, pero… ¿cómo?

La tarde desaparecía, largas sombras volvían a dominar los edificios conventuales, y una neblina baja parecía surgir de las piedras del patio. Una silueta oscura atravesó velozmente el patio, a unos pocos metros de él. El cansancio de Guillem desapareció de inmediato, escondiéndose en el arco de la entrada. Era imposible identificar la silueta, monje o sirviente, la penumbra se había extendido con celeridad y era difícil observarlo con precisión. Abandonó el portal de Jofre Galcerán con cautela, rodeando el muro y apostándose en la esquina, justo en el momento en que un revuelo de capa desaparecía en dirección a los edificios que había en el lado opuesto. ¿O eran los faldones de un hábito? Tomando precauciones, se dispuso a seguirlo, cuando una mano se posó en su hombro.

- Guill… -Su mano tapó con fuerza la boca del sorprendido muchacho, y su voz susurró una orden perentoria: ¡silencio! Por una sola vez, Ebre obedeció sin rechistar, todavía conmocionado por el recibimiento. A una señal de Guillem, ambos atravesaron el patio y se pegaron a los muros, muy cerca de donde el hermano Hug esperaba inútilmente.

- ¡Entra ahí y escóndete entre los animales! -ordenó Guillem en voz baja.

- ¡No quiero, hay un muerto ahí, Guillem! Seguro que su espectro no quiere compañía, ¡no quiero quedarme con un muerto! -Ebre le devolvió el cuchicheo con voz obstinada.

Guillem le fulminó con la mirada, aquella constante costumbre de Ebre de discutir las órdenes le encendía. Pero se contuvo y siguió adelante, con el muchacho pegado a sus espaldas. Pasaron delante de varios establos y de un granero, y cuando llegaban muy cerca de la esquina sur captaron un murmullo de voces bajas. El joven se detuvo, intentando situarse en la complicada geografía del monasterio y maldiciéndose por no haber prestado más atención al orden de los edificios. ¿Dónde estaban?… era una construcción baja, de una sola planta, ¿tal vez uno de los talleres que ocupaban los artesanos? Comprobó que había una ventana baja y estrecha, medio abierta, y que el sonido de las voces parecía proceder de allí. Indicó a Ebre que se agachara, tal como hacía él, y se cercioró de que cumplía sus instrucciones, arrastrándose lentamente hasta situarse bajo el ventanuco. Permanecieron allí inmóviles, conteniendo la respiración y afinando el oído. Un sordo murmullo llegaba hasta ellos con dificultad, retazos de palabras sueltas que volaban en el viento.

- … con este revuelo es mejor no actuar, pe…

- … dito Hug, nunca deb…

- … nón, me niego a qu…

Alguien se empeñaba en mantener las voces en un tono muy bajo, ordenando silencio en cuanto una de ellas se alzaba sobre el murmullo. Guillem masculló una maldición indescifrable, aquella reunión debía de discurrir lejos de la ventana, era imposible captar una sola frase con sentido… Señaló a Ebre que retrocediera hasta llegar de nuevo al establo donde se encontraba el cuerpo de Hug. Los bueyes, hartos del alboroto del día, manifestaron su desaprobación con largos mugidos. Ebre, con los ojos desorbitados, intentó poner objeciones, pero ante la furibunda mirada de Guillem, retrocedió sin una sola queja. Subieron al piso superior, situándose en la pared que daba al patio ante una estrecha tronera. Vigilaron y esperaron la salida de los intrusos, sin que nadie apareciera, hasta que media hora después, Guillem volvió a salir dejando al muchacho con el espectro del difunto. Ebre no dijo ni una palabra y obedeció, acurrucándose en un rincón y rezando para alejar a las almas perdidas, en tanto que Guillem comprobaba que en el lugar en donde antes se oían murmullos, ahora reinaba un silencio sepulcral. Fueran quienes fuesen, los conspiradores ya no estaban allí, se habían evaporado sin pasar ante el establo.

- ¿Te has comunicado con el hermano Hug, Ebre? ¿Te ha dicho algo que merezca nuestro interés? -Guillem sobresaltó al muchacho con su sarcasmo.

- ¿Todavía están allí? ¿Quiénes son? -Ebre disimuló su turbación, no quería mostrar su miedo.

Guillem negó con la cabeza sin dar explicaciones, y emprendió la marcha atravesando el patio hasta la puerta del edificio conventual. No había una sola alma y ni siquiera el hermano portero se hallaba atendiendo sus funciones. El vestíbulo aparecía vacío y abandonado, como si una fuerza desconocida y extraordinaria hubiera barrido todo signo de vida. Atravesaron el claustro y entraron en la iglesia sin cruzarse con nadie. Un hombre estaba arrodillado ante el altar, sobre las frías losas de piedra, con la cabeza inclinada a medio palmo del suelo. Los restos de las numerosas velas que servían a los preparativos del abad Alamand aún chisporroteaban en sus últimos estertores. Guillem se dirigió hacia el hombre inclinado y le rozó delicadamente el hombro.

- Fray Ponç, perdonad la intromisión, pero debemos hablar. -Unos ojos asustados, con rastros de llanto, se alzaron hacia él. El limosnero se levantó pesadamente, las emociones marcaban su rostro, pero no discutió la sugerencia del joven y le siguió hasta el final de la nave.

- ¿El prior… ha muerto? -Aquella posibilidad alteraba el tono de su voz.

- No, no ha muerto, sigue igual… No he venido a anunciaros ninguna muerte, fray Ponç, sino a evitarla. Debemos hablar, necesito vuestra ayuda. -Guillem hablaba con delicadeza, no deseaba herir la susceptibilidad del monje.

- Si Guerau no ha muerto, habría que vigilarlo, creo que está en un grave peligro y… -Ponç de l'Oliva parecía salir de un trance.

- Sí, yo también he pensado en esa posibilidad, fray Ponç. Uno de mis hombres, el sargento Folch, no se separa de su lado. Estad tranquilo, nadie le hará daño -le tranquilizó el joven-. Sin embargo, creo que el prior nos ocultó algunas cosas, no nos dijo todo lo que sabía.

- Salgamos de aquí, necesito respirar aire fresco, me estoy asfixiando. -Ponç respiró agitadamente y emprendió una veloz carrera hacia la puerta del claustro.

Un tanto sorprendido, Guillem le siguió más despacio, llamando a Ebre.

- ¿Has reconocido la voz?… ya sabes, voz de lechuza o voz profunda, las de la reunión que espiaste aquí, en la iglesia -preguntó.

- No, su voz no se parece en nada, estoy seguro, no olvidaría una cosa así, Guillem -confirmó Ebre.

Salieron al claustro, el limosnero estaba apoyado contra un muro con el rostro congestionado, casi morado. Guillem se acercó, preocupado por su estado, le recordaba demasiado al prior y aquél no era un dato favorable. Pasó un brazo por su espalda y le sostuvo. ¿Adónde podían ir, dónde encontrar un lugar seguro para que pudiera recuperarse? Recorrieron el claustro y los largos pasadizos encaminándose a la salida. Guillem sentía la urgencia de alejar al limosnero de aquel maldito convento… necesidad y precaución, pensó sin detenerse, tal como estaban las cosas era imprescindible una cautela máxima. Una vez llegados al patio, el joven se dirigió directamente hacia la casa de Jofre Galcerán, una especie de isla de salvación en medio de aquel infierno. Llamó a la puerta sin que nadie respondiera, y cuando empezaba a pensar seriamente en tirarla abajo a patadas, Ebre la abrió sin ninguna dificultad, no estaba cerrada. Entraron los tres, apelotonados, como si fueran salteadores en busca de un botín, tanteando en la oscuridad hasta que Ebre consiguió encontrar unas velas. Guillem acompañó al limosnero hacia el estrecho catre que había cerca del hogar y rebuscó en la estancia hasta dar con una jarra de vino. Sirvió una generosa ración al monje, y alargó media copa al muchacho que, pálido como los espectros que le perseguían, bebió con avidez recuperando el tono sonrosado de sus mejillas. Ponç de l'Oliva mejoraba lentamente.

- Estoy mejor, mucho mejor… os agradezco vuestra ayuda. ¡Dios misericordioso, pensé que Guerau había muerto!

- No debéis perder la esperanza, fray Ponç, el padre prior se recuperará, seguro que Dios no quiere tantos muertos en un día. -Ebre, convencido de su teoría, se había sentado a su lado.

- ¡Dios te oiga y te bendiga, muchacho! -El limosnero sonrió ante su ingenuidad.

- Soy Guillem de Montclar, fray Ponç, de la Orden del Temple. Hemos venido para…

- Sé quién sois y para qué habéis venido, hermano Montclar -le interrumpió el limosnero-. El padre prior me comunicó vuestra llegada. Os ayudaré en todo lo que esté en mi mano, os lo aseguro, todo esto ha llegado demasiado lejos.

- Si lo preferís, puedo esperar, en vuestro estado… -Guillem le examinaba con inquietud, la palidez aún cubría las facciones del monje.

- Estoy bien, ha sido la conmoción por la muerte del hermano Hug, ¡pobre infeliz! Pero como bien habéis dicho, el tiempo apremia y hemos de hacer todo lo posible para evitar una nueva desgracia, hay que detener estas espantosas muertes. -El pánico se reflejó en su mirada.

- Calmaos, fray Ponç, el hermano Hug ya está lejos y sus angustias han desaparecido, es tarde para él… son los vivos los que reclaman nuestra atención. -Guillem dudaba, no sabía por dónde iniciar la conversación-. ¿Sabéis algo de esas muertes que nos pueda ser de ayuda?

- Os seré sincero, Guillem de Montclar, no estoy seguro de nada, ni tan sólo de lo poco que sé, pero… esta mañana, antes de encontrar al pobre hermano Hug… -Un escalofrío le recorrió al recordar la imagen del ahorcado-. Bien, esta mañana, el prior y yo hablamos, teníamos una terrible sospecha, un presentimiento que nos negábamos a aceptar.

- ¿Que alguien que pertenece al monasterio está implicado en esas muertes? -Guillem decidió prescindir de las cortesías, no tenía tiempo.

- ¡Dios santo, joven, ésa no es manera! -El limosnero sufrió un sobresalto ante las precisas palabras del joven, nunca se había atrevido a manifestar sus sospechas de forma tan evidente.

- ¿Creéis que es un buen momento para cuidar del lenguaje o de los buenos modales, fray Ponç? -Guillem comprendía la reacción del monje, pero no aflojó-. ¿Pensáis que la próxima víctima tendrá tiempo para tal extravagancia?

- No, no es tiempo de fiorituras ni de disimulos hipócritas, tenéis razón. Sin embargo, lo único que tenemos, tanto el prior como yo, son simples sospechas, y es imposible construir con ellas una verdad indiscutible. Sobre todo si está en juego el prestigio de este santo lugar, debéis comprenderlo. -Ponç cavilaba, vacilando entre sus lealtades.

- Os equivocáis, fray Ponç, y lamento decíroslo. -Su tono cambió, las sutilezas no eran su fuerte-. Mi prioridad no es mantener o conservar el prestigio de Santa María, ése es el trabajo diario de los monjes, no el mío. Fui llamado para descubrir al culpable de la muerte de unos inocentes, ésa es mi misión. No entraré en polémicas teológicas, ni en respuestas que se consideren «adecuadas»… ni en nada que signifique encubrir a un asesino. Ésta es mi postura, fray Ponç, clara y precisa, ¿cuál es la vuestra?

Ponç bajó la cabeza, abatido, observando los preparativos de Ebre que intentaba encender un buen fuego. Estaba confuso, extraviado en mitad de un camino que le era desconocido, pero aquel joven tenía razón. ¿Qué podía significar un prestigio cimentado en la destrucción y la muerte de inocentes? Sin embargo, temía equivocarse, lanzar acusaciones sobre otros inocentes y traicionar a su buen amigo Guerau. Guillem respetó su silencio sin intervenir, no quería forzar la colaboración del limosnero.

- ¡Resulta todo tan inverosímil, Guillem! -Ponç retomó la palabra-. Sobre todo si nuestras sospechas se basan, en cierto modo, en acontecimientos pasados.

- Os escucho con atención, fray Ponç. -Guillem hizo una seña a Ebre para que se sentara.

- ¿Conocéis lo que se cuenta de la romería que tenía lugar en la Fontsanta, del derrumbe del manantial? -inquirió con cautela el limosnero.

- ¡Desde luego, fray Ponç, la roca que hizo volar el diablo! -estalló Ebre, callando de inmediato ante la mirada de advertencia de Guillem.

- Veo que conocéis la leyenda -continuó Ponç, vacilando antes de continuar-. Bien, esa leyenda es una falsedad, un invento, lo que ocurrió en realidad fue provocado por la mano del hombre y…

- Estoy convencido de ello, fray Ponç -atajó Guillem, harto de los rodeos y de las interminables pausas de su interlocutor-. En este pequeño pueblo, el único convencido de tan rebuscada historia es este muchacho que tenéis al lado, un auténtico apasionado de los hechos fantásticos. Sin embargo, lo que la gran mayoría cree es que el abad Odón fue el único responsable del derrumbamiento y que, acto seguido, se apresuró a difundir el rumor de esbirros infernales saltando por el bosque.

El estupor apareció en los ojos del limosnero acentuando su palidez, con la boca abierta, paseando su mirada de Guillem a Ebre, que le observaban con interés.

- ¿Me estáis diciendo que el pueblo de la Fontsanta no cree en la intervención del diablo?

- No sé entonces, fray Ponç, hace cien años… pero os aseguro que ahora, aunque no os lo creáis, la gente tiene la mala costumbre de pensar, incluso fuera de los muros del convento. Y en ocasiones, hasta es capaz de sacar provecho de sus pensamientos. -Guillem no pudo evitar el sarcasmo.

- Nadie diría que pertenecéis a una orden religiosa, hermano Montclar… -Ponç de l'Oliva se puso a la defensiva, en una actitud un tanto arrogante-…aunque esa orden también sea militar. Tal vez por esta causa os expreséis de esa manera, y no creo que sea saludable para vuestra alma tanto escepticismo.

- No estoy aquí por mis opciones religiosas, iguales a las vuestras. Me han reclamado como soldado, fray Ponç, para solucionar un problema que vuestros hermanos de Santa María consideran poco «adecuado» para sus capacidades. Estoy aquí para recoger vuestros trapos sucios y evitar que os manchéis las manos. En cuanto a la salud de mi alma, os puedo asegurar que jamás se ha visto turbada por derramar sangre inocente. -Guillem se removió en su silla, hastiado, la entrevista se demoraba sin sentido, perdiendo el tiempo en senderos morales y doctrinales que no eran de su incumbencia. Era posible que el limosnero no tuviera ninguna intención de compartir sus conocimientos, y siguiera divagando inútilmente acerca de las consecuencias indeseables para el monasterio. El joven ya tenía suficiente con los escrúpulos morales de su sargento.

- La Orden a la que pertenezco, fray Ponç, condena el crimen de inocentes y procura encontrar y condenar a los culpables -continuó en tono duro y cortante-. Sean estos quienes sean… no hacemos diferencias de rango o condición, no es nuestra costumbre, un criminal es simplemente un criminal. Así he sido educado, como religioso y como soldado. Pero os entiendo, acaso vos pertenezcáis a la orden de los que prefieren mirar hacia otro lado mientras mueren inocentes criaturas, y excusan al culpable con complicados argumentos teológicos, que no entiendo ni merecen mi atención. Ésa es vuestra elección, y no pienso discutirla ni tampoco convenceros pero, sinceramente, mi tiempo es escaso. -Se levantó con un gesto de enfado, la mirada clavada en Ebre que le contemplaba con admiración, como un perro fiel dispuesto a seguirle hasta los confines del mundo. El nerviosismo se apoderó del limosnero, y su delgado y elegante cuerpo se tensó hacia delante.

- ¡No era mi intención ofenderos, habéis confundido mis palabras! -De repente sus músculos se aflojaron, perdiendo fuerza-. No podéis dudar de mis sinceras intenciones, hermano Montclar, deseo que el culpable sea encontrado, ¡Dios santo! El prior y yo hemos vivido horas de angustia y pesadilla con esa terrible sospecha desde que recibí el anónimo, buscando la confirmación de…

- ¿Qué anónimo, fray Ponç? -Guillem le interrumpió, sentándose de nuevo, y Ebre le imitó.

- Lo dejaron bajo la puerta del monasterio de Sant Miquel, y quiso la casualidad que yo lo recogiera. Después vine a ver al prior, estaban pasando muchas cosas extrañas y alguien parecía gozar provocando el enfrentamiento entre los dos monasterios vecinos, era una situación insoportable y… -Ponç estalló como una fruta madura expuesta demasiado al sol, soltando la carga que se acumulaba en su ánimo.

Explicó el problema de las tumbas, la insólita actitud del señor de Castellar, el anónimo y sus discusiones con Guerau de Cirera. Y continuó, sin detenerse, con la imposible búsqueda de la carta de uno de los monjes de Odón, desaparecida desde hacía tiempo, y del estado de ansiedad del prior que afectaba a su delicada salud, de su conversación con la anciana curandera y con el alguacil de la ciudad de Tarragona, de la extraña historia de Zenón… Cuando acabó, exhausto, era como un odre vacío de contenido, con los ojos expectantes y encendidos. Guillem escuchó con suma atención, examinando la angustia incontrolable del hombre, el terror de sus sospechas y de la posibilidad de que se materializaran. El limosnero estaba sometido a grandes presiones, su lealtad rota entre la creencia y el deber, y hasta su propia existencia parecía amenazada por la duda. Le miró con compasión, intuyendo la dura batalla que se había entablado en su interior.

- ¿Creéis que fue el propio señor de Castellar quien os mandó el anónimo?

- ¡Al principio, no, desde luego!… no podía imaginarme al orgulloso Hug de Castellar actuando de forma tan cobarde, ¡un anónimo! Pero después, cuando no asistió a la cita y dejó plantado al prior… -Se paró al ver el interrogante en la mirada del joven-. Veréis, Guerau de Cirera recibió una nota suya la noche en que desapareció. En esa nota, le suplicaba que deseaba hablar con él urgentemente. Era una cosa sorprendente, ¿sabéis?, ellos no se llevaban bien.

- Podemos deducir de ello, que el señor de Castellar sabía algo y quería ponerlo en conocimiento del prior, pero fue asesinado antes de poder hacerlo. ¿Estáis de acuerdo, fray Ponç? -Guillem percibió el movimiento afirmativo del limosnero-. ¿Y no sabéis, ni tan sólo tenéis una ligera idea de lo que podía tratarse, ni vos ni el prior?

Ponç volvió a mover la cabeza, esta vez en sentido negativo. Estaba mareado y agotado, incapaz de murmurar un simple no, como si hubiera gastado todas las palabras y en su mente no existiera ni una sola sílaba. Guillem intentó extraer toda la información antes de que el monje se desmoronara.

- ¿Y desconocéis el significado de los «Servidores de la Piedra», de quién pueda tratarse? Porque ya conocemos a la «Hermandad de la Fontsanta», las víctimas se hallan entre sus filas, fray Ponç… El anónimo explicita que «Santa María sabe y calla», ¿qué es lo que calla y a quién podríamos otorgar ese extravagante título de «Servidores de la Piedra»? -Todos sus esfuerzos eran inútiles, el limosnero permanecía paralizado, sin fuerzas, sus extraviados ojos fijos en la pared opuesta. Guillem tomó una decisión, aquel hombre había llegado al límite, necesitaba descansar y recuperarse.

- Fray Ponç, escuchad, ¿por qué no os quedáis aquí y descansáis? Necesitáis dormir y permitir que vuestra mente repose de tantas emociones, no deseo que caigáis enfermo como el prior. -El joven observó un destello de pánico-. Calmaos, no os dejaremos solo. Ebre, mi escudero, se quedará con vos y protegerá vuestro sueño.

Guillem comprobó que sus últimas palabras tranquilizaban al monje. Estaba sumido en una pesadilla de horror, inmovilizado por el terror más absoluto, y el joven se preguntó si unas simples sospechas podían inducir a un ser humano a caer en tal estado. ¿Le había dicho todo lo que sabía, o había ocultado lo peor, lo que provocaba su intenso miedo? Sin embargo, era consciente de que sería inútil presionarle más, había llegado a una situación de colapso en que el miedo dominaba todas sus emociones. Ayudado por Ebre, le tendió en el camastro y le tapó con una manta de lana. El limosnero se dejó hacer, sin una queja, con los ojos fuertemente cerrados y los brazos cruzados sobre el pecho.

El joven dio un vistazo a su alrededor, la casa era sencilla pero cómoda y tenía todo lo que un hombre podía necesitar. Se rascó la cabeza, pensativo, ignoraba cuál iba a ser la reacción de Jofre Galcerán ante aquella invasión de su intimidad, pero no le quedaba otro remedio, no había en todo el retinto monástico un lugar más seguro y protegido. Iría a la cabaña del bosque, convencido de que el cantero se encontraba allí, y le explicaría la situación, le pondría al corriente de los últimos acontecimientos… y aprovecharía para pasar por el campamento de la Fontsanta, deseaba ahuyentar aquel extraño presentimiento que le invadía. Contempló un recio bastón, apoyado en una esquina, y el delicado trabajo de su empuñadura en forma de cabeza de halcón. Lo cogió y lo sopesó con cuidado, valorando su resistencia.

- Ebre, ven aquí y escucha atentamente. Ésta va a ser tu primera misión de vigilancia y espero que estés preparado. Quiero que te quedes aquí y protejas la vida del limosnero, ¿entiendes? Cuando yo salga, atrancarás la puerta y tendrás los ojos muy abiertos. -Guillem, con ceremonia, le entregó el bastón-. Y esto es vuestra arma, aprendiz de caballero, utilizadla con inteligencia y habilidad. ¡Ah…! y no dejes entrar a nadie a no ser que oigas mi voz, o estos golpes.

Guillem golpeó rítmicamente la mesa, dos golpes secos, uno, dos golpes más… Ebre estaba emocionado ante aquella prueba de confianza, la perspectiva de su misión encendía sus oscuros ojos que resplandecían como teas. Tomó el bastón con reverencia, jurando a Guillem que no se arrepentiría de su decisión de confiar en él, protegería al monje con su propia vida, siempre que fuera necesario. El joven disimuló una sonrisa y, después de repetirle que cerrara la puerta a sus espaldas, salió de la casa, esperando oír el sonido de la pesada viga atrancando la puerta. Aspiró el aire húmedo de la noche y desapareció en la oscuridad.

 

El sonido había sido casi imperceptible, pero el fino oído de María se puso en estado de alerta. Persona o animal, alguien andaba por el bosque. Se incorporó con precaución, despertando a Jofre que dormía a su lado. Las intensas emociones de las últimas horas les habían hecho caer en un profundo sopor, como si el sueño acudiera para aliviarles del dolor.

- ¿Qué ocurre? ¿Estás mal? -El cantero dio un salto, quedando sentado en el lecho, todavía con los ojos cerrados-. María… ¿qué pasa?

- ¡No grites, escucha! Alguien se está adentrando en el bosque. -Ambos afinaron el oído, inclinados en la misma dirección.

Un ligero rumor, como si el viento arrastrara cien hojas muertas, llegaba hasta ellos: el chasquido de una rama quebrándose, el salto de un guijarro desplazándose… Jofre se levantó y, sin calzarse, se aproximó a la ventana intentando penetrar la oscuridad.

- No se ve nada, María, es noche cerrada y las nubes ocultan la Luna.

- ¡No necesitamos luz para oír, viejo tonto, y tu vista deja mucho que desear! -La anciana estaba a su lado, casi vestida, envolviéndose en uno de sus chales y dispuesta para salir.

- ¡Por el amor de Dios, te has vuelto loca!, ¿qué pretendes? Lo más seguro es que sean los hombres del Temple, tienen su campamento ahí fuera y… ¡espérame, maldita sea! -Mientras Jofre hablaba, María ya estaba ante la puerta.

Los dos ancianos salieron al frío de la noche. Jofre intentaba sujetar sus calzas mientras mascullaba maldiciones, en un gesto de desaprobación que fue bruscamente atajado por una imperativa mueca de María, indicándole silencio. Se deslizaron por el corto camino como dos sombras renqueantes, apoyándose el uno en el otro, y penetraron en el bosque.

Cogidos de la mano, tropezando con matorrales, y con la mano libre extendida para prevenir la silueta oscura de los troncos, siguieron andando hacia el claro de la Fontsanta.

- ¡Espera, espera María… por todos los santos, no corras! -Jofre se apoyó en un árbol, resollando como un buey y frenando la frenética marcha de su compañera-. ¡Déjame respirar! Más vale que tomemos precauciones, estamos ya muy cerca del manantial, ¡si es que hay alguien!

- ¡Hay alguien ahí, Jofre! -remarcó la anciana con un cuchicheo-. ¡Mi hijo puede estar en peligro!

- ¿Tu hijo?… ¿Tan difícil es poder decirlo correctamente de una vez por todas? ¡Maldita sea, María, nuestro hijo, nues-tro hi-jo! -El enfado de Jofre sorprendió a la curandera, pero no lo suficiente para impedir que siguiera tirando de la manga de su camisa.

Al notar su resistencia, María se encogió de hombros sin contestar y siguió adelante, hacia una débil claridad que se percibía al fondo. Jofre corrió hasta alcanzarla y ambos siguieron la luz, como si fuera un faro en mitad de una tormenta, avanzando lentamente y protegiéndose tras los robustos troncos de los castaños. A la luz de una antorcha, unas sombras se movían apresuradamente, concentradas en su trabajo y con la capucha levantada sobre el rostro, cosa que impedía identificar sus facciones. Dos de ellas cargaban un pesado fardo e intentaban situarlo sobre la roca de la Fontsanta, sin conseguirlo. Después de varios intentos fallidos, lograron que su pesada carga quedara en lo alto de la roca, sin resbalar, contemplando el fruto de su esfuerzo con admiración. María reprimió un grito, lanzando una mirada suplicante al viejo cantero, quien con los ojos entrecerrados en un delgado resquicio, forzaba su vista para conseguir ver lo que estaba sucediendo.

La cabeza de Zenón colgaba de la roca, inerte, con una beatífica sonrisa en los labios. Jofre se adelantó un paso, con María agarrada a su camisa, avanzando hacia el claro con una desesperada determinación. Tres siluetas se volvieron hacia él, alertadas por el movimiento, tres capuchas vacías como espectros salidos del averno. María y Jofre, iluminados parcialmente por la vacilante llama que encendía sus venerables canas, se detuvieron en el límite del claro, dos figuras salidas de la misma leyenda que combatían.

Una estridente carcajada surgió de uno de los encapuchados, que avanzó unos pasos hacia ellos y se detuvo, fascinado ante el audaz gesto de los dos viejos. Otra silueta se aproximó en actitud amenazante, mientras la tercera iniciaba un rodeo para sorprenderlos por la espalda. María se agachó y recogió un gran leño, mientras Jofre entraba en el claro, con las piernas abiertas, inclinado ligeramente y flexionando los brazos. El tiempo se detuvo, estático, los actores inmovilizados en el centro de la escena, esperando una señal desconocida para actuar.

- La fiesta ha terminado, caballeros, es hora de volver a casa.

Una voz salió de la espesura, cortante, remarcando cada sílaba con dureza. El desafiante sonido devolvió el movimiento a los cuerpos detenidos, Jofre avanzaba con los puños en alto y María alzaba el leño en actitud amenazante. Las siluetas retrocedían, lanzándose miradas de advertencia y retirándose a una zona oscura hasta fundirse en la opacidad de la noche. El cantero se movió, como si un resorte le impeliera hacia delante, en persecución de las extrañas criaturas embozadas, pero una fuerte mano le detuvo.

- No es necesario, Jofre, las alimañas corren a su madriguera, no las atraparíamos en esta oscuridad. -Guillem de Montclar le miraba con aprecio y admiración.

María corría hacia la roca, tropezando y llamando al eremita, sin conseguir llegar hasta él. Los dos hombres se acercaron, y entre los dos bajaron a Zenón de su altar de sacrificio.

- ¡Está vivo, María, está vivo, hemos llegado a tiempo! -clamaba el anciano, abrazándola.

Guillem se apartó unos pasos sin hacer comentarios, observando a los dos ancianos con curiosidad. Estaba admirado por el valor que habían demostrado, arriesgándose a llegar hasta allí solos para enfrentarse a unos sicarios sanguinarios, sin importarles las consecuencias. ¿Qué podía significar aquel infeliz eremita para la pareja?… ¿qué habría ocurrido, si la intuición no le hubiera llevado hasta allí? Se encontró con la muda súplica de ambos, arrodillados en el suelo junto al cuerpo desvanecido y con el ruego en sus miradas. Cargó el cuerpo a sus espaldas e inició el regreso a la cabaña del bosque, flanqueado por María y Jofre que se apoyaban en sus brazos.

 

- ¿Sois el sargento Folch, de la milicia del Temple?

Folch, sentado en una silla al lado del lecho de Guerau, se incorporó para observar al recién llegado. Un monje, bajo y de complexión cuadrada, le examinaba con media sonrisa en los labios.

- Tenéis un mensaje en la portería, creo que es urgente. -continuó el monje.

- Entonces, a buen seguro que seréis tan amable de ordenar que venga a mi presencia, fray… -dejó el nombre en suspenso, esperando a que el desconocido se presentara.

- Brocard, soy fray Brocard, sargento, el maestro de novicios -contestó con forzada amabilidad-. Veréis, espero que comprendáis que, dada la difícil situación del convento en estos momentos, me sea imposible complaceros. La comunidad está conmocionada y… lo mejor es que bajéis vos mismo, yo me quedaré con el prior.

Brocard avanzó unos pasos, alargando la mano hacia la silla en la que se sentaba el sargento, y haciendo un ligero gesto de despedida, como si indicara que podía retirarse. Una amplia sonrisa se extendió por la cara de Folch.

- No sabéis cuánto lo lamento, fray Brocard, pero mis órdenes son estrictas, no puedo moverme de este lugar. O sea que este mensaje tendrá que esperar, a no ser que el propio mensajero tenga a bien desplazarse hasta aquí. Por cierto, ¿quién es el mensajero?

- No, no lo sé… -Brocard vacilaba-. Lo único que me han dicho era que se trataba de algo urgente y que solicitaban vuestra presencia. No es mi obligación ocuparme de vuestros asuntos, no soy un simple recadero.

- ¡Por favor, fray Brocard, no me atrevería a solicitároslo! -dijo Folch, deteniendo el arranque de arrogancia con un amistoso gesto-. Ya es suficiente que perdáis vuestro valioso tiempo viniendo hasta aquí, vuestros novicios deben de reclamar vuestra atención. ¡Esa horrible tragedia, un acto tan sacrílego cometido por uno de los monjes!… vuestros jóvenes alumnos deben de estar aterrados. ¿Conocíais al hermano Hug?

- El hermano Hug estaba trastornado… ¡loco! Ya hacía tiempo que nos tenía preocupados, pero jamás pensamos que fuera capaz de una cosa así. -Un destello de desconfianza y hostilidad brilló en sus pupilas-. Bien, de todas formas debéis estar agotado, lleváis muchas horas al lado del enfermo. Lo mejor que podéis hacer es recibir a ese mensajero y dormir un poco, yo mismo velaré al pobre prior.

- Vuestros ruegos y sugerencias son muy tentadores, fray Brocard, pero ya os he dicho que mis órdenes son muy concretas y fuera de toda discusión. Me quedaré aquí hasta que mi superior lo considere necesario. Y por descontado, agradezco vuestra solicitud.

- Si así lo deseáis, dejaré que cumpláis con vuestras órdenes, sargento. Ordenaré a un hermano que traiga un poco de sopa de verduras para nuestro querido prior.

- Eso tampoco será posible, lamento ser un obstáculo para vuestros buenos sentimientos. -Folch miró fijamente al monje-. ¿Acaso queréis ahogarle?… El prior está inconsciente, fray Brocard, no puede tragar alimento alguno, y el hermano enfermero ha sido tajante en sus indicaciones: ayuno y reposo, eso es lo único que puede ayudarle en estos momentos.

El sargento apartó su mirada del maestro de novicios y le dio la espalda, acomodándose en su silla. Era un signo inequívoco de que daba la conversación por terminada. Sin embargo, notaba la presencia de Brocard, casi podía palpar su silenciosa cólera, hasta que un portazo le confirmó su marcha. ¿Qué le pasaba a aquel hombre? Guerau de Cirera dormía plácidamente y su piel se recobraba de la mortal palidez, sus afilados rasgos se suavizaban y su respiración era regular. Con un poco de suerte, el prior saldría vivo del percance, pensó Folch… siempre que le dejaran. Guillem temía por su vida y por ello estaba él allí, vigilando. Suspiró profundamente mientras reflexionaba. El joven parecía convencido de que alguien atentaría contra la vida del prior, pero ¿por qué?… y si le había enviado hasta allí, era porque suponía que la amenaza provenía del mismo interior del monasterio, ¡Dios santo! Aquel asunto cada vez le gustaba menos y sólo le faltaba aquel arrogante monje mentiroso: ¿un mensaje?…¿sin mensajero que lo entregara en mano, y sin interés en recibir respuesta? ¡Qué excusa más burda! Alguien le estaba tomando por idiota o desconocía por completo las normas más sencillas de la milicia… ¡ni un crío como Ebre se habría tragado una maniobra tan estúpida! Lo único que se le ocurría es que intentaban alejarle de la habitación, y aquel comportamiento daba la razón a las sospechas de Guillem. ¿Tendría algo que ver aquel soberbio maestro de novicios, o no era más que una distracción enviada por alguien? Le desagradaba la altanería de aquel monje, pero eso no le convertía en un asesino, desde luego… Por el momento, la respuesta no le preocupaba, Guillem era el encargado de pensar y él debía cumplir sus órdenes. No le quitaría la vista de encima al prior, por mucho que la comunidad de Santa María, al completo, se lo suplicara de rodillas. Brocard ocupaba parte de sus pensamientos: ¿cómo podía un simple monje ser tan arrogante y presuntuoso? Había una sola cosa que Folch detestaba con todas sus fuerzas, alterando su habitual tolerancia y generosidad, y era la soberbia en todas sus manifestaciones.

 

Ebre dio un respingo y cayó de la silla en donde dormitaba. En su sobresalto, no pudo evitar una exclamación de espanto al ver la cara del limosnero muy cerca de la suya, como un espectro fantasmal salido de sus peores pesadillas.

- ¡Alguien intenta abrir la puerta, muchacho! -susurró Ponç de l'Oliva, zarandeándolo.

Un sonido sordo, como si alguien empujara la puerta con cuidado, llegó hasta los oídos de Ebre. La fuerte viga que sostenía la puerta, encajada en dos sólidos salientes de hierro, aguantaba la arremetida con un débil siseo. Ebre, totalmente despejado, indicó silencio al limosnero y, blandiendo su bastón, se acercó a la puerta de puntillas. Unas voces discutían en el exterior.

- ¡Te digo que no hay nadie, le vi marchar hacia el bosque, la casa está vacía!

- ¡Pues entonces viste a un fantasma, la casa está cerrada y atrancada, y eso indica que está ahí dentro, durmiendo! ¡Larguémonos, sólo conseguirás despertar a todo el convento!

- ¡Te juro que no está en la casa, lo vi con mis propios ojos, no ha tenido tiempo de volver… la puerta ha de estar abierta!

Un nuevo golpe, más fuerte, sacudió la puerta. Una maldición en voz baja impresionó a Ebre quien se retiró unos pasos, blandiendo el bastón a la altura del pecho. Los murmullos se alejaron y la puerta retornó al silencio, pero el muchacho no se movió. Recordaba los consejos de Guillem: «nunca te fíes, es posible que quieran engañarte, se quedan en silencio esperando que te muevas, no te fíes nunca». Y Ebre no se fió, quieto y con el bastón preparado, aquellas voces tenían un tono desagradable y amenazador. Pasaron unos minutos y volvió a acercarse a la puerta, pegando el oído a la madera. Nada, silencio absoluto. Se reunió con el limosnero, encogido en un rincón, y le tranquilizó.

- Levantaos, fray Ponç, ya se han ido. Creían que la casa estaba vacía, pero ahora piensan que Jofre Galcerán está aquí dentro, durmiendo. El peligro ha pasado, nadie sabe que estamos aquí, sólo Guillem. Calmaos y procurad dormir un poco.

- ¡Imposible, imposible! Lo he intentado, pero cada vez que cierro los ojos veo a ese infeliz colgando de la cuerda, ¡Dios todopoderoso! -El limosnero había perdido la justa medida de sus emociones, el equilibrio por el que había luchado toda su vida y, sin él, se sentía perdido en el más intenso caos interior.

- Yo también he tenido pesadillas, fray Ponç -confesó Ebre en un susurro-. He visto al hermano Hug flotando entre nubes rojizas, con la cuerda al cuello y un extremo de la soga en la mano derecha, me hacía señales, como si me pidiera algo, ¿sabéis qué significa? Frey Besón dice que lo que soñamos son señales de los difuntos para alertar a los vivos.

- Los sueños no significan más que la voluntad de Dios, no debes creer otra cosa, ¡es pecado! -exclamó el monje, tranquilizado por no haber olvidado lo esencial de sus creencias-. Y ya que no podemos dormir, podríamos rezar, nos ayudará a encontrar la serenidad y…

- ¿Los monjes son responsables de esas muertes, fray Ponç? -La inocencia de la pregunta emocionó al limosnero. Con un esfuerzo, levantó la vista hacia el muchacho y tartamudeó.

- No, no estoy seguro, no… existe una pequeña posibilidad, ¿sabes?, un reducido grupo tal vez, no lo sé. -Se sentó en el camastro de Jofre, con las manos en el rostro-. ¿Qué puede importar ahora, muchacho?

- Importa mucho, fray Ponç, una niña muy pequeña murió por ello, ¿qué podría haber hecho de malo la criatura? Y tampoco estuvo bien matar a aquel hombre, el señor de Castellar, aunque fuera malo… Creí que los monjes enseñaban a perdonar y que Dios es misericordioso para con todos. -Ebre se mantenía en pie ante el limosnero, tenía muchas dudas que le inquietaban y exigía una respuesta.

- No lo entenderías, eres muy joven… -musitó Ponç de l'Oliva.

- Entiendo lo que me enseñan y explican, no soy un tonto como parecéis creer. En la Encomienda de Miravet, me han enseñado que no debo alzar la mano contra los desvalidos, son los preferidos de Dios, y no hay una excusa posible para aquellos que lo hacen, fray Ponç. Y vos los excusáis, queréis encontrar un motivo para absolverlos del sacrilegio, no pensáis en la pobre niña, en su cuerpo roto en pedazos… ¡eso sí es un pecado, un gran pecado!

- ¡No digas eso! El prior y yo hemos hecho lo imposible para encontrar a los culpables, el propio Guerau está a punto de morir por ello… ¡no puedes hablarme de esa manera, muchacho, no sabes nada de la naturaleza del pecado! -Ponç intentó defenderse de la terrible acusación, un último acto de arrogancia que no convenció a Ebre.

- Es posible que no sepa mucho de su naturaleza, pero estoy seguro de conocer la diferencia entre lo que está bien y lo que está mal. -De repente, Ebre no sintió ninguna compasión por el monje-. Y creo que vos lo habéis olvidado. Lo que es pecado para unos, también lo es para otros… vos hacéis trampa, engañáis a gente como yo porque pensáis que somos tontos. No tendríais ninguna piedad si ese asesino fuera una sencilla persona del pueblo, lo condenaríais sin sentir ninguna emoción que turbara vuestra existencia y…

- ¡Calla, calla, calla, por Dios misericordioso, calla! -El limosnero se levantó de un salto, airado, con la mano alzada y amenazante.

- ¿Ésa es vuestra solución, fray Ponç? ¿Queréis pegarme? -Ebre no retrocedió, un gesto de repugnancia asomó a su rostro-. Creí que erais un hombre bueno y justo, vuestros hábitos hicieron que me equivocara, pero merecéis todo el sufrimiento por el que estáis pasando.

El muchacho se volvió, dándole la espalda, no entendía la actitud del monje. Un hombre capaz de quedarse inmóvil, conspirando en su cabeza toda clase de artimañas confusas, mientras asesinaban a niños inocentes. ¿Qué bondad podía haber en su espíritu? Todavía estaba profundamente impresionado por la muerte de la pequeña Ysel, y no comprendía el motivo de alguien tan perverso para cometer un acto tan brutal. Aquel monasterio estaba lleno de gente extraña, pensó, sólo la posibilidad de que los monjes anduvieran metidos en todo aquello, le dejaba confuso y desorientado, los hombres de Dios no hacían tales cosas… Hubiera querido tener a frey Besón a su lado, era un hombre bueno, el único que podría explicarle los oscuros motivos del corazón humano y tranquilizarle, disipar el miedo que sentía.

Ponç estaba atónito ante su propia reacción, había intentado golpear al muchacho por la simple razón de gritar la verdad, incapaz de escucharla. Sus latidos se aceleraron presionando sus sienes, y a cada pulsación un grito estallaba en su cabeza, ¡cobarde, cobarde, cobarde! ¡Oh dulce santa María, se estaba volviendo loco! Un destello cruzó por su mente, como un rayo que le partiera en dos y le cegara: ¡estaba equivocado!, tanto el prior, como él, estaban equivocados desde el principio. En ningún momento habían buscado la verdad, sino que habían luchado con desesperación para esquivarla, negarla con todas sus fuerzas. ¡Y un muchacho de catorce años arrasaba con años de estudio y meditación, ponía en duda su honestidad y le despreciaba! «Estoy seguro de saber lo que está bien, y lo que está mal», le había dicho Ebre con firmeza, dudando de que él fuera capaz de captar la diferencia. ¿Estaba en lo cierto, había olvidado aquellos simples conceptos que no cesaba de predicar? ¿Acaso su soberbia le había llevado a menospreciar los límites y a pensar que estaba por encima de ellos? El limosnero cayó de rodillas al suelo, el dolor de su alma era insoportable y su fe se tambaleaba por el peso de la duda. En su mente, las imágenes se sucedían sin control: la pequeña Ysel agonizando sobre la maldita roca, Hug de Castellar cubierto de su propia sangre, el hermano Hug balanceándose en su soga y murmurando oraciones con sus labios amoratados… Sí, el muchacho tenía razón, se merecía aquel sufrimiento, merecía cada segundo de su interminable aflicción.

 

Zenón descansaba en el cómodo lecho de María. No había recuperado la consciencia, pero tras un detallado examen, la anciana curandera había comprobado que no sufría herida ni lesión de gravedad, sólo una considerable hinchazón en la nuca causada por el golpe que le dejó inconsciente.

- Hemos llegado a tiempo, Jofre, se recuperará, está vivo -exclamó.

- ¿Estás segura? Quizás ese golpe…

María lo apartó, indicándole que se alejara de la cama y la dejara trabajar tranquila. El cantero, con gesto contrito, se sentó a la mesa junto a Guillem de Montclar.

- Habéis sido muy valiente, Jofre, estoy impresionado por vuestro coraje. No puedo negar el temor supersticioso que me provocó la escena, ¡aquellas capuchas sin rostro!… y os aseguro que he visto suficientes cosas escalofriantes, pero en aquel instante no pude dejar de pensar en la maldita leyenda. -El joven se había mantenido apartado hasta aquel momento, contemplando las cuitas de los dos ancianos para acomodar al eremita.

- No fue valor, Guillem, os lo aseguro, era simple desesperación. En realidad, siempre he sido un cobarde, pero… se trataba de mi hijo, ¿sabéis? Zenón es nuestro hijo, mío y de María. -Jofre le miraba con franqueza.

- ¿Vuestro hijo? -La copa de vino de Guillem quedó en el aire, suspendida por la sorpresa.

Jofre le narró la historia con voz cansada y suave, sin rehuir su propia actitud irresponsable y culpándose de la soledad de María, de su desesperada lucha para alejar a su hijo de la condena de la Fontsanta. La desgraciada vida del eremita pasó ante los ojos de Guillem, asombrado por las innumerables posibilidades que surgían de aquel asunto que le había llevado hasta allí, como un inmenso tronco que se dividía cientos de veces, creciendo y multiplicando sus ramas hasta crear la confusa maraña en la que estaba inmerso. María se acercó a ellos con la mirada perdida en Zenón, y sus siguientes palabras contribuyeron a confirmar la teoría de Guillem.

- Este joven está interesado en el maestro Serpentarius, Jofre. -La curandera miró a su compañero desde la distancia-. Aquí donde le veis, Guillem, mi querido Jofre es nieto del ayudante de Serpentarius, aunque nunca conoció a su abuelo… desapareció de la faz de la tierra.

El sobresalto fue colosal, el joven perdió el equilibrio y su copa fue a dar contra el suelo con gran estrépito. Jofre se levantó, rígido y envarado, lanzando una mirada de advertencia a María, quien no pareció impresionada, sino que siguió hablando.

- Te avisé, Jofre, pero nunca me haces caso. Cuando el cuervo habló, vine a tu casa y te lo dije: «uno regresa de donde vino»… y Zenón ha vuelto a casa. «Otro viene a donde nunca estuvo», y ése es el joven con el que estás bebiendo, Guillem de Montclar, y busca al maestro Serpentarius. Te lo dije, ¿recuerdas? -María se incorporó, ajena al revuelo que habían causado sus palabras, y volvió junto al eremita abandonándoles a su asombro.

- ¿Es cierto eso, Jofre? ¿Sois el nieto del colaborador del maestro? -Guillem intentaba recuperarse.

- Sí, es cierto -confirmó el anciano, todavía enfadado con María-. Pero eso no significa nada, no hagáis caso a esa pobre vieja, ¡está loca, habla con los cuervos y pasa el día con la cabeza en su caldero! ¿Por qué buscáis al maestro?… después de cien años, dudo que lo encontréis en el mundo de los vivos.

Guillem pasó por alto el sarcasmo del cantero, intuía que no sería fácil sonsacarle. Sacó de su camisa los tres triángulos dorados y los dejó caer sobre la mesa, observando la fascinación de Jofre, quien clavó su mirada en ellos sin poder creer en lo que estaba viendo.

- ¿De dónde has sacado eso? -preguntó secamente, olvidando el trato de cortesía.

- Veamos, el primero estaba en una habitación tapiada en la fortaleza de Miravet. El segundo, en la cripta de un antiguo sepulcro, y el tercero… en una gruta ingeniosamente oculta tras una cascada -fue desgranando Guillem, interesado por el cambio de actitud del anciano-. Uno me ha llevado a otro, me han cogido de la mano y me han arrastrado por donde han querido.

- ¡O sea que era cierto, esas piezas existen, él no me mintió! -Jofre hablaba para sí, a mucha distancia de la silla en la que estaba sentado.

- ¿Quién no os mintió? Conocíais la existencia de esas piezas? -El joven tanteaba el terreno con precaución.

- Mi padre, mi padre me lo contó pero no le creí, decía que eran obra de, de… -El cantero estaba tenso, dividido en una pugna interior entre lo que debía decir y lo que convenía callar-…de mi abuelo, el primer Jofre Galcerán. Todos hemos llevado su nombre, primero mi padre y después yo. Él aseguraba que esas piezas existían, que mi abuelo se lo había confiado a mi abuela, que había dejado un rastro… Nunca creí que fuera verdad, ya te lo he dicho.

- No entiendo nada, Jofre Galcerán, ¿de qué rastro habláis? -Guillem controlaba su impaciencia a duras penas, pero el rostro enojado del cantero le indicaba que debía ser muy cauteloso.

- Bueno, el maestro Serpentarius y mi abuelo desaparecieron, no creí que existiera ningún recuerdo material, nada que hiciera pensar en su paso por este mundo, ¿sabéis? -Jofre vacilaba, buscaba la manera de escapar a la curiosidad del joven. Cogió uno de los triángulos y leyó-: «Cerca del Arca del Norte Duerme el Segundo Hermano, Despertadlo y Renovad el Antiguo Pacto». ¿Eso os llevó al sepulcro?

Guillem guardó silencio, comprendía que Jofre intentaba ganar tiempo, apartar su interés, y que había estado a punto de cometer un desliz imperdonable. Había algo que el cantero no deseaba compartir. Cambió de táctica, disimulando que había captado la vacilación de su interlocutor.

- Por lo que llevo entendido, Jofre, vos también pertenecéis a la línea familiar de la Fontsanta, vuestros antepasados eran miembros de la hermandad, ¿no es así? ¿Significa eso que vuestro abuelo tomó parte en las romerías y ceremonias?

- No exactamente, pero eso no es ningún secreto. Mi abuela pertenecía a una de las familias originarias, miembros de los «Hijos de la Santa». Creo que conoció a mi abuelo en Santa María de les Maleses, cuando él y Serpentarius trabajaban en el monasterio, y después se casaron, así de sencillo. Él no tenía nada que ver con la romería. -Jofre seguía a la defensiva, como si estuviera avergonzado-. Y después… bien, después mi abuelo desapareció, abandonando a su mujer y al hijo que estaba a punto de nacer, mi padre. Y fin de la historia, joven.

- ¡No hay nada de qué avergonzarse, viejo terco! -exclamó María, molesta por el tono del cantero-. No había nada malo en las ceremonias de la Fontsanta, creían en la naturaleza… En Iscla, la madre tierra, rezaban para que sus hijos nacieran sanos y fuertes, bailaban y se unían carnalmente… ¿qué hay de malo en todo ello?

- ¿Y el maestro Serpentarius, participó alguna vez en las ceremonias? -Ambos hombres hicieron oídos sordos a las quejas de la anciana. Guillem no quería aflojar la presión sobre Jofre.

- ¡Oh no, no, no, Serpentarius era un hombre muy religioso, un hombre del Temple, como vos! ¡Jamás hubiera hecho algo parecido! -Jofre se mostraba escandalizado ante la idea-. Os lo puedo asegurar, detestaba las ceremonias de la Fontsanta… incluso creo que mi abuelo nunca le dijo que estaba casado. ¡Estáis equivocado, el maestro Serpentarius siempre estuvo en contra de la romería y…!

Jofre calló bruscamente, sus ojos buscaron los de María en demanda de auxilio pero ésta no acudió en su ayuda, su rostro expresaba enojo. Guillem no tenía intención de darle un respiro.

- ¿Tuvo algo que ver Serpentarius en el derrumbamiento del manantial? ¿Ayudó a Odón y a sus monjes de alguna manera? -La pregunta salió rápida y certera, sin que Jofre tuviera tiempo de reponerse.

- ¿Cómo sabéis que Odón fue el responsable de aquella pesadilla? -Los ojos de Jofre se abrieron como platos, sus nudosas manos empezaron a temblar.

- No creo que sea importante, amigo mío, pero cuando hay tantos diablos en danza, tiendo a ser escéptico. Pero no habéis contestado a mi pregunta, ¿tuvo algo que ver el maestro?

- Sois un chico inteligente, Guillem de Montclar, y es cierto que en esta historia hay demasiados diablos sueltos, aunque sean diablos de naturaleza humana -intervino María, finalmente, acudiendo en socorro de su compañero y apoyando sus manos en sus hombros-…los espectros, más sutiles, no acostumbran a lanzar rocas. En cuanto a vuestra pregunta, se dice que el maestro Serpentarius no sentía una especial simpatía por el abad Odón, y que acostumbraban a tener violentas disputas, aunque nunca nadie me aclaró el motivo de tales discusiones. También es cierto que el maestro detestaba aquellas romerías. Cuando era niña, mi abuela me hablaba mucho de Serpentarius, me contaba que el viejo Odón lo tenía encadenado con hilos invisibles, «encadenado a sus pecados», solía decir. Claro que mi abuela no le tenía un gran afecto…

Guillem se quedó pensativo, contemplando el arrugado rostro de María quien, como una organizada línea de caballería, acudía en socorro de su viejo caballero, agotado y sin recursos, a punto de rendirse. Jofre notó su presencia y se incorporó, recuperando la maltrecha confianza, jugando con las piezas triangulares dispersas por la mesa. El joven le dejó hacer, las viejas y nudosas manos aún temblando por algún oculto temor. ¿Qué turbaría al cantero de aquella manera? Creyó captar un mudo ruego en la mirada de la curandera que no supo descifrar. Llenó una copa y se sirvió, paladeando el buen vino y reflexionando. La información de los ancianos, todavía escasa y confusa, añadía ingredientes inesperados, y sobre todo creaba un nexo de unión entre el maestro Serpentarius y el monasterio, con el abad Odón y con la Fontsanta… ¿Hasta qué punto las muertes por las que había llegado allí, se fundían con todo lo demás? ¿Qué encadenaba al viejo maestro templario con el manantial sagrado y sus ceremonias, surgiendo a cada paso que daba? Despertó de su ensimismamiento al oír la voz de Jofre Galcerán.

- «En el Corazón de la Madre Antigua, entre las Ramas de la Serpiente, calla el Cuarto Hermano». Y éste, ¿dónde lo has encontrado, adónde lleva? -inquirió el cantero, con curiosidad mal disimulada.

- No tengo la más remota idea, ni siquiera he tenido tiempo de estudiarlo con atención. Es el último que hemos encontrado. ¿Se os ocurre algo? -Guillem esperó con paciencia.

- ¡Dios santo, cómo iba yo a saberlo, muchacho! No lo sé, las ramas podrían referirse a un árbol, o indicar la propia firma de Serpentarius… -Jofre seguía perdido en cavilaciones-. ¿La conoces?, una serpiente enroscada en un tronco desnudo, con tres ramas salientes. Pero su señal está en toda la iglesia de Santa María y en el claustro… ya lo habrás visto, claro.

- No, no creo que tenga nada que ver, Jofre -interrumpió María-. Piensa: «en el corazón de la madre antigua», ¡sólo puede referirse a Iscla!

- ¡Tú ves a la santa en todas partes, maldita sea, mujer! -gritó el cantero, encolerizado-. ¡Eso pasó para siempre, gracias a Dios! Y tú deberías olvidarlo, mira lo que esas estupideces han hecho con nuestro hijo, no…

Las nudosas manos quedaron en el aire, sosteniendo el triángulo dorado que lanzaba destellos desde su altura. De nuevo, el asombro se extendió por las facciones de Jofre en un gesto de profunda admiración.

- ¡Es increíble!… ¡Ocultarlo allí, en medio de toda la comunidad, el escondrijo perfecto! Perdona, María, tienes razón, soy un viejo terco.

- Es realmente ingenioso, Jofre. ¿Quién sería capaz de sospechar, oculto y seguro ante la mirada de sus enemigos? -María le miraba con ternura.

- Estaría agradecido de compartir vuestra profunda sabiduría, amigos míos, de lo contrario empezaré a lanzar aullidos… -Guillem estaba molesto, su capacidad de comprensión estaba llegando al límite.

- Lo que buscas está en la reliquia de Iscla, en el relicario. -María captó el gesto de perplejidad del joven y continuó-: Es una pieza muy hermosa… el árbol de Serpentarius, con el reptil enroscado en su base y su cabeza coronada por una esfera de oro. Allí guardan la reliquia de Iscla, el dedo de la santa, ¡tiene que estar allí!

Ambos ancianos estaban excitados, aunque el motivo parecía ser diferente. Los ojos de María brillaban de curiosidad y admiración, en tanto Jofre se mantenía a la distancia, sin saber muy bien cómo reaccionar. Guillem suspiró, aquello representaba una agradable ventaja, sin buscarlo había dado con el cuarto enigma del maestro constructor y no sería necesario hundirse en malolientes criptas ni oscuros subterráneos. Cogió el triángulo de manos del cantero y lo ensambló con sus hermanos, mostrándole el delicado mecanismo que los unía y devolviéndoselo.

- ¡Aquí hay otra inscripción! -exclamó el cantero, sin poder contenerse.

- Sí, en el reverso de cada pieza hay una frase determinada que complementa a la anterior. Supongo que cuando reúna a los cinco hermanos, algo me indicará, aunque no es muy seguro que lo entienda -comentó Guillem, distraído. Ignoraba cómo seguir con la conversación sin perturbar a Jofre, cómo extraer de él información más precisa y detallada sin que el miedo cerrara definitivamente su boca.

- «La Serpiente te Conducirá al Camino del Laberinto Donde se Esconde el Misterio de la Piedra…» -leyó Jofre Galcerán.

- ¡Eso es nuevo: «el misterio de la piedra»! -El joven se animó-. ¿Crees que se refiere a la roca que voló por los aires, según la leyenda, que tiene algo que ver?

Guillem había decidido seguir el ejemplo del cantero y dejar los modales corteses, tuteándolo. Pero su pregunta quedó en suspenso, atrapada en una partícula de aire que flotaba, ante la insólita reacción de Jofre. Había empalidecido de forma alarmante, con las manos golpeando la mesa, hasta que Guillem cayó en la cuenta de que no se trataba de golpes voluntarios, sino de un temblor vehemente e incontrolado. La mirada del cantero estaba extraviada, perdida entre los muros de la cabaña. María se movilizó con rapidez, corriendo en su ayuda y obligándole a beber pequeños sorbos de agua, mientras le susurraba palabras tranquilizadoras. El joven estaba consternado, sin entender. ¿Qué estaba ocurriendo en aquel lugar? ¿Acaso todo el mundo estaba enfermo de miedo? Sólo era necesario arañar la superficie y el pozo de terror afloraba, dominaba sus gestos y sus almas anegándolas de sospechas y recelos, de historias entremezcladas que se unían formando extraños y complicados tejidos indescifrables.

- Demasiadas emociones para unos viejos como nosotros, Jofre -musitó María-. Cálmate, te dije que alguien vendría y se haría cargo de todo, ¿acaso no me creíste?… Escucha, ahora tenemos que ayudar al joven Guillem a conseguir la pieza escondida en el relicario, ¿lo entiendes, mi buen amigo? Es posible que las cosas no sean las que esperábamos, pero tenemos que admitir que «ellos» dejaron un rastro… ¿me estás escuchando, Jofre? Dejaron un camino con sus huellas marcadas porque querían que alguien les encontrara finalmente. ¿No lo has pensado nunca? ¡Querían ser encontrados! Si no fuera así, ¿a qué vienen todas esas piezas, esos triángulos desperdigados? Indican un camino, y no se hubieran tomado tantas molestias si su deseo fuera ser olvidados. Piénsalo, Jofre, por favor, piénsalo con serenidad.

La sorpresa de Guillem iba en aumento, escuchaba a María sin comprender de qué estaba hablando, como si aquella pareja utilizara una clave secreta, un lenguaje que sólo ellos comprendían. Su mente corría veloz, aquel rastro del que hablaba sólo podían ser las piezas triangulares y… «¿llevan hasta ellos?» «Ellos»… ¿Estaba hablando del maestro Serpentarius y de su ayudante? La esperanza de que la vieja curandera estuviera en sus cabales empezó a difuminarse, ¿estaba sugiriendo que el maestro seguía vivo? Eso era totalmente imposible, ¿estaría aquella mujer tan loca como su pobre hijo?

Un quejido inundó la estancia rompiendo el hechizo y despertando a los tres del sueño del recuerdo y la memoria. Zenón se agitaba en la cama surgiendo de su sopor y ambos ancianos corrieron a su lado. Guillem no se movió, como si fuera parte de su silla, aún atrapado por las probabilidades que su mente descartaba a toda velocidad, ¡no era posible! Ni tan sólo estaba seguro de haber oído bien, aquello no tenía ningún sentido.

Alguien aporreaba la puerta y gritaba su nombre, pero su cabeza confundía los mensajes, mezclaba las palabras de María con el sonido que atronaba la estancia: «Alguien está llamando a la puerta, como si su vida le fuera en ello», repitió su mente de forma insistente. «Reacciona, reacciona…». Se levantó de un salto, desenvainando la espada, y abrió la puerta de golpe.

- ¡Hay un incendio, Guillem, un incendio en Santa María!… ¡Folch está allí dentro! -Ebre le miraba desesperado, con las ropas en desorden, sudando por el esfuerzo y el pánico.
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«Hay en mí la excitación del encuentro, una savia desconocida que me mantiene en pie, esperando el momento que se acerca. Es entonces cuando el final se convierte en principio, y la impaciencia de la marcha me consume.»

Un resplandor rojizo teñía el cielo sobre los campos de Santa María, rompiendo la noche y la delicada regularidad de sus tonos. Un intenso destello naranja que se abría en círculo y lanzaba espesas columnas de humo. Incrédulo, Guillem lo contempló desde el camino que discurría entre el monasterio y la cabaña de la curandera, sujetando con fuerza a su montura, atemorizada ante el penetrante olor a quemado que impregnaba el aire. Ebre, montado a su espalda, gritaba sin que pudiera entenderle. Llegaron al portón de la muralla, y el joven saltó del caballo, ordenando a Ebre que se hiciera cargo del animal y lo alejara. El muchacho gritó de nuevo, pero el estruendo producido por las llamas devoró el significado de sus palabras y Guillem, con gesto perentorio, le indicó que se apartara del lugar.

Por segunda vez, el caos reinaba en el monasterio, monjes y criados corrían de un lado a otro cargando todo tipo de utensilios repletos de agua. La confusión era sobrecogedora, los gritos se sucedían y se chillaban órdenes que no se cumplían. Un grupo de monjes, apartados de toda actividad, contemplaban la catástrofe con las caras demudadas por el espanto. Guillem se acercó a ellos, tapándose la boca con ambas manos.

- ¿Qué demonios ha ocurrido?

- Creen que el fuego se inició en la enfermería, están sacando a los enfermos… ¡Gracias a Dios que hay pocos! -contestó uno de los monjes, sin apartar la vista de las llamas.

- ¿Y pensáis quedaros aquí como inútiles estacas? -La rabia de Guillem era manifiesta.

Los monjes se dispersaron, asustados por sus gritos, alejándose de su lado corriendo y sin saber muy bien qué hacer. Guillem se acercó a la puerta del edificio conventual, los dos artesanos que permanecían allí le informaron que intentaban que el fuego no se propagase a la biblioteca, indicándole que la dirección del viento estaba cambiando y empujaría a las llamas en aquella trayectoria. Procuraron convencerle de la inutilidad y el peligro que suponía llegar hasta el lado de la enfermería, ignorando cualquier dato sobre la suerte del prior o de Folch y, ante su determinación, no tuvieron más remedio que indicarle el camino más corto para llegar hasta allí. Guillem se dirigió hacia el lado oeste del edificio, envolviéndose la cabeza con la capa para evitar el espeso humo que se paseaba libremente por corredores y salas. A cada paso, la visión disminuía, y era casi imposible detectar la silueta de los muros a un simple palmo de la nariz. El calor era insoportable, y se vio obligado a caminar con las manos extendidas, como un ciego, repasando la dirección de la pared. Salió de un largo corredor y logró advertir el perfil de la escalera que conducía al piso superior, pero al intentar llegar hasta allí, un seco crujido alertó todos sus sentidos. La escalera se desmoronó con un ruido infernal, saltando astillas en todas direcciones y levantando una humareda blanquecina que se mezcló con la oscura niebla que descendía. Guillem se refugió en el corredor del que había salido, sin poder respirar y con los ojos hinchados y enrojecidos, lanzando un aullido desesperado y bramando el nombre de Folch con rabia e impotencia. Golpeó el muro con los puños, casi asfixiado, utilizando el poco aire de sus pulmones en la desesperación de su grito, el nombre del sargento repetido sin cesar.

- ¡Guillem, Guillem, aquí…!

El joven detuvo sus alaridos, una voz le llegaba con dificultad, entrecortada. Avanzó de nuevo entre los escombros de la escalera derrumbada, tosiendo y moviendo las manos agitadamente, a punto del desvanecimiento, cuando la voz le llegó con claridad. Arriba, en el piso superior, en el hueco destrozado dejado por la escalera, una figura humana embozada se movía. La actividad de Guillem se tornó frenética, hurgando entre las ruinas del derrumbe hasta encontrar una viga gruesa y requemada que levantó con un grito estremecedor, luchando contra la creciente sensación de ahogo. Apoyó el negro madero en el boquete del piso superior, sobre la tarima casi arrancada en la que, minutos antes, descansaba la hermosa escalera de madera tallada, y gritó de nuevo con todas sus fuerzas. Algo se deslizó por el madero entre crujidos, precipitándose a sus pies, una forma desmadejada que no reconoció a causa del intenso humo, cada vez más espeso. Se inclinaba sobre el yacente, cuando otro bulto cayó sobre sus espaldas partiendo el madero en dos, incapaz ya de soportar el más liviano peso. Guillem se incorporó, apartando los restos y palpando el suelo hasta que un sólido brazo agarró su mano. Folch emergía entre los cascotes de la ruina, el rostro tiznado y cubierto de sudor, arrastrando con firmeza un bulto oscuro. El joven tiró de él, corriendo ambos hacia el corredor, en el momento preciso en que un nuevo estrépito ensordecedor estallaba con furia. El piso superior cedía y las llamas invadían el recinto. No se detuvieron a contemplar la infernal escena y siguieron corriendo, ciegos, chocando contra los muros invisibles y huyendo del humo que los envolvía.

Cuando, un tiempo después, intentaban recordar aquel momento, nunca lograron averiguar cómo habían llegado hasta la puerta que se abría al exterior, ni cómo consiguieron atravesar aquel laberinto de corredores sin perderse. Únicamente persistía en su memoria el estado en que llegaron: exhaustos y ahogados, sin apenas ver, derrumbados sobre las losas del patio. Folch, todavía agarrado al oscuro bulto que no se movía, sin soltarlo, la mano cerrada como una garra sobre la capucha de Fray Guerau de Cirera.

 

Los gritos y el sonido de la campana de Santa María despertaron a Ponç de l'Oliva. Ebre estaba ante la puerta abierta, mirando hacia el exterior con gesto rígido y crispado. El monje había caído en una especie de letargo en el mismo lugar en donde se había desplomado de rodillas, perseguido por las pesadillas en su extraño sueño. Se levantó pesadamente con los miembros entumecidos a causa de la difícil postura, y sorprendido ante la puerta abierta de par en par.

- ¿Qué ocurre, muchacho, ha llegado Guillem de Montclar? -La voz pastosa se le enredaba en la lengua.

- Hay un incendio en Santa María, y creo que es en la parte en donde está la enfermería… ¡donde se hallan Folch y el prior! Tengo que avisar a Guillem, tendréis que quedaros solo, fray Ponç.

- ¿Un incendio?… ¿quedarme solo, dónde? -El limosnero seguía en su vivida pesadilla, atrapado por la imagen del hermano Hug que le miraba, colgado de su soga, extendiendo un dedo acusador contra él-. No te entiendo, ¿de qué estás hablando?

- De algo muy sencillo, fray Ponç, ¡despertad de una vez! -El tono del muchacho era seco-. ¡Despertad y abrid los ojos! Alguien ha prendido fuego a la enfermería, alguien que desea que vuestro amigo, el prior, se vaya cuanto antes al infierno. Tengo que irme, deberéis cuidar de vos mismo.

- ¡Espera, muchacho, espera! -Ponç despertó con brusquedad-. ¿Cómo puedes decir algo así?… es una acusación muy grave. ¡No lo sabes, no lo sabes, no puedes estar seguro de que ese fuego haya sido intencionado!, esas cosas ocurren… ¡no tienes manera de estar seguro!

- Hay demasiadas desgracias en este convento, fray Ponç, para que sigáis confiando en el azar. La enfermería está en la parte más alejada de las cocinas, ¿sabéis?, y la mayoría de los fuegos fortuitos empieza allí, en las cocinas. Lo sé muy bien porque así me lo han enseñado. Y si no os fuera suficiente, allí está el prior, al que Folch protegía de cualquier «accidente». Y no tengo nada más que deciros, pensad lo que os venga en gana… Pero si le ocurre algo malo al sargento, creedme, para mí vos seréis el único culpable.

Ebre salió sin añadir nada más, ni despedirse, desapareciendo por el camino. El limosnero sufrió un repentino ataque de pánico, ignoraba qué era lo que debía hacer ni a quién pedir ayuda, mientras contemplaba las llamas que se elevaban sobre el lado oeste. Atontado y sin reaccionar, sólo pudo pensar en el hermoso claustro: ¿no estaba también en aquel lado?, ¿no le había comentado Guerau el mal estado de los muros de la pared oeste? Sacudió la cabeza violentamente, ¿cómo podía pensar una cosa parecida en medio del desastre? Miró fijamente el muro en el que se apoyaba y, lanzando la cabeza hacia atrás para tomar impulso, se golpeó con brutalidad contra la pared. El golpe casi le hizo perder el conocimiento, resbalando hacia el suelo, con la visión borrosa y los ojos inyectados en sangre. No había suficiente penitencia en este mundo que pudiera salvarle, pensó, aunque existía la posibilidad de que pudiera salvar a otros. Quizás todavía quedaba tiempo. Se incorporó y tomó aire, pensando, pensando… Tambaleándose como un ebrio, salió al patio y se mezcló con la marea humana enloquecida que luchaba contra las llamas, y aprovechando la confusión reinante se coló en el recinto hasta llegar al claustro. Las llamas se elevaban hacia el cielo enmarcadas entre los capiteles, y su crepitar resonaba en una melodía ajena a la liturgia, pero Ponç de l'Oliva siguió avanzando en dirección al estudio del prior. Después de comprobar que nadie le había seguido, entró y cerró la puerta apoyando una silla contra la madera, no deseaba ser molestado. Encendió una vela y se sentó en la silla del prior, observando con detenimiento el lugar. El fuerte golpe le había iluminado, el golpe y aquel muchacho que le despreciaba con razón, pero su iluminación también era su pesadilla. Si Ebre estaba en lo correcto, si creía en los sueños y en su significado… ¿qué podía perder? Se concentró cerrando los ojos, visualizando de nuevo el extraño sueño: el hermano Hug colgaba de su soga y su dedo acusador le señalaba, pero había algo más. ¿Qué era? Algo que le había sorprendido… ¡la otra mano del monje! ¿Dónde estaba?, apretada contra su pecho, sí, pero sostenía algo con fuerza… ¡Uno de los libros de Guerau de Cirera! Excitado, Ponç estudió la mesa del prior y su vista se detuvo ante el gran libro en el que Guerau anotaba con pulcritud sus cifras, lo tomó entre sus manos y lo abrió con respeto, buscando la última página de las anotaciones. Acaso el hermano Hug no le estuviera acusando a él, su dedo señalaba en otra dirección… ¿Un último grito de auxilio clamando justicia desde la ultratumba? Acarició el pergamino, la desigual y torpe caligrafía del ahorcado que transmitía un último mensaje de desesperación.

«He tomado mi decisión, fray Guerau, no espero que lo entendáis, eso sería imposible. Pero debo preveniros, vuestra vida corre peligro. Nada puede detenerlos, y si es necesario enterrarán Santa María en el infierno. Es allí donde me dirijo, estimado prior, no hay otro lugar para mí. Vigilad a Brocard y a sus perros, y perdonad mis innumerables torpezas.»

Ponç releyó la nota con lágrimas en los ojos: ¡Era cierto, era cierto, ya no había motivos para mentir ni nada que ocultar, todas sus sospechas se encontraban reflejadas en aquella patética nota! «Vigilad a Brocard y a sus perros», indicaba el infeliz monje, incapaz de añadir otra explicación y horrorizado por sus actos. ¿Habría sido él uno de los «perros» que mencionaba?… ¡Y el maestro de novicios, Dios santo! ¿Qué maldades podía enseñar a sus jóvenes alumnos, hasta dónde estaba podrida la manzana? No tenía duda alguna acerca de lo que debía hacer con aquella nota, y el intenso dolor de cabeza no le permitía vacilaciones. Arrancó cuidadosamente la hoja y la guardó bajo su hábito, dejando la mesa del prior exactamente igual a como la había encontrado, y después salió al corredor. El humo llegaba hasta allí en frágiles volutas transparentes, y Ponç recorrió el mismo trayecto en sentido inverso, atravesando el claustro y llegando a la iglesia. El espectáculo que contempló le dejó boquiabierto, los monjes corrían entre hileras de heridos, sus cuerpos tendidos sobre mantas llenaban las naves. Hombres tosiendo y con quemaduras esperaban, y entre ellos, el hermano enfermero no daba abasto superado por el acontecimiento. Al fondo, a la derecha, advirtió la presencia de los hombres del Temple, sentados y apoyados contra el muro y… ¡Guerau de Cirera! estirado en el suelo entre los dos hombres. Un inesperado júbilo invadió al limosnero al ver a su amigo a salvo, y emprendió una corta carrera para reunirse con él. De súbito, una sombra se interpuso en su camino y le impidió el paso. Fray Brocard, el maestro de novicios, le sonreía irónicamente.

- ¡Santo cielo, fray Ponç, qué alegría veros, no sabíamos dónde os encontrabais! Espero que estéis bien, nos teníais preocupados.

- Perdonad, hermano, pero creo que no os conozco. ¿Es posible que seáis el maestro de novicios?, creo que el prior me comentó algo de vos, aunque no tengo el placer de conoceros. Tendréis que perdonarme, esta desgracia me tiene conmocionado y debo acudir al lado de mi amigo, fray Guerau. ¡Gracias al Altísimo que está ileso!, ¿no creéis?… Es un auténtico milagro, Dios protege a los suyos. -Ponç se hizo a un lado y siguió su camino, su expresión era inescrutable.

 

- No tenías ningún derecho, María. -Jofre recuperó su enojo, una vez que Guillem hubo partido precipitadamente junto a su escudero.

- ¿Estás seguro? Tú eres libre de acusarme de vivir bajo el peso de mis secretos, libre para escupirme a la cara mis errores, hablar de ellos y juzgarlos sin conocerlos… pero yo debo callar. ¿Y cuál es la diferencia, puedes explicármelo? ¿Qué es lo que a ti te permite tener tus secretos con dignidad, y a mí me cubre de pecado? Intenta explicármelo, Jofre, y acaso esta vieja loca pueda entenderte. -El disgusto teñía las palabras de María, no estaba dispuesta a seguir con aquel juego.

- ¡No es mi secreto! No he tenido que inventarme ninguna historia, ni traicionar la confianza de nadie -respondió Jofre, en un intento por controlar su irritación-. Es una herencia que yo no escogí, me vino impuesta.

- ¿Intentas sugerir que yo escogí libremente? -Una vieja y antigua rabia asomó al rostro arrugado-. Creo que olvidas muchas cosas, Jofre, desprecias todo aquello que provocó mucho sufrimiento. ¿Acaso te exigí algo una sola vez? No te cansaste de repetir que no podías darme nada, que eras un hombre libre y sin ataduras… Bien, callé, y este silencio te liberó de cualquier responsabilidad, eso que tú ahora llamas traición. Sólo recuerdas lo que te conviene, no has cambiado y… sinceramente, nada me obliga a escuchar tus insultos. No te debo absolutamente nada, estoy harta de cargar sobre mis espaldas todos tus errores. ¡Márchate y entierra tus secretos donde a nadie sirvan!

Después de media hora de balbuceos sin sentido, Zenón volvió a dormirse. Había despertado con el rostro de dos ancianos que le miraban con una pena infinita, muy cerca de él, y se convenció de que estaba soñando. Un bonito sueño, nadie le había mirado con tanto interés y preocupación en toda su vida… ¡excepto Iscla! Prefirió volver al sueño con una sonrisa de satisfacción, no deseaba que se desvaneciera como acostumbraba a suceder, y prefería conservar el recuerdo de aquella mano que le acariciaba con ternura.

Jofre se revolvió inquieto ante las duras palabras de María, dudando en responder. En realidad, su compañera tenía razón, sus expresiones habían sido desafortunadas y crueles. ¿Qué culpa tenía ella de sus problemas? Sin embargo, no pudo reprimir la cólera que le causaba que ella hablara con aquel joven del Temple, cargando su ira contra la anciana sin pensar en el daño que podía causar. ¿Qué demonios habría hecho, si ella le hubiera confesado la llegada de un hijo?… ¡Huir a buen seguro, como había hecho siempre! Pero, por otro lado, aquel secreto era suyo y de nadie más.

- Perdóname, María, no tengo derecho a hablarte de esa forma. Tienes razón, perdóname, te lo suplico… pero no puedo ayudar a ese chico del Temple a buscar al maestro Serpentarius -respondió finalmente, atizando el fuego.

- ¡Haz lo que te venga en gana, Jofre, nadie te ha pedido que lo hagas! Lo único que le he comentado a ese joven es que podrías colaborar a encontrar esa pieza triangular… pero ya te lo he dicho, haz lo que te convenga. ¿Acaso tú conocías la existencia de esas piezas, creíste en ellas alguna vez? Es posible que ese secreto, que tanto carga tu conciencia, no signifique lo mismo para todos, de lo contrario esos triángulos no existirían, es evidente. Su sola existencia demuestra que el maestro Serpentarius, o tu abuelo, o ambos, deseaban que su secreto fuera compartido. Pero tú eres el especialista, y seguramente sabes mucho más que ellos para decidir lo que hay que hacer.

Jofre dudaba, sin atreverse a responder. María estaba realmente enfadada, pero… ¿por qué razón su abuelo no había confiado en su propia familia, por qué dejar el rastro a unos desconocidos que nada sabían?

- ¡Y no le eches la culpa a tu abuelo por no confiar en su familia! -adivinó María, plantándole cara-. Ese hombre debía de tener sus razones, por las que jamás te has interesado, incluso es posible que intentara proteger a su familia de desgracias aún peores. Alguien dejó el principio del hilo en la Encomienda de Miravet, entre templarios, y esperó… Y ese alguien, fuera quien fuera, no creyó conveniente ocultarlo aquí, en Santa María. ¡Y así están las cosas, Jofre, te guste o no!

- Bien, el maestro Serpentarius pertenecía a la milicia del Temple, es lógico que…

- ¡No hay nada lógico en esta historia, Jofre! ¿No lo entiendes? -María empezaba a dar muestras de cansancio-. Mucho me temo que Serpentarius no pertenecía a nada ni a nadie. ¿No viste la cara de sorpresa de Guillem? El Temple, amigo mío, no sabía nada de la presencia del maestro entre nosotros, aquí, en el monasterio, a una sola jornada de camino de Miravet, ¡no sabían nada! Creo que es posible que él los engañara y desapareciera de su vista… ¡y todavía le andan buscando! Extraña manera de pertenecer a una orden, ese Serpentarius, yo creo que sólo le interesaban sus propios asuntos.

- Pero, María, si esos hombres del Temple le encuentran, si esos malditos triángulos llevan hasta él… ¿qué pasa con el secreto de nuestra familia? -Jofre estaba cada vez más confuso.

- Que dejará de existir para ti, tal y como siempre has deseado, ¿qué más quieres? La responsabilidad caerá en otros… Incluso podría ser que todo esto fuera idea de tu abuelo, consciente de la carga que imponía a sus descendientes, ¡una solución que os liberara! Siempre has despreciado a ese pobre hombre y le has culpado de todos tus males, ¡le condenaste sin más!, sin saber quién era, ni lo que deseaba. ¿No has pensado nunca que quizás tuviera poderosas razones para hacer lo que hizo?

Un escalofrío recorrió a Jofre, María siempre conseguía perturbar su espíritu, aquella mujer le conocía más profundamente de lo que él hubiera deseado. Aunque era innegable que aquel conocimiento también le había permitido ayudarle, conocer sus miedos e inquietudes… Siempre la acompañaba aquella especie de razón extraña y profunda, que le permitía mirar en el interior de sus semejantes sin temor. ¿Sería posible que su abuelo fuera el artífice de aquellos triángulos que apuntaban al corazón mismo de su secreto? ¿Podría tratarse del último intento desesperado de aquel hombre para liberar a los suyos?… Se levantó, acercándose a su compañera con la acostumbrada mezcla de temor y afecto, e intentó abrazarla.

- Iré al convento, estoy preocupado por ese fuego. ¿Crees que estarás segura?

- No me hagas repetir las mismas palabras, Jofre, haz lo que te convenga, no tienes por qué darme explicaciones. -La indignación de María no había menguado lo más mínimo. Las palabras de Jofre habían conseguido herirla en lo más hondo y la pena la embargaba.

- Recuperaré el cuarto triángulo para el joven Guillem de Montclar -dijo, intentando ablandar a la anciana-. Y después… ¡sea lo que Dios quiera! Tienes razón, si así está proyectado que lo oculto salga a la superficie. Por favor, María, perdóname.

María le dio la espalda, alejándose hacia el lecho de Zenón, deseaba quedarse a solas con sus pensamientos. Había recuperado a su hijo y nadie iba a arrebatárselo de nuevo, no quería pensar en nada más, era demasiado vieja para confiar en la naturaleza humana y en su generosidad. Y mucho menos en la de Jofre. No podía permitirse la fragilidad de su amor, nunca lo había hecho. Oyó la puerta, que se cerraba con suavidad, y exhaló un largo suspiro.

 

Guillem, con la ayuda de Folch, acomodó al prior. De nuevo se apropiaban del hogar de Jofre, pero el joven había decidido que era el único lugar donde se sentía a salvo, y no se le ocurría ninguna otra alternativa válida. La casa del cantero era una minúscula fortaleza, sus gruesas paredes y la sólida viga que atrancaba la puerta garantizaban la protección. Ponç de l'Oliva entró tras ellos, seguido de Ebre, quien cerraba la comitiva y se encargó de asegurar la puerta a sus espaldas. El limosnero no apartaba los ojos de Guerau de Cirera, comprobando si su salud resistiría las malas noticias. El prior estaba despierto y milagrosamente recuperado, el tizne de hollín aún cubría parte de su rostro e impedía examinar el grado de palidez, sin embargo no tardó en hablar.

- No sé, Jofre Galcerán es un hombre celoso de su intimidad, y entrar en su casa sin su permiso… ¡esto parece una invasión, caballeros!

- Creo que tenemos problemas mucho más graves, prior. Jofre entenderá la situación en cuanto se la explique. -Guillem cayó en la cuenta de que, a pesar de haber visto al cantero, no le había comunicado la utilización de su casa-. Ahora lo más importante es vuestra seguridad.

- Vamos, vamos, Guillem de Montclar, creo que estáis exagerando. Os agradezco vuestra valiosa ayuda y la de vuestro sargento, desde luego, pero… ¿no podría instalarme en mi celda?, el enfermero podría…

- Deberíais hacerle caso y no discutir, Guerau -le interrumpió el limosnero con el rostro grave-. No está exagerando. Lamento vuestro estado, querido amigo, y temo que no voy a contribuir a vuestra curación, pero la situación no me permite otra cosa. Tengo malas noticias, debéis leer algo que confirma nuestras peores sospechas, y después se lo entregaréis a Guillem de Montclar.

Ponç sacó el papel doblado del interior de su hábito y se lo entregó. El prior le miró con un destello de desconfianza, no tenía intención de compartir sus sospechas con aquellos hombres, ¿qué intentaba el limosnero? Recogió el papel, mostrando su sorpresa al descubrir que se trataba de la hoja de uno de sus libros de cuentas, y leyó. Intentó disimular su reacción inútilmente, y su cabeza cayó sobre la almohada sin fuerzas que la sostuvieran.

- Creo que os habéis precipitado, fray Ponç. Tomáis una decisión sin consultarme, y olvidáis que no tenéis ningún poder en este monasterio, ¡abusáis de mi confianza! -La voz del prior era un hilo agudo.

- No esta vez, Guerau, siento que penséis que os traiciono… pero no voy a continuar esta farsa, ya hemos provocado demasiadas desgracias con nuestra tibieza, y nuestra voluntad de seguir ciegos no puede continuar, esto ha ido demasiado lejos. -El limosnero, sentado en un rincón del camastro, expresaba una voluntad desconocida-. No descubriréis nada de lo que buscáis, amigo mío, no hay pretexto que exculpe a los responsables. Y si vos deseáis seguir este juego y ocultar las pruebas a estos hombres, yo mismo se lo explicaré. Comprendo que no es la verdad adecuada, Guerau, pero es la única que hay y debemos hacerle frente.

Los tres hombres del Temple seguían la conversación con especial interés, fascinados por el duelo de voluntades enfrentadas y, a la vez, intrigados por el significado de la polémica. Ebre miraba de reojo al limosnero, asombrado por el cambio experimentado.

- ¡Dios todopoderoso, Ponç, habláis como si yo mismo tuviera algo que ver en tamaña monstruosidad! ¿Qué pensarán estos caballeros? Sabéis que he hecho lo indecible para encontrar la verdad, ¡no podéis acusarme de tibieza! -Guerau se incorporó del lecho, apoyado en un codo, incrédulo ante la sospecha.

- No os acuso de nada que no pueda compartir con vos, Guerau, pero lo cierto es que hemos buscado desesperadamente una verdad «conveniente», que nos permitiera seguir con nuestra tranquila vida de oración. Nuestra lucha defendía nuestra propia paz espiritual, amigo mío. -Ponç le contemplaba con aprecio y sin sombra de rencor. El prior le devolvió la mirada, pensativo, reclinando de nuevo la cabeza.

- El incendio… ¿cómo empezó? -preguntó, sin dirigirse a nadie en especial.

- Alguien entró en vuestra habitación y me golpeó por la espalda, prior, me fue imposible identificarle. -Folch acarició su dolorida cabeza-. Después, cuando recobré el conocimiento, el humo invadía la estancia y el fuego se extendía. Os cargué a mis espaldas e intenté buscar una salida, y cuando creí que todo estaba perdido, oí la voz de Guillem… si no es por él, prior, a estas horas nos habríamos convertido en simple ceniza.

- ¿No pudo ser un accidente? -Guerau aferraba la hoja de su libro.

- ¿El golpe en mi cabeza? ¿Creéis que mi pobre cabeza, voluntariamente, se estrelló contra un muro? -contestó con sarcasmo el sargento.

- Por lo que he podido comprobar, fray Guerau, el fuego se inició en un pequeño cuarto que el hermano enfermero tiene al lado de la habitación que ocupabais, en el otro extremo de la sala comunitaria. Allí se guardan hierbas medicinales, paños para vendas y otros utensilios. -Guillem se limitaba a informar-. No había nada allí que pudiera provocar un fuego de esas dimensiones.

- Conozco perfectamente la situación de esas dependencias, Guillem de Montclar, pero quisiera saber vuestra opinión respecto al motivo del incendio. -El tono brusco del prior sorprendió a Guillem, pero confirmó su mejoría.

- Mi opinión es muy sencilla, prior, pero dudo mucho que os complazca. Alguien prendió fuego a ese pequeño cuarto, pensando que las llamas se extenderían irremediablemente hacia vuestra habitación. Pero no era muy experto, no pensó en las ventanas abiertas de la sala comunitaria, al otro lado. El hermano enfermero, al no tener muchos pacientes a los que atender, había decidido limpiar y airear la estancia, y el fuego se dirigió hacia allí alimentado por la corriente de aire, creciendo… Eso os salvó la vida, y permitió a Folch salir huyendo con vos a rastras. -El prior le miraba boquiabierto, consternado por la evidencia, sin poder creer en la posibilidad de que alguien hubiera intentado acabar con su vida.

- No lo entiendo, ¿por qué acabar con mi vida, a quién beneficiaría algo así? -La pregunta voló entre los presentes.

- Quizás teman que sepáis algo inconveniente -apuntó Folch.

- O que vuestra tibieza inicial pueda convertirse en algo diferente -añadió Guillem con el ceño arqueado.

El prior escuchaba atentamente, sin apartar la mirada del limosnero que se había retirado a un rincón, sentado en una silla, como si estuviera agotado de tantas emociones.

- O ambas cosas, a las que se podría añadir una tercera… -La voz de Ponç sonaba distante, lejana-. Vuestro desacuerdo con la ceremonia que se preparaba, el gran festín de Iscla. Tratamos con gente trastornada, Guerau, convencida de la santidad de sus crímenes. Mejor hubiera sido atender a las palabras de la curandera, cuando nos aseguró que la hoguera de Odón todavía arde… y del anónimo del infeliz de Castellar: los «Servidores de la Piedra», ¿recordáis? En realidad, siempre han estado ante nuestros ojos.

El prior alargó la hoja doblada a Guillem, sin una sola palabra, impresionado por el tono del limosnero, la voz de ultratumba de un hombre vencido que se niega a caer. El joven leyó el último mensaje del hermano Hug y lo pasó a Folch.

- No es muy explícito, fray Guerau. «Vigilar a Brocard»… ¿es el maestro de novicios? ¿Qué creéis que significa?, ahora soy yo quien necesita de vuestra opinión. -Guillem se acercó al prior.

- Ponç, venid cerca de mí, necesito de vuestra valiosa ayuda, amigo mío. -Guerau alargó una mano hacia el limosnero, reclamando su presencia a su lado-. No sé lo que está pasando con exactitud, Guillem, pero os daré mi pobre opinión si os sirve de alguna cosa. Me temo que existe un grupo de monjes, dentro de nuestra comunidad, que se autodenominan «Servidores de la Piedra»… y es muy posible que este grupo se remonte a los tiempos de Odón, aunque no he podido encontrar nada que haga referencia a ellos, por mucho que he buscado. Pero creo que mencionan la piedra en recuerdo del innombrable abad y de su grupo de monjes, los que cegaron el manantial sagrado de Iscla. Ese grupo, ahora y en tiempos pasados, es el responsable de las muertes en la Fontsanta.

El prior calló, con el cansancio reflejado en sus facciones, intentando acompasar su irregular respiración, en tanto que Ponç de l'Oliva cogía una de sus manos. Entonces, continuó.

- Creo que el desencadenante de su barbarie es el culto a la santa. Cuando alguien intenta recuperar a Iscla, comienzan sus prácticas sanguinarias… Como si la santa y la romería fueran lo mismo y amenazaran a nuestra santa religión. Alamand, el abad, es un gran devoto de la santa y, como sabéis, estaba preparando una gran ceremonia en honor a Iscla y… ya veis las consecuencias, la sangre de inocentes, encarnada en los descendientes de la vieja hermandad, se derrama sobre la roca. Sin embargo, ignoro cómo empezó esa tradición de los «Servidores de la Piedra», y cómo ha llegado a nuestros días. ¿Quién transmite el odio después de cien años…?

Todos se habían reunido alrededor del lecho del prior, en el suelo, en sillas o en la misma cama. Con la puerta atrancada y las ventanas cerradas a cal y canto, sus voces en un susurro, más bien parecían una peligrosa banda de conspiradores.

- ¿Y qué pinta el eremita en todo esto, está loco de verdad? -saltó Ebre, desde el rincón.

- La curandera dijo que alguien manipulaba a Zenón, que distraía nuestra atención de lo que realmente ocurría. Y además, ¿qué mejor culpable que un pobre trastornado, que no sabe lo que hace? Sí, creo que la vieja María tiene razón -contestó el prior.

- También provocaron el enfrentamiento entre los dos monasterios, y me temo que fue una nueva distracción. Creo que obligaron al señor de Castellar a colaborar con ellos, aunque ignoro cómo pudieron hacerlo… -El limosnero salía de su abatimiento lentamente, interesado en reunir todas las piezas dispersas de aquel tenebroso asunto-. ¡Y el pobre eremita ha desaparecido, no quiero ni pensar en lo que pueden hacer con él!

- Está bien, fray Ponç, lo encontramos justo a tiempo. Estuvieron a punto de matarlo en la Fontsanta -le tranquilizó Guillem.

- ¡Dios misericordioso!… ¿Zenón se encuentra bien? -La ansiedad traslucía en la mirada de Guerau.

- Os aseguro que está perfectamente y en las mejores manos, aunque con una considerable contusión en la cabeza. En cuanto esté mejor procuraré hablar con él, pero dudo de que nos aclare muchas cosas. -Guillem se levantó, desentumeciéndose.

- ¿Y qué vamos a hacer ahora? -El limosnero parecía desorientado-. Si han sido capaces de prenderle fuego a Santa María, ¿qué es lo que no harán?… ¡De qué serán capaces, Dios mío!

- Si el prior estuviera en condiciones, os mandaría inmediatamente a los dos a Sant Miquel, pero… -Guillem estaba absorto, evaluando la difícil situación-. Creo que por ahora es mejor que os quedéis aquí, Folch se asegurará de vuestra protección. Fray Guerau, ¿creéis que serviría de algo hablar con el abad?

Un gesto de escepticismo cruzó la cara del prior, que se encogió de hombros y negó con la cabeza, moviendo las manos en el aire. Finalmente, respondió.

- Os seré sincero, Guillem. Creo que si le contáis al abad sólo la mitad de lo que aquí hemos hablado, os mandará de vuelta a Miravet de malos modos y con una carta de protesta para vuestro comendador. Eso es lo que creo, lamentablemente.

- Deberíamos tenderles una trampa a esos perversos monjes, son gente mala… -saltó Ebre, indignado.

- Ésa es una buena idea, Ebre, ¿se te ocurre algo? -Guillem le contemplaba con afecto, divertido ante su enojo.

Ebre negó con la cabeza, asegurando que lo pensaría. Después, un reverente silencio los envolvió durante unos minutos, hasta que unos atronadores golpes en la puerta rompieron el vacío de palabras. El sargento abrió con precaución, y un asombrado Jofre Galcerán apareció en el dintel, estupefacto ante la inesperada asamblea reunida en su casa, que le miraba con aire culpable. Guillem se acercó a él, hablándole en susurros y, a medida que lo hacía, crecía el estupor en el rostro del cantero. Finalmente, el anciano se acercó a la cama en donde yacía el prior.

- ¡Fray Guerau, por Santa María!, ¿cómo estáis? Ese incendio… Guillem me lo acaba de explicar.

- No te preocupes por mí, querido amigo. No sabes cuánto siento esta invasión de tu casa, ¡incluso estoy robándote la cama!

- Es vuestra en tanto que la necesitéis, fray Guerau, hay cosas más importantes que resolver y es un privilegio poder ayudaros. -Jofre estaba sinceramente preocupado-. Necesito que os pongáis bien, ¿con quién si no podría discutir el capitel de la Natividad o las proporciones del altar mayor?

Folch, Guillem y Ebre se alejaron, aprovechando aquella pausa para discutir sus próximos planes.

- ¿Qué vamos a hacer ahora, Guillem?, la situación se está complicando. -Folch estaba inquieto.

- Actuaremos con prudencia, paso a paso, lo importante es evitar otra muerte. Tú, Folch, te quedarás aquí, con el prior y el limosnero. Convertiremos la casa de Jofre en nuestro cuartel general. Ebre, quiero que vayas a buscar a Juan, el herrero, y que lo traigas aquí… Verás, Folch, cuando el herrero llegue, hablarás con él para que se encargue de organizar una cuadrilla que vigile la Fontsanta día y noche… No es necesario que le pongas al corriente de toda la situación, sólo nos faltaría que la rabia del pueblo cayera sobre el monasterio, ¿entiendes? Dile lo que se te ocurra, que sospechamos que puede haber problemas y que necesitamos su ayuda, lo entenderá.

- Y tú, ¿qué vas a hacer? No es prudente andar solo, Guillem, esta gente está verdaderamente loca y han perdido el control.

- No te preocupes, Folch, tengo que hablar con el eremita. Es posible que pierda el tiempo, pero ese hombre podría aclararnos muchas cosas… Después volveré y planearemos nuestro siguiente paso. Pero no pierdas de vista al prior bajo ninguna circunstancia.

- Y yo, ¿qué hago, Guillem? -Ebre se había plantado entre los dos.

- Ya te lo he dicho, Ebre, busca a Juan y tráelo aquí, y no te entretengas en el camino. Obedece a Folch en lo que necesite, además… ¿no has dicho que pensarías en una certera trampa? Necesitamos una buena idea, no sabemos cuántos monjes hay implicados ni cómo desenmascararlos. -Guillem le miraba con seriedad, necesitaba que el muchacho se estuviera quieto y no se arriesgara inútilmente.

- ¿De verdad quieres que piense en una estratagema? -Ebre desconfiaba.

- Escúchame, chico, te repito que necesitamos ideas frescas… Y como puedes observar, en esta reunión eres el único que puede hacerlo. -Guillem aguantó el escrutinio del muchacho, sus dudas acerca de la demanda y de la posibilidad de que le estuvieran tomando el pelo.

- Está bien, lo pensaré -comentó Ebre, sin estar del todo convencido, pues temía que lo estuvieran apartando de la acción.

Jofre Galcerán se acercaba a ellos, y el joven percibió algo diferente en su actitud. Su espalda erguida parecía haber olvidado su habitual abatimiento y en su mirada descubrió una determinación extraña.

- Tengo que irme -afirmó el cantero-, voy a buscar la pieza que te falta. Después puedes contar conmigo para lo que sea.

- Será difícil agradecer toda tu ayuda, Jofre, no resulta agradable ver tu hogar convertido en un cuartel general. ¿María y Zenón están bien?… ahora voy a su cabaña, quiero hablar con tu hijo.

- Creo que están seguros, Guillem, aunque no sea gracias a mí. Espero que me quede tiempo para enmendar mis errores… En cuanto a la casa, no te preocupes, es el mejor lugar de todo el monasterio y has hecho bien en elegirla. -El anciano salió al exterior en compañía de Guillem.

- Escucha, Jofre, quiero que andes con mucho cuidado, las cosas se están complicando y… bien, parece que unos monjes se han vuelto locos y son capaces de todo. -A sus espaldas, oyó el ruido de la viga atrancando la puerta.

- Algo así me temía. Siempre estuvo ante nuestros ojos, pero no queríamos ver, muchacho. No te preocupes, extremaré la precaución y tendré los ojos bien abiertos. ¡Suerte!

 

En el otro extremo del monasterio, alejado de las llamas y de los hombres que las combatían, Alamand, abad de Santa María, rezaba arrodillado ante el hermoso relicario de Iscla. En un rincón de su amplia estancia, amontonados, se hallaban los más diversos objetos litúrgicos, y el resplandor del oro y la plata refulgía, mezclado con el brillo de las piedras preciosas. Dos monjes, en absoluto silencio, entraban y salían de la habitación cargados de cálices y patenas, bandejas y candelabros, aumentando el montón que crecía a cada minuto. Regularmente, Alamand se levantaba y vigilaba atentamente el ritmo de trabajo de los monjes y la cantidad de su carga. Después, volvía a su reclinatorio y se sumía de nuevo en el trance de la meditación. Nada alteraba su regular actividad, como si un invisible reloj interior marcara con precisión sus pautas. Sin embargo, uno de los monjes se acercó a él, rompiendo la monotonía, y le susurró unas palabras al oído.

- ¿Queréis decir que el incendio ya ha sido sofocado, hermano? -Para el abad, sólo una noticia de aquella naturaleza podía modificar la rutina.

- Señor, el hermano enfermero os pide autorización para utilizar las naves de la iglesia, los heridos se amontonan en los corredores, y el pobre hombre no da abasto. La iglesia es el mejor lugar en estos momentos, y el más amplio para reunidos a todos…

- ¿Me estáis diciendo que no han sido capaces de acabar con las llamas? -Alamand se levantó bruscamente, encarándose con el monje.

- Se ha levantado viento, señor, eso no nos favorece… y el hermano bibliotecario desea hablar con vos, suplica que lo recibáis.

- ¿Y qué se supone que he de hacer, hermano? ¿Acaso creen que puedo hacer milagros y detener las llamas con sólo ordenarlo? -un gesto de enojo torció su boca-. Y decidle a fray Ramón que…

Antes de que Alamand pudiera terminar la frase, el bibliotecario irrumpió en la habitación, demudado, no era hombre que perdiera el tiempo en ceremonias ni audiencias. Se dirigió al abad con paso rápido y nervioso.

- ¡Señor, qué desgracia, qué gran desgracia! Los hombres no están seguros de poder detener las llamas, abad, el humo ya está entrando en la primera sala de la biblioteca, y si vuelve a girar el viento… ¡ya no sé qué hacer! He intentado reunir a unos pocos hermanos, pero…

- ¿Acaso veis humo aquí, fray Ramón? -Alamand le miraba desafiante, esperando una respuesta, pero al comprobar que el bibliotecario se había quedado mudo, continuó-. No, no hay humo en esta estancia, por lo que deduzco que en la biblioteca, que está muy cerca, tampoco habrá nada de lo que debamos preocuparnos. Vuestro amor por los libros, fray Ramón, excede a vuestra confianza en Dios, y haríais mucho mejor si rezarais.

- Pero, señor, pero… -Fray Ramón de Santmartí intentaba, sin conseguirlo, encontrar una respuesta adecuada.

- Vamos, vamos, fray Ramón, no turbéis a nuestro abad inútilmente. -Fray Brocard entró en los aposentos del abad, en actitud tranquilizadora-. Las llamas no llegarán a la biblioteca, querido amigo, en realidad ya están retrocediendo. Acabo de hablar con Esteve, uno de los boyeros, y me ha asegurado que casi tienen el fuego controlado.

- ¡Gracias a Dios, por fin un poco de sensatez! Fray Brocard, pasad, sois el único que puede comprender la agonía en la que me encuentro. -Alamand le recibió con los brazos abiertos.

- Pero, el viento… -Fray Ramón, el bibliotecario, no salía de su asombro.

- ¡El viento se detendrá, Dios no permitirá que unas simples llamas perjudiquen a este santo lugar! -El tono del abad subió de intensidad, agitando las manos nerviosamente, en una imperiosa señal para que el bibliotecario desapareciera de su vista-. Estoy agotado, fray Brocard, no sabéis cuánto agradezco vuestra compañía. Mis pobres hermanos están convencidos de que poseo virtudes milagrosas, y puedo solucionar los más simples problemas, no tienen iniciativa… Sólo vos me aportáis un poco de paz.

El bibliotecario había desaparecido, corriendo en salvación de sus amados libros, y Brocard se acercó al abad en un gesto de reverencia.

- Señor, comprendo vuestro sufrimiento, pero mucho me temo que lo acrecentaré, traigo malas noticias. La consternación hiela el fondo de mi alma, ¡es casi imposible de creer!… Sólo vos podéis aportar luz a mi confusión.

- ¿De qué estáis hablando? ¡No me hagáis perder el tiempo vos también! -Alamand se debatía entre la curiosidad y la insoportable posibilidad de cargar con nuevos problemas.

- Se trata del incendio, abad -empezó Brocard, con expresión compungida-. No ha sido un accidente… No podía creer en lo que estaban viendo mis ojos y, al principio, creí que se trataba de un malentendido. Pero… ¡vi a ese hombre del Temple, el sargento que estaba con nuestro querido prior!

- ¿Con fray Guerau… dónde, en la enfermería? ¿Y qué hacía allí?

- Me explicó que lo protegía de nosotros, abad, ¡de sus propios hermanos! Es más, me despidió de mala manera y me ordenó que abandonara la habitación. ¡Jamás me habían tratado con tanta desconsideración! Me marché escandalizado por su conducta, como podréis suponer, pero… volví, señor, no podía permitir que un simple miembro de la milicia me hablara en aquel tono, y temía por el prior, y entonces… ¡fue entonces, cuando le vi!

- ¡Por todos los santos, fray Brocard, sigo sin entenderos!

- Vi cómo prendía fuego a un montón de paños, abad, de esos que usa el enfermero para hacer las vendas.

- ¡Pero eso es imposible! ¿Os habéis vuelto loco? -El abad Alamand lo miraba atónito.

- Eso es exactamente lo que pensé, ya os he dicho que era incapaz de aceptar lo que estaba viendo, abad. Temo que fui un cobarde, ¡huí de allí aterrorizado!

- No me extraña, fray Brocard, puede tratarse de un hombre peligroso, pero… ¿por qué hacer una cosa así? No lo entiendo. -Alamand hacía esfuerzos para asimilar aquella información.

- Mi querido abad, estoy seguro que conocéis los inquietantes rumores acerca de la Orden del Temple, aseguran que prefieren tratar con judíos que con cristianos. Y no olvidéis los continuos pleitos en nuestras propias tierras con esa gente.

- Rumores, ¿de qué rumores me habláis? -El rostro de Alamand había pasado del estupor a la perplejidad.

- Bien, yo sólo oigo y callo, señor. Sabéis lo mucho que me desagradan las habladurías, pero últimamente… -Brocard hizo una pausa teatral-. Su inmensa avaricia está en boca de todos, hay incluso quien sugiere que son ellos quienes vierten en los oídos del rey, nuestro amado Jaume, maledicencias sobre nuestra sagrada Iglesia.

- ¡Esto es inadmisible, fray Brocard, no sigáis por ese camino! -Alamand retrocedió unos pasos, alejándose del maestro de novicios-. El Temple es parte de la Iglesia, hermano, no lo olvidéis, ¡miembros de mi familia pertenecen a su milicia! Y si uno de ellos es acusado de algún delito, sus propios compañeros son los más severos jueces. ¡Lo que insinuáis es una grave calumnia!

- Perdonad, señor, sólo os he dicho lo que he escuchado. ¡Ni por un momento he pensado que fuera cierto!, pero la actuación de ese sargento, el fuego… -Brocard cambiaba de táctica, volvía a su actitud sumisa ante la incredulidad del abad.

- Hablaré con Guillem de Montclar, hermano. Me han dicho que gracias a él, y a ese sargento del que tan mal habláis, nuestro querido prior pudo salvar la vida. ¿Cómo entendéis eso? ¿Intentáis decirme que primero prendió fuego a la habitación y después salvó al prior? Sinceramente, fray Brocard, creo que estáis confundido, lo que explicáis no tiene ningún sentido.

Una mueca de contrariedad asomó a los labios del maestro de novicios, pero prefirió guardar silencio. Alamand se resistía a su influencia de manera inesperada y era algo que no tenía previsto, alteraba sus planes y le obligaba a tomar medidas disuasorias, todo ello perturbaba el estricto orden que existía en su mente. Le desagradaba profundamente el abad, aquel fatuo arrogante dominado por la gula, devoto de aquella aberración pagana a la que llamaban santa. Hasta aquel momento, el incompetente abad había estado bajo su influencia, dócil a sus insinuaciones, y su inesperada rebeldía rompía el orden establecido. No podía tolerarlo, pero antes tenían que encontrar al maldito eremita que aquellos ineptos habían dejado escapar. La tradición tenía una estricta organización que debía cumplirse a rajatabla… Su mente trabajaba a toda velocidad, hasta que finalmente tomó una decisión.

- Tengo las pruebas de todo lo que os he dicho, abad, no quería llegar a este extremo, pero…

- ¿Pruebas, qué pruebas? -Alamand seguía manteniendo una prudente distancia.

- No son pruebas para escuchar, sino para ver. -Su tono contenía una peligrosa sumisión-. Debéis acompañarme, abad, si deseáis saber la verdad.

La desconfianza aumentó, brillando en los pequeños ojos de Alamand. Vacilaba, sin adivinar qué opción debía elegir, los rápidos cambios de humor del maestro de novicios empezaban a inquietarle. Brocard dio un paso hacia él, obligándole a retroceder de nuevo de forma intuitiva.

- Esos hombres del Temple nos han robado, han descubierto una cripta desconocida, un tesoro que pertenece al monasterio. ¡Por eso han provocado el incendio, para distraer nuestra atención! -El tono bajo y siseante resonó en las paredes, reptando.

- ¡Pero os habéis vuelto loco, fray Brocard, no sabéis de qué estáis hablando! No existe ninguna cripta oculta en Santa María, ni tesoros que robar… -La incredulidad del abad era ya manifiesta, y la sospecha se abría paso en su mirada- ¿Qué es lo que estáis tramando? Vuestra actitud no se corresponde con el cargo que ocupáis, no entiendo lo que estáis buscando con tantos engaños.

El maestro de novicios estaba exasperado, había subestimado la escasa inteligencia del abad, y las cosas se estaban torciendo peligrosamente. No sólo el incendio había escapado a su control, sino que se estaba poniendo al descubierto, y la misión para la que estaba destinado corría peligro. Alamand le miraba torvamente, esperando una respuesta satisfactoria, y no se contentaría con excusas sin sentido.

- ¿Qué es lo me estáis ocultando, fray Brocard? Os exijo una respuesta inmediata. -Esta vez, fue el abad quien avanzó en actitud amenazante, haciendo retroceder al monje hasta el reclinatorio.

Brocard se replegaba, caminando de espaldas hasta topar con el pequeño altar de Alamand. Sus manos intentaron frenar el choque y una de ellas rozó el relicario de Iscla. El abad no se detuvo, una terrible sospecha aparecía escrita en sus ojos, una sombra que oscurecía su mirada. La mano de Brocard se cerró sobre el pie de la reliquia, un delicado árbol dorado.

- ¿Vos tenéis algo que ver en todo lo que…?

La pregunta quedó en el aire, sin terminar. La mano de Brocard, empuñando con fuerza la reliquia de Iscla, cayó violentamente sobre la cabeza del abad. Durante unos brevísimos segundos, Alamand se mantuvo erguido, sin un gemido y sin comprender, después cayó replegándose sobre sí mismo, como una hoja arrancada por el viento. El maestro de novicios se quedó inmóvil, con el relicario todavía en sus manos, balanceándose, como si esperara que el abad se incorporase para terminar su pregunta. De pronto, reaccionó, tenía muchas cosas que hacer y no podía perder el tiempo con aquel estúpido hombre que le retrasaba, incluso muerto. Arrastró al abad hasta su lecho, situado en el lado contrario del pequeño altar y, con un gran esfuerzo, logró subirlo hasta el colchón, tapándole con una manta. Devolvió el relicario de Iscla a su lugar, dudando… ¡quería destruirlo, estrellarlo contra el suelo y pisotearlo! Pero no era el momento adecuado, un acto de esta naturaleza alertaría a todo el convento y las sospechas ya empezaban a salir a la superficie. ¿Qué había hecho mal, en qué se había equivocado? ¡Aquellos malditos hombres de la milicia, husmeando por todos los rincones…! Debía reunir al grupo, era imprescindible continuar con su sagrada misión, ¡él era el elegido para guiarlos y ya faltaba muy poco! Eliminar a Zenón, un testimonio molesto a pesar de su locura, que sólo reportaría problemas. Y una vez hecho, todos los caminos que llevaban hasta él quedarían cerrados. ¡Nadie podría acusarles, no habría pruebas para ello! Los «Servidores de la Piedra» retornarían al sueño y al silencio de la oración, siempre vigilantes para mantener la pureza original, ¡la palabra de Odón!… Contempló el resultado de sus esfuerzos con satisfacción, todo estaba en orden, Alamand dormía el sueño eterno y la maldita reliquia no tardaría en volver a la oscuridad, el único lugar del que no tendría que haber salido jamás. Muy pronto, todo volvería a la calma, nada malo podía sucederle, ¡era la mano de Dios, su instrumento!… ¿Y si descubrían el cuerpo del abad, habría tiempo para buscar una explicación convincente? ¿Una caída, un desvanecimiento repentino y un golpe mortal en el duro mármol del altar? Brocard lanzó una contenida carcajada, aquello era un detalle sin importancia, siempre podía decir que había visto al trastornado eremita salir corriendo de la habitación… ¡era una idea excelente, Dios facilitaba su camino! Y aunque era importante eliminar a Zenón, podía esperar un poco más, hasta que las cosas se calmaran, ¿quién iba a creer a aquel maldito demente? Tenía que continuar con la idea inicial, no desviarse ni un palmo: las muertes, el incendio, la muerte del abad, todo debía confluir en dirección a Zenón. Bien, en realidad, la muerte de Alamand no entraba en los planes originales, pero había tenido que improvisar. ¿Quién iba a pensar que, en el último momento, se rebelaría? Aquel insoportable arrogante había estado a punto de arruinar su trabajo, la dedicación de tantos años, desde que su buen maestro le había transmitido la responsabilidad, ¡no podía permitirlo! Además, su muerte aumentaba la tragedia y daba credibilidad a su historia, el enloquecido eremita se había alzado contra la máxima jerarquía, y el sacrilegio de su venganza se completaba con un acto supremo y desesperado.

Brocard se frotó las manos con satisfacción, su mente recuperaba la claridad diáfana que el Altísimo le había concedido. Dio una última ojeada a la habitación y ensayó una ridícula reverencia ante el cuerpo del abad, que parecía dormido. Después, salió cerrando cuidadosamente la puerta, los monjes habían desaparecido en busca de los tesoros de Santa María.

 

Guillem se acercó a la cabaña de María, la casa estaba a oscuras y nadie contestó a sus llamadas. Inquieto, rodeó el edificio en busca de alguna señal de vida, pero el lugar aparecía vacío, sin un alma a la vista. Con el corazón latiéndole con fuerza, se adentró en el bosque, hacia su campamento. Una tenue luz reflejaba agujas amarillas sobre las copas más bajas de los árboles, y la brisa que soplaba, alimentando las llamas de Santa María, hacía notar su ausencia en la Fontsanta. Una corpulenta sombra se interpuso en su camino, y Guillem deslizó su mano hasta la espada.

- ¿Sois vos, Guillem de Montclar? -La potente voz de Juan, el herrero, se oyó con claridad-. Soy Juan, vuestro sargento nos pidió que vigiláramos el bosque, ¿ocurre algo?

- No, Juan, excepto los desastres ya conocidos, creo que no. Estoy buscando a María, su casa está vacía, ¿la habéis visto?

- Está en vuestro campamento, con ese infeliz de Zenón…

Guillem siguió adelante, dejando que Juan y sus hombres vagaran por el lugar, como espectros buscando a otros espectros. Desembocó en el pequeño claro, contemplando a la anciana sentada en una piedra junto a una hoguera, y a Zenón que saltaba alrededor del fuego.

- María, os estaba buscando. No es prudente estar aquí, os aconsejé que os mantuvierais encerrada en la casa, este lugar no es seguro. -Su voz delataba inquietud.

- Zenón estaba intranquilo y quería salir. Decía algo de un secreto que acabaría con el hombre oscuro… y soy demasiado vieja para impedírselo. -María sujetaba su capa con ambas manos, envolviendo su cuerpo, con la larga bufanda ocultando parte de su rostro-. No quise dejarlo solo, Guillem.

- Quiero hablar con él. -El joven asintió a las palabras de la anciana.

- Lo supongo, yo también, pero dudo que podáis entender algo, está muy excitado. No he conseguido que se calme, y lleva mucho rato así… -Indicó con un gesto al eremita que seguía con su frenética danza, dando grandes saltos en el aire y cayendo a cuatro patas.

- ¡Zenón, Zenón! Soy un amigo de María, no deseo causarte ningún daño, sólo hablar contigo. -Guillem se acercó lentamente.

- Yo también soy amigo suyo, me ha enseñado el cuervo, y el cuervo me ha hablado, ¿sabes? Dice que debo darte un regalo, ¡un regalo sólo para ti! -Zenón volvió a elevarse por los aires, dando una vuelta completa sobre sí mismo.

- ¿Un regalo para mí?

- Iscla no quiere que me mates, el hombre oscuro no ama a Iscla, me engañó… ¡Iscla me ama! -aulló Zenón, mientras María miraba al joven con un gesto de resignación, abatida al contemplar a su hijo perdido en desvaríos. Sin embargo, intentó ayudarle.

- Zenón, hijo mío, detente Zenón. Este joven desea que le cuentes algo sobre ese hombre oscuro que tanto te asusta, él viene a protegerte, a defenderte…

- ¡No, no, Iscla me protege!… pero yo puedo guardarte de la culpa del hombre oscuro. ¡Yo lo maté, pero ahora ha vuelto, y quiere matarme a mí! -Zenón detuvo sus saltos y corrió hacia María, abrazándose a sus piernas.

- No te entiendo, Zenón, soy un hombre torpe, ¿por qué no me lo explicas mejor? Dices que mataste al hombre oscuro, ¿cuándo fue eso? -Guillem le siguió, inclinándose hacia él.

- El hombre oscuro enseñaba cosas malas, quería matar a Iscla, ¡pero yo se lo impedí! La santa me rogó que lo hiciera, dijo que sólo yo podía hacerlo, debía salvarla. -Zenón miraba fijamente el fuego.

- Entiendo… se lo impediste y le mataste, ¿no es cierto? -Guillem continuó tras la afirmación del eremita-. Pero Zenón, ¿cuándo ocurrió eso?

- ¡Me encerraron, me pusieron cadenas y juraron que nunca saldría de allí! Pero estoy aquí, Iscla me salvó, ella vino a buscarme y me liberó de mis ataduras.

- Zenón, mataste al maestro de novicios, ¿no lo recuerdas? -intervino María con una sombra de esperanza-. Y después ellos te encerraron, pero no fue Iscla la que te liberó, fue el hombre oscuro, ¿quién es, Zenón?

- ¿Mataste al maestro de novicios, porque te enseñaba cosas malas… cosas malas de Iscla, Zenón? -Guillem estaba desorientado, las piezas no encajaban. El eremita parecía haber entrado en un mutismo repentino, y el joven lanzó una mirada suplicante a la curandera. María, en voz baja, le contó la historia de Zenón: cómo había entregado a su hijo al monasterio para salvarlo de la maldición de la Fontsanta, y su acuerdo para evitar el escándalo tras el asesinato del maestro de novicios. Guillem empezó a intuir pequeñas señales de iluminación.

- ¿El hombre oscuro es el maestro de novicios, Zenón, el que mataste y volvió de entre los muertos? -insistió.

Por toda respuesta, el eremita se levantó y le cogió de la mano, arrastrándole hasta el lugar en donde Folch guardaba los víveres, y señalándole el bulto de comida.

- No, no, Zenón, no tengo hambre. -intentó negar el joven templario ante su insistencia-. Pero puedes coger lo que quieras.

Sin embargo, el eremita se excitaba cada vez más ante sus negativas, aferrándose a su manga y señalándole el paquete de comida.

- Hacedle caso, Guillem, quizás de esta manera se tranquilice -indicó María.

Ante el regocijo de Zenón, Guillem abrió el paquete. Entre dos hogazas de pan y restos de queso, había algo que no era exactamente un alimento: dos tapas de cuero atadas con cintas a ambos lados. Zenón palmeó las manos con alegría y reanudó sus saltos alrededor de la hoguera.

- ¡O sea que era esto, mi regalo, una sorpresa para mí!, gracias Zenón -murmuró el joven. María se inclinó con curiosidad, en tanto que Guillem desataba las cintas y extraía un viejo pergamino muy deteriorado. Lo leyó con atención, acercándose a la luz de las brasas mientras Zenón iniciaba un cántico con grandes aullidos..

- Creo que esto es lo que andaba buscando el prior con tanta desesperación, María… O mejor dicho, rezaba para que no existiera.

- Pero ¿qué es, por qué razón lo tenía mi hijo? -El cansancio dominaba a la mujer.

- Veréis, explica la constitución de los «Servidores de la Piedra» y las instrucciones del abad Odón para que esa tradición perdurara a través de los tiempos. Es la carta de uno de sus monjes, un infeliz que se suicidó porque no pudo soportar las consecuencias de sus actos. Pero antes, quiso dejar constancia del espanto en el que había participado. -Guillem estaba fascinado-. Esa tradición se conserva a través de los maestros de novicios de Santa María, son ellos quienes conservan la llama encendida y utilizan a sus alumnos, o a parte de ellos, para que esa tradición sobreviva. Permanecen dormidos, latentes, hasta que alguien intenta recuperar el culto a Iscla. ¡Esto es increíble!

- Pero, Guillem, ¿qué tiene que ver Zenón en todo esto?

- No lo sé con exactitud, María, es posible que no lo sepamos nunca. Pero con los datos que tenemos, me atrevería a imaginar una posibilidad. Veamos, pensad en la situación: Zenón es un novicio de Santa María y su maestro busca entre los alumnos a posibles miembros de los «Servidores de la Piedra». Ignoramos cómo hacen esa selección, pero lo que podemos suponer es que no funcionó con Zenón. Acaso su locura le salvara, en cierto modo. Vuestro hijo dice que «enseñaban cosas malas y que querían matar a Iscla»… quizás le presionaron demasiado, hasta el punto que su mente estalló, y mató a su maestro. Sin embargo, él habla del hombre oscuro y confunde dos personas en una sola, el hombre al que mató y el hombre que quiere matarlo… ¿lo entiendes, María? Otro maestro de novicios fue a buscarle y le liberó de su prisión para utilizarle, por eso insiste en que ese hombre resucitó. Los dos maestros son uno solo en la cabeza de Zenón. Y en estos momentos, todo nos lleva a fray Brocard.

- O sea que liberaron a Zenón porque conocían su historia y querían que algún infeliz cargara con la culpa de sus atrocidades -terminó María.

- Es una posibilidad muy real, y creo que es lo que Zenón intenta decirnos a su manera. -Guillem lo veía claro, aunque mantenía un dato en la oscuridad, un dato que no atañía a María ni a Zenón, sino sólo a él. Ambos quedaron en silencio, absortos en las llamas, mientras el eremita seguía con sus interminables piruetas.

- No debes preocuparte, María, estamos llegando al final de la solución. Estás cansada y es posible que lo veas todo con pesimismo y tristeza, sin embargo has recuperado a tu hijo. -Guillem cogió una de las arrugadas manos de la anciana y la apretó con fuerza.

- ¿Ahora eres tú quien lee los pensamientos, jovencito?

- Creo que sí, María. -Guillem clavó la vista en el danzante eremita, en sus vueltas y saltos, en su rostro de beatífica felicidad. Percibía los sentimientos de la anciana como si fueran parte de él, sus miedos y temores por aquel ser extraño.

- Quiero pedirte un favor, Guillem de Montclar -musitó María.

- Eso no debe preocuparte, te prometo que nada malo le pasará a Jofre -contestó ante la asombrada mirada de la curandera.

- Estás resultando un alumno aventajado, eso es una gratificación en mi vejez, muchacho.

Sentados uno al lado del otro, cerca de la hoguera, volvieron a un sereno silencio, contemplando las incesantes vueltas de Zenón, incansable, y a la monótona cantinela de sus oraciones. Un silencio confortable, sin preguntas ni respuestas.

 

Inconscientemente, Jofre Galcerán hacía un recuento interminable de los desperfectos. El incendio todavía no estaba controlado, pero habían conseguido arrinconarlo en la parte oeste sin que volviera a saltar en otra dirección. La iglesia estaba en orden, los heridos menguaban, y muchos hombres y monjes podían descansar después de muchas horas. El caos inicial había desaparecido, y la organización había mejorado notablemente gracias a la iniciativa de dos artesanos, que habían decidido tomar el mando de la situación. El cantero habló con uno de ellos y se informó del estado de las edificaciones, había sido imposible salvar la enfermería ni las salas adyacentes… y el abad no se había dignado bajar de sus habitaciones.

- Los monjes están consternados, Jofre. Debería estar aquí, con ellos, pero ninguna súplica ha sido suficiente para que saliera de sus estancias. El hermano Puy me ha asegurado que el abad mantiene que «alguien tiene que rezar»… ¡el fuego devora Santa María y él tiene que rezar! ¿Puedes creértelo?

- Puedo hacerlo, amigo mío… ¡a Dios gracias, mi trabajo depende del prior! De lo contrario, creo que no tendría nada que hacer.

Jofre se despidió del artesano, después de que éste le avisara que las llamas habían perjudicado el lado oeste del claustro causando algún derrumbe, y que nadie se atrevía a pasar por allí. Con un profundo suspiro de impotencia, el cantero atravesó la iglesia y penetró en el claustro. La humareda descendía en volutas casi transparentes sobre los hermosos capiteles del lado oeste, se deslizaba hacia el patio interior y se detenía, estática, sobre los altos cipreses, como brochazos aguados de cal. No se detuvo, ya tendría tiempo de observar los destrozos, cuando tuviera en su poder lo que había venido a buscar.

Se encaminó con paso rápido hacia los aposentos del abad, sin encontrar a nadie. Los monjes encargados del transporte del tesoro abacial habían desaparecido en pos del bibliotecario, quien, irritado ante la indiferencia de Alamand, había decidido organizar su propio grupo de salvamento. Para fray Ramón de Santmartí, los únicos tesoros del monasterio estaban en la biblioteca. Jofre advirtió su presencia al final del corredor, avanzando por las escaleras del lado este, cargado de pergaminos. Llamó a la puerta del abad y, al no recibir respuesta, abrió un delgado resquicio atisbando en su interior. ¿Era posible que Alamand hubiera reaccionado ante los ruegos de su comunidad, y hubiera descendido de las alturas para socorrer a sus hermanos? Entró sigilosamente, sobresaltándose ante la silueta que yacía en el lecho… ¿Cómo podía dormir aquel hombre, mientras estallaba el mismísimo infierno a su lado? A pesar del asombro, Jofre no perdió el tiempo, las extravagancias de Alamand no eran de su incumbencia. Se acercó al altar y cogió el relicario de Iscla, observándolo con suma atención, el hueso descarnado de la santa se destacaba en el centro del cristal, como si indicara una dirección celestial a un pobre extraviado. El cantero giró la hermosa pieza de orfebrería, sin encontrar una ranura o una simple rendija que indicara la forma de abrir el compacto círculo central, a pesar de recorrer su superficie con las manos. ¿Cómo demonios…? De golpe, recordó los gestos de Guillem de Montclar, encajando los triángulos sin esfuerzo aparente, y las explicaciones que le había dado. La base del relicario simbolizaba el árbol de Serpentarius: un tronco con sus tres desnudas ramas, tres tímidos brotes que apenas sobresalían, y la serpiente reptando pacientemente entre ellas. Presionó una de las ramas, después otra… Pero el relicario seguía dormido, encerrado en su sueño. Entonces, en una complicada postura de sus dedos, intentó presionar los tres brotes a la vez. Con una facilidad sorprendente, las tres ramas obedecieron al impulso, desapareciendo de la superficie dorada, y un ligero chasquido hizo saltar la tapa que, segundos antes, aparecía celosamente soldada.

Separó la tapa con extrema delicadeza. Una fina lámina de oro separaba el hueso santo de la proximidad con el exterior, y allí, sujeto en un breve soporte, encontró el triángulo que buscaba. Lo cogió con rapidez, sin poder evitar lanzar un vistazo a sus espaldas, y lo guardó en un bolsillo, presionando la tapa que se cerró con un nuevo chasquido. La ranura desapareció como si nunca antes hubiera existido y las tres ramas se elevaron de nuevo. Estaba a punto de retornar el relicario a su lugar de privilegio, cuando notó algo pegajoso en las manos, rastros rojizos que ensuciaban sus dedos… ¿pintura roja en el relicario, óxido de hierro? Jofre lo estudió atentamente, advirtiendo manchas del mismo color en el árbol de Serpentarius del relicario, y mientras se restregaba el pulgar contra el índice para desprenderse de la suciedad, una terrible sospecha atravesó su mente.

Se acercó al lecho del abad y lo miró. El altanero monje tenía una expresión de asombro en sus ojos abiertos y acuosos, el rostro ladeado en dirección opuesta al altar que presidía su estancia, y una espesa mancha que se extendía bajo su cabeza impregnando la almohada. Un repentino escalofrío recorrió el espinazo del cantero, paralizado ante la evidencia del cuerpo sin vida. Sin pensarlo, estiró el cobertor púrpura hasta cubrir la cabeza de Alamand y, por un momento, dudó de lo que tenía que hacer… ¿debía avisar a la comunidad? No se necesitaba una gran ciencia médica para adivinar que aquel hombre no había muerto tranquilamente, ni de forma natural. Alguien le había prestado toda la ayuda necesaria para atravesar el umbral entre la vida y la muerte, ¡santo cielo, el propio abad, aquella gente estaba realmente loca y fuera de control! Zenón era una pobre oveja descarriada e inocente, en comparación con aquella manada de lobos sedientos de sangre… ¡No, no diría nada!, el desafortunado abad Alamand ya no necesitaba la ayuda de los hombres, su comunidad sólo podría rezar por él y… antes había que acabar con el fuego.

Jofre dio la espalda al difunto y se encaminó hacia la puerta. En el otro extremo del corredor, la voz de fray Ramón de Santmartí se oía con nitidez y el trajín de manuscritos y legajos seguía su ritmo. El viejo cantero volvió sobre sus pasos, destapando el rostro del abad… cualquiera que entrara sospecharía al encontrarlo totalmente cubierto, era mejor dejarlo todo tal como lo había encontrado. Guillem sabría qué debía hacerse. Cerró la puerta y se dirigió al claustro, no tenía más remedio que comprobar la magnitud del desastre y estudiar los posibles remiendos. Al llegar, las llamas que se elevaban sobre el lado oeste habían desaparecido milagrosamente, y sólo quedaba el espeso humo negro que se enroscaba en un cielo gris, casi metálico. Una ligera llovizna empezaba a caer, y el fuerte fragor de un trueno se impuso sobre el crepitar de las llamas. ¡Esto sí era un milagro, pensó Jofre, el Altísimo acudía en socorro de Santa María de les Maleses!

Entró en el patio, el pequeño corazón del claustro, y se apoyó en el pozo central. El rostro vuelto hacia el cielo, con los ojos cerrados, dejando que la fina lluvia se paseara por sus facciones hasta empaparle. Acaso María tuviera razón, tal vez no fuera Dios ni el Altísimo en su sueño indiferente al dolor humano, tal vez fuera Iscla, la madre naturaleza, quien enviaba el milagro, Iscla la compasiva, la indulgente, llorando en su destierro.

Un ruido de voces le despertó de su ensoñación. Tres monjes habían entrado en el claustro desde la iglesia, y Jofre se movió hacia ellos, quería compartir su júbilo y agradecer en comunidad aquella lluvia providencial. Una sonrisa iluminaba su cara mojada cuando se acercó a ellos, gesticulando con las manos y esforzando su vista para adivinar su identidad. Se estaban acercando peligrosamente al lado oeste y debía avisarles, tenían que detenerse… Se había apresurado a conseguir la pieza para Guillem sin tener en cuenta la urgencia del peligro, tendría que haber puesto cuerdas de aviso, una barrera que alertara a los monjes… Por fin, su mirada se encontró con la de fray Brocard y, a pesar de la distancia, percibió destellos de cólera en sus ojos, mientras no cesaba de hablar con dos jóvenes novicios que le seguían.

Jofre levantó una mano y gritó, advirtiéndoles y corriendo hacia ellos. Pero los monjes retrocedieron lentamente ante su avance, hasta iniciar una veloz carrera en dirección contraria, huyendo del cantero, quien no cesaba de lanzar alaridos de aviso. Doblaron el recodo del claustro sin dejar de correr, entrando en el lado oeste, observados por los ilustres muertos que desde sus losas sepulcrales sonreían con sarcasmo. Allí estaban los antiguos señores de Castellar con su impresionante blasón, un castillo de dos torres, sus huesos sonando con complacencia… los Vela, impávidos constructores de las barcazas que surcaban el Ebro, los Sabater y los Montroig, que parecían saludar a Jofre en un gesto de complicidad.

Primero se desprendió un trozo del artesonado, ante los horrorizados ojos del maestro de novicios. Una lluvia de piedra y yeso los envolvió, ocultándolos a la vista del cantero que se había detenido, pegado al muro del lado norte. Después, en un acuerdo sin discrepancia, los sillares cedieron desencajándose unos de otros, tomando vida propia e independiente de sus hermanos. La pared oeste del claustro se derrumbó sobre los aterrados monjes que chillaban, incapaces de rehuir su destino, arrancando parte de los muros norte y sur, y dejando a la vista estancias ocultas que caían en ordenadas hileras. Medio cuerpo de Brocard se agitaba entre los pulidos bloques de piedra, atrapado irremediablemente, zarandeando el único brazo que permanecía libre… Sobre él, un enorme sillar pendía de una astillada viga que aún se mantenía recta, oscilando, sin decidirse. Jofre intentó acercarse para auxiliarlos en medio del polvo que lo cubría todo, pero se detuvo, paralizado ante la escena. No se atrevía a dar un solo paso, convencido de que un simple soplo provocaría un derrumbe aún mayor. La cólera había desaparecido de los ojos de Brocard, y una expresión extraña la sustituía… se estaba riendo. Jofre lo contempló fascinado, sin mover un solo músculo, aquella estridente risa penetraba en él como una marea de escombros. El sillar que colgaba de la cabeza de Brocard se inclinó, vibrando ligeramente, y volvió a su precaria situación. La viga en que se apoyaba resonó en un alarmante crujido que rebotó contra las paredes del claustro. La madera se rompió en mil pedazos que salieron despedidos en todas direcciones… Durante unos breves segundos, la gran losa de piedra voló por el aire en una extraña danza, hasta caer en absoluto silencio sobre el maestro de novicios.

Aunque nunca estuvo seguro del todo, Jofre Galcerán, en su lecho de muerte, unos años después, juró a María que había oído la estridente carcajada de Brocard, mientras extendía su único brazo para recibir el colosal bloque de piedra.
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«El círculo se ha cerrado. Los hermanos duermen en sus escondites, esperando despertar de nuevo para devolver el brillo del metal a su fuente originaria. Entonces volverán al centro, y aquel que vendrá cerrará los ojos al muerto que aguarda.»

- ¿Qué ha sido este ruido? -Guerau de Cirera despertó bruscamente, incorporándose.

Un temblor había sacudido los cimientos de la casa del cantero, y el fragor de un derrumbamiento llegaba hasta sus oídos. El limosnero acudió a su lado, sin respuestas que ofrecerle, con la única intención de tranquilizarle. No hacía mucho que Guillem y Jofre Galcerán habían partido, y Ebre había salido en busca del herrero. El prior, siguiendo el consejo del sargento templario, intentaba dormir apartando todas las imágenes de su mente. Sin embargo, estaba conmovido por la nota del hermano Hug… había sido incapaz de leer en el corazón de aquel hombre desesperado y lleno de temor. Todo lo contrario, siempre le había considerado un ser pusilánime e inepto, tratándole de manera injusta y soberbia sin tener en cuenta sus sentimientos. Estaba convencido de su propio valor, de ser el mejor en su trabajo, y su despreciativa impaciencia había acrecentado la torpeza de su ayudante, nunca le había ayudado… ¡qué ciego había estado ante el terror que le consumía! Le había negado consuelo y compasión, e incluso recelaba de su comportamiento y de sus intenciones. Un nudo de angustia atenazó su garganta al pensar en la soledad de fray Hug, en su aislamiento, en todo aquello que hubiera impedido su camino al infierno… «No hay nada que pueda detenerlos», musitó Guerau, recordando la breve nota de su ayudante: ¡Dios misericordioso, se habían vuelto completamente locos! Ahora podía entender la actitud del maestro de novicios, su superioridad altanera y arrogante, como si supiera algo que los demás ignoraban… ¡desde luego que lo sabía, convencido de su derecho divino para cometer las peores atrocidades!

Guerau se removió inquieto, sin conseguir el sueño: «es allí donde me dirijo, no hay otro lugar para mí», susurraba el hermano Hug en su oído, con su voz resignada y suplicante. La culpa por su muerte le perseguía, no había podido evitar aquel último acto que le separaba de la comunión con Dios, ni tan sólo la posibilidad de convencerle, de gritarle que el perdón es infinito ante el arrepentimiento. Cerró los ojos con fuerza, estrujando la hoja de pergamino entre sus dedos. En la lejanía, unas voces distantes, Folch hablaba con alguien… acaso fuera aquel herrero del que hablaban, conocía a tan poca gente del pueblo. Ponç de l'Oliva estaba a sus pies, de rodillas y rezando en voz baja. El prior intentó captar su oración, necesitaba oír la plegaria de su amigo, el reiterativo y monótono canto de una frase repetida sin cesar: «Santa María vuelve tus ojos a estos tus hijos perdidos en la sombra», una y otra vez, como si desconociera cualquier otra plegaria. La obsesiva cantinela de Ponç consiguió que un profundo sopor le invadiera, sin sueños ni pesadillas, un desierto blanco sin formas ni contornos. Sin embargo, cuando el suelo tembló y un eco reverberó en las paredes de la estancia, Guerau de Cirera despertó, asustado y temblando.

- ¿Qué es ese ruido?

- Calmaos, prior, no lo sé… acaso las llamas hayan derrumbado algún edificio. -Ponç se levantó, acercándose.

- ¡Ebre! -gritó el sargento.

- Sí, Folch, me lo imagino. Vas a salir para ver qué demonios ha ocurrido, he de atrancar la puerta y no abrir a nadie. -El muchacho hablaba con sorna. Acababa de llegar hasta la puerta de la casa, resoplando y jadeando.

- ¡Deja ya de decir palabrotas! Eso es algo que no debes imitar, Ebre. No quiero que nadie salga de esta casa, ¿habéis oído, prior?

- Me encuentro mucho mejor, Folch, no os preocupéis. Creo que incluso podría levantarme, me gustaría comprobar con mis propios ojos lo que está ocurriendo y…

- ¡Estáis loco, Guerau! -interrumpió el limosnero-. Olvidáis que cuando todo esto acabe, este convento va a necesitar a un prior con la cabeza sobre los hombros, ¡y sobre todo, vivo!

- Fray Guerau, ¿cómo puedo convenceros del peligro en que os encontráis? -intervino Folch, apoyando al limosnero-. No es sólo por vuestra salud, prior, es que hay gente matando alegremente, y vos estáis en su lista. ¿Queréis aumentar el número de muertos?

- Está bien, está bien., comprendo vuestra responsabilidad. Pero es mi casa, no lo entendéis, ¡mi responsabilidad! No me gusta que me traten como a un niño, no podéis obligarme. -El prior insistía, el creciente enojo teñía con un desvaído color rosa sus mejillas.

Cuando la polémica estaba a punto de desbordarse, unos golpes en la puerta y la voz de Jofre Galcerán detuvieron en seco la confrontación. El cantero estaba pálido, sorprendido por los gritos que oía en el interior de su casa.

- El muro oeste del claustro se ha derrumbado y…

- Siéntate, Jofre, descansa y toma un buen trago de vino, parece que hayas visto a un fantasma. ¿Qué ha ocurrido? -Folch le acercó un taburete al lado de la cama de Guerau.

- ¡Ha caído, Dios santo, ha caído! -repetía Guerau de Cirera, sentándose en el lecho.

- Sí, lo lamento prior… Finalmente el muro oeste se ha derrumbado, el fuego sólo ha terminado el trabajo. Ya os avisé de que podía ocurrir de un momento a otro y… ¡qué puede importar ahora!, era un desastre anunciado, fray Guerau. -Jofre apuró la copa que le tendía el sargento-. Y eso no es todo, ha habido muertos.

Todos se volvieron hacia él, expectantes, con el temor a flor de piel. Guerau se levantó de un salto, sin atender a los consejos del limosnero, esperando las noticias del cantero.

- Fray Brocard y dos novicios… Intenté avisarles, les grité hasta quedarme sin voz, pero no me hicieron caso. Es más, de forma incomprensible, huyeron de mí corriendo en dirección contraria, y entonces… ¡todo se vino abajo sobre ellos, toda la pared oeste!

- ¡Dios misericordioso, su justicia ha descendido de los cielos! -clamó Ponç de l'Oliva.

- Callad, Ponç, creo que Jofre no ha terminado. ¿Hay algo más, no es cierto?… ¿El incendio ha afectado definitivamente al monasterio, amigo mío? -El prior intuía que las desgracias no habían terminado.

- Algo terrible, prior… aunque la noticia aún es desconocida y los monjes no saben nada. Lo dejé todo tal como lo encontré y dudo mucho que alguien sospeche, el incendio los tiene atareados y… y… -Jofre no encontraba las palabras precisas, provocando la impaciencia del prior.

- ¡Habla, Jofre, por lo que más quieras!

- El abad está muerto, ¡asesinado! Creo que alguien le golpeó con el relicario de la santa y lo mató. Después lo traslado a la cama y lo tapó con su cobertor, parece dormido pero…

El asombro se extendió por la pequeña asamblea, y durante unos minutos nadie habló, asimilando la información e interrogándose con la mirada, incrédulos ante la importancia del acontecimiento. Alamand no disfrutaba de las simpatías de los presentes, era un hombre arrogante, pero su muerte, ¡su asesinato!… Estaban sobrecogidos de terror, una mano se había alzado contra la máxima jerarquía de Santa María, sin una sola vacilación. Folch fue el primero en reaccionar.

- Pero, ¿cuándo ha ocurrido?… explícate mejor, Jofre.

- Está en sus aposentos, ya os he dicho que lo dejaron en su cama, como si durmiera. Quizás, quien lo hizo deseara ganar tiempo, que nadie se diera cuenta de lo sucedido, no lo sé… Cuando yo entré no había nadie, pero me extrañó que el abad decidiera dormir mientras su convento ardía en mitad de aquel infierno… ¡perdonad mi lenguaje, prior! -Jofre no tenía intención de ponerlos al corriente de sus motivos para visitar al abad, pero nadie se lo preguntó-. Me acerqué a la cama, iba a despertarlo cuando vi la herida en la cabeza, la almohada empapada en sangre… ¡estaba bien muerto!

- ¡Es monstruoso! -exclamó Ponç, persignándose.

- No lo entiendo, ¿por qué razón matar a Alamand? Era un hombre inofensivo, nunca se enteraba de nada. -Guerau no salía de su asombro.

- Quizás viera algo que no debía, o escuchara lo que no podía oír -susurró Folch.

- ¿Estás seguro de que Brocard ha muerto, Jofre? -El prior le miraba con atención, observando su gesto afirmativo-. ¡Que Dios me perdone, pero esto soluciona nuestro problema!… ¿no os parece, Folch? Si el hermano Brocard era el responsable de esas atrocidades, ya no tenemos nada que temer.

- No os precipitéis, prior, no sabemos nada todavía. Creo que lo mejor será esperar a Guillem antes de tomar cualquier decisión. -Como si se tratara de una premonición, el joven apareció en la puerta empapado y cubierto de barro, con una expresión de enfado.

- ¡Bonita manera de cumplir órdenes! Os mandé que mantuvierais las puertas atrancadas y no abrierais a nadie y… ¿Qué demonios ocurre? -Guillem calló al observar la nerviosa actitud del grupo.

- Las noticias corren tanto que no tenemos tiempo de digerirlas, muchacho, más vale que te sientes. -Folch seguía con el ceño fruncido-. Jofre acaba de venir con novedades, y no sé si son buenas o peores: una parte del claustro se ha derrumbado sobre dos novicios y su maestro, y… bien, ha encontrado al abad muerto en su cama, alguien le ha golpeado hasta matarle.

Guillem se dejó caer en una silla cerca del fuego, estaba helado. Tiró la capa a Ebre, que la recogió al vuelo y volvió a su rincón. El joven se sirvió una generosa ración del buen vino del convento, mientras reflexionaba. Brocard muerto, la cabeza de la bestia decapitada, pero… ¿era suficiente, o las cabezas de la bestia seguirían creciendo?

- Dime, Jofre, ¿sólo dos novicios acompañaban al maestro? -preguntó con una aparente calma.

- ¡Pero qué puede importar quién acompañara a ese ser maligno, Brocard era el culpable! -Guerau no contenía su excitación, deseaba dar por finalizado el asunto.

- Sólo dos novicios, Guillem, también muertos en el derrumbe -confirmó Jofre, indiferente a las exclamaciones del prior.

- Veréis, querido prior, me temo que no será tan fácil. ¡Ojalá lo fuera y así podríamos olvidarnos de esta pesadilla! -Guillem sacó las dos tapas de cuero atadas con cintas, y las alargó al prior-. He encontrado lo que estabais buscando.

- ¿De qué estáis hablando? -Guerau tomó la carpeta que le ofrecía el joven, sus manos temblaban al desatar las cintas, y siguieron temblando al leer el pergamino-. ¡No puede ser, no puede ser! ¿Dónde lo habéis encontrado?

- Zenón me lo regaló, fray Guerau -contestó Guillem-. Zenón fue novicio en Santa María y mató a su maestro, después fue encerrado por ello con la máxima discreción. Creo que en un rapto de lucidez, guardó esos documentos y los escondió en lugar seguro, posiblemente creyó que representaban la prueba de sus motivos, no lo sé con seguridad. Pero su encierro acabó con la poca cordura que le quedaba, perdió la razón por completo, y quizás olvidó dónde había escondido esos pergaminos… hasta el día de hoy. Están escritos por uno de los monjes de Odón antes de quitarse la vida y, creedme, no estaba loco, sino desesperado por la magnitud de sus crímenes. Estáis leyendo la fundación de los «Servidores de la Piedra», prior.

- O sea que todo es verdad, el viejo Odón organizó esta atrocidad y continúa hasta nuestros días… -Guerau apoyó la cabeza contra la pared, abatido y vencido.

- Nos gustaría saber de qué estás hablando, Guillem. No entiendo nada, y aunque no lo parezca, estamos aquí, con vosotros. -Folch reclamaba sus derechos.

- Tienes razón, amigo mío. Verás, hace cien años, un grupo de monjes capitaneados por su abad, Odón, cegaron el manantial y acabaron con el culto de la Fontsanta de manera harto discutible -empezó Guillem, con la vista clavada en el prior-. Pero no satisfechos con ello, y con el deseo de que el culto jamás fuera recuperado, crearon una especie de hermandad especial: los «Servidores de la Piedra», sin que existiera límites a su actuación. Todo era legítimo para salvar lo que ellos creían que estaba en peligro. La continuidad de esa tradición se encargó a los maestros de novicios de Santa María, que debían vigilar que Iscla nunca volviera a ver la luz… al mismo tiempo, tendrían que escoger y educar a un selecto grupo de novicios que se encargaría de continuar su misión. También he descubierto, que el abad Odón cambió algunas normas importantes en su convento, por ejemplo la elección de los maestros de novicios, ¿no es así, prior? Desde entonces, ya no es el Capítulo conventual el encargado de elegirle, sino el propio maestro designaba a su sucesor entre sus antiguos alumnos. Desde Odón, sólo ha sido necesario despertar a la hermandad en dos ocasiones, en 1208 y ahora…

- ¡Esto está incompleto, Guillem! Aquí sólo hay dos hojas de pergamino, pero la carta continuaba… -Guerau miró al joven con recelo.

- Ya me he dado cuenta, prior, pero eso es lo único que me ha dado Zenón, y creo que es suficiente. Existe la posibilidad de que perdiera el resto, o que sólo se hayan conservado estas páginas… eso no lo sé. -El rostro de Guillem era inescrutable-. ¿Os parece poco?

- ¡Entonces podemos dar por terminada la pesadilla, caballeros! -Guerau se levantó y con paso decidido se encaminó hacia el fuego encendido, pero Ponç de l'Oliva se plantó delante de él.

- ¡No, no, Guerau, no podéis hacerlo, no podéis destruir esta prueba, no lo permitiré! ¿No lo entendéis?, no es posible enterrar la verdad, ni tratar esta atrocidad como una simple falta menor. Los muertos exigen una explicación, un motivo. Yo no callaré, amigo mío, ni tampoco los que estamos aquí, no podéis obligarnos a callar.

Guerau de Cirera se detuvo, asombrado por la reacción del limosnero. Su gesto era desesperado, contemplando con desconfianza al grupo de gente que le rodeaba. El resto permaneció inmóvil, esperando, como un tribunal de máscaras de piedra. Guillem intervino con suavidad, alargando su mano hacia el monje.

- Esto no ha terminado, prior. Dadme estos pergaminos, no creo que estéis en condiciones de enfrentar la realidad. Fray Ponç tiene razón, no podéis destruirlos sin más… Lo mejor hubiera sido que ni tan sólo los hubierais leído, os encontráis bajo fuertes presiones que afectan a vuestra salud. ¿Por qué estáis tan seguro de que este asunto ha terminado, fray Guerau?… Ignoramos a cuántos novicios reclutó Brocard y desconocemos sus instrucciones, ¿cómo estar seguros? ¿Podéis garantizarme, de forma absoluta, que esas muertes no se repetirán en el futuro?, ¿que dentro de unos años, cuando otro abad o prior intente devolver a la santa a los altares, estos hechos no volverán a repetirse? ¿Creéis que ha terminado la carnicería? Tengo una lista interminable de preguntas y vos no podéis responder a ninguna.

- Pero el maestro de novicios ha muerto, y sin él… -musitó el prior, sin fuerzas.

- ¿Sin él, qué?… También murió el viejo Odón, fray Guerau, y su espíritu sigue tan vivo como vos, en cien años no ha perdido un ápice de su fuerza. -Guillem le arrebató los pergaminos de las manos.

- Tiene razón, Guerau, esto no ha terminado, ¡el abad ha muerto asesinado por esos dementes! Por mucho que lo desees, no puedes callar las evidencias… el obispo querrá saber, tu comunidad tiene el derecho de saber, y yo también quiero saber. -El limosnero hablaba en tono duro.

El prior bajó la cabeza, vencido, las lágrimas rodaban por su rostro. Dio media vuelta, dándoles la espalda, incapaz de oponerse a la voluntad de la mayoría.

- Entregaré los pergaminos al comendador de Miravet, fray Guerau, él sabrá qué hacer con ellos. A buen seguro, se pondrá en contacto con vos cuando os encontréis mejor. ¿Estáis de acuerdo?

- ¿Cómo encontraré a esos novicios pervertidos por su maestro, cómo sabré distinguirlos? -preguntó Guerau, asintiendo a la sugerencia de Guillem.

- Encontrarás el modo, amigo mío, cuando estés mejor. Ahora debes recuperar la salud, Guerau, tu mente está agotada por las emociones, ¡has estado a las puertas de la muerte! -El limosnero abrazó a su compañero, acompañándole hasta la cama-. Estamos aquí para ayudarte, nosotros nos encargaremos, debes confiar en estos hombres.

Guerau se dejó caer sobre la cama, la palidez volvía a ocupar su lugar, y su cuerpo, sin fuerzas, semejaba un pellejo vacío de alma. Sus labios, en continuo movimiento, gemían sin cesar: «es el fin de Santa María, es el fin de Santa María».

Los cuatro hombres se habían quedado en un rincón, cerca de la puerta, contagiados por la profunda tristeza del prior, sin intervenir. Folch fue el primero en tomar la palabra.

- Temo tus órdenes, muchacho, mi intuición me dice que a partir de este momento nuestros caminos van a dividirse. ¿Voy a perderme lo mejor?

- Alguien debe quedarse con ellos y terminar este asunto, Folch. Las cosas están lejos de calmarse, y es muy posible que alguien quiera terminar lo que empezó Brocard. Me apena dejarte solo, pero… -Guillem vaciló, inquieto.

- Pero has descubierto algo que une a nuestro viejo Serpentarius con todo este macabro asunto -terminó el sargento por él-. Esa carta inacabada del monje de Odón, ¿me equivoco? -La curiosidad brillaba en los ojos del sargento, una mezcla de interés y decepción-. ¿Te has quedado con una hoja de pergamino…? ¿Habla del maestro?

- Vas por el buen camino, sargento. Ese monje cita a un templario, un maestro constructor para ser más concreto, y explica que ayudó a mover la piedra que cayó sobre la Fontsanta. Asegura que Odón le obligó, que conocía un secreto que le afectaba… Pero es confuso, vago en sus explicaciones.

- ¿Y cuál es el plan, Guillem? Supongo que mi trabajo será acabar con los «Servidores de la Piedra», o con lo que queda de ellos… ¿y qué harás tú, perseguir el fantasma de Serpentarius? -Folch sonreía sin malicia. Jofre y Ebre escuchaban, mudos.

- Creo que iré a la cabaña de María, tengo que estudiar el nuevo triángulo, que por cierto, Jofre ha encontrado… Hay que comprobar adónde nos lleva. Sin embargo, Folch, tengo el presentimiento de que no nos alejará mucho de este lugar, ¿comprendes? -Guillem cavilaba.

- ¿Qué quieres que haga con el prior y el limosnero?, ¿nos quedamos aquí? -inquirió Folch, resignado, rascándose la espesa barba.

- Déjalos descansar, sobre todo el prior, no me gusta su aspecto. Después, si se recupera un poco, llévalos al monasterio, ¡pero no lo pierdas de vista! Habrá que comunicar la muerte del abad, no sé… Escucha, Folch, actúa como mejor consideres, es una situación delicada, y no te olvides que sigue existiendo peligro. -Guillem dudaba, temía abandonar al sargento a su suerte.

- Vamos, Guillem, no soy un chiquillo, me las apañaré. -Folch comprendió su inquietud-. Saldré de ésta con el resto de esta tropa de dementes agarrados por el pescuezo, no te preocupes. ¡Y hazme un favor, muchacho, encuentra al maldito Serpentarius y volvamos a casa!

Guillem contempló al sargento con afecto. No dudaba de sus palabras ni de su capacidad para terminar con aquel asunto, pero notaba su curiosidad por conocer el desenlace del extraño viaje del maestro constructor. Aunque, al mismo tiempo, también percibía una mezcla de alivio en la actitud de Folch, el descanso de su alma que temía los oscuros motivos del hermano Serpentarius y prefería alejarse de ellos. Acaso el sargento ya había visto demasiadas cosas extrañas en su vida y no deseara arriesgar más su fe ni sus creencias… incluso era posible que fuera la razón de su temprano retiro en Miravet, lejos de los peligros mundanos.

- ¿Te llevarás a Ebre?

- ¡He de ir, me necesita, se necesitan dos! -saltó el muchacho con impaciencia contenida. Hasta aquel momento había mantenido un prudente silencio, impresionado por la gravedad de la situación.

- Escucha, Folch, quiero que guardes esto, no sé lo que vamos a encontrar y no deseo que se pierdan. -Guillem le entregó los pergaminos de Zenón, indicando a Ebre, con un gesto, que continuara callado-. En última instancia, entrégalos al comendador, y cuéntale toda la historia a Dalmau.

- ¡Por los clavos de Cristo, Guillem! -Una expresión de temor cruzó el cuadrado rostro barbado-. ¡Tú mismo puedes hacerlo cuando volváis… esos encargos traen mala suerte, no os va a ocurrir nada malo!

- Es una simple medida de seguridad, Folch, no quiero que se pierda -le tranquilizó, y volviéndose hacia Ebre le miró fijamente-. Vamos a dejar las cosas claras, Ebre. No quiero discusiones ni polémicas, si digo blanco es blanco, sin alternativas. Eso significa que cerrarás la boca y cumplirás todas mis órdenes. Si no estás dispuesto a hacerlo, te quedas en la cabaña de María.

- ¡Te lo prometo, Guillem, me portaré bien, nada de discusiones y haré lo que tú digas! -El muchacho ardía en excitación, la perspectiva de una nueva aventura hacía brillar sus oscuros ojos.

- Bien, de lo contrario, estemos donde estemos, saldrás disparado de una patada en el trasero. -Guillem estaba convencido de que se arrepentiría de aquella decisión, pero las cosas no estaban mejor en el monasterio y no quería cargar a Folch con más responsabilidades-. Sargento, mantén los ojos abiertos y no te preocupes por nosotros.

Guillem sonrió y abrazó a Folch, encaminándose hacia la puerta con Jofre a su lado. Ebre se colgó del cuello del sargento, conteniendo las lágrimas.

- Ebre, quiero que atiendas a lo que te voy a decir. -Folch lo separó suavemente-. Haz caso a todas las instrucciones de Guillem, él sabe muy bien lo que hace, no lo olvides. Y sobre todo, recuerda las enseñanzas de frey Besón y… veas lo que veas, que nada arrebate tu fe en Dios. Piensa que, en ocasiones, uno de nuestros hermanos equivoca su camino, pero no por ello debemos juzgarle. Lo único importante es nuestro esfuerzo por comprender y perdonar aquello que no podemos entender, ¿lo tendrás en cuenta? ¡Y no olvides tus paternósters!

Ebre volvió a abrazarlo, mientras las lágrimas corrían libres por sus mejillas. Había crecido al lado de aquel hombre que se había convertido en su compañero de juegos, de oración, en un amigo y en un padre. De golpe se sintió solo, huérfano sin su sombra protectora, pero sin una palabra más y sin volverse, siguió a Guillem y al cantero. Folch, apoyado en la puerta, los vio partir y desaparecer por el camino. A su memoria acudieron las palabras de Besón: «rezaré para que no os volváis tan locos como el hermano Gastón, todos los que buscan a Serpentarius acaban mal». Un escalofrío le recorrió la espalda, una especie de temor supersticioso que subía por su estómago, enviando señales de alarma. Temía por Guillem y por Ebre, por lo que pudieran encontrar, por no acompañarles… Sin embargo, no podía evitar una sensación de ligereza y alivio. Su fe ya había sufrido demasiadas conmociones, y no estaba seguro de aguantar un nuevo embate de dudas y remordimientos. No, ésa era la simple y única razón por la que se había refugiado en Miravet, lejos de su antiguo trabajo. Quizás Guillem haría lo mismo un día, harto de conspiraciones e intrigas. Pero aquel joven tenía un carácter diferente al suyo, era más independiente, al margen de normas y reglamentos… Eso le hacía inmune a cualquier contradicción y le alejaba de las dudas, de sentirse roto por dentro. Era muy posible que Guillem de Montclar supiera navegar por aquel embravecido mar de verdades a medias en donde él se había ahogado. Frey Besón seguía en su mente, sus palabras resonando con fuerza: «siempre respeté al maestro Serpentarius, eso me procuró cordura, respetar lo que ignoramos, ése es el único camino». Guillem sería capaz de sentir ese respeto, lo captaba en sus ojos irónicos y escépticos y… también Ebre podría hacerlo, el chico se le parecía mucho. Volverían sanos y salvos, volverían.

 

María de l'Os tapó a Zenón con una manta y se sentó a su lado. El eremita estaba agotado por sus enloquecidas e incesantes danzas alrededor de la hoguera, en el bosque de la Fontsanta. Se había dejado llevar como un niño de vuelta a casa, permitiendo que la anciana le metiera en la cama y le arropara. Sus nerviosos ojillos aún destellaban de excitación.

- ¿Va a venir el hombre oscuro, María?

- No, Zenón, nadie va a hacerte el menor daño. Descansa, yo guardaré tu sueño.

- ¿Podré quedarme aquí, contigo? ¿No volverán a encerrarme?

- Nunca volverán a encerrarte, te quedarás conmigo y yo cuidaré de ti. El cuervo me lo ha dicho, Zenón, y ya sabes que ese pajarraco no se equivoca nunca. -María contestaba mecánicamente, como si hablara en sueños, estaba totalmente exhausta. Miraba a aquel ser enflaquecido y deformado que ocupaba su cama, intentando recordar al niño que corría por su cabaña, sin conseguirlo. Habían pasado tantos años, y su esfuerzo por olvidar había sido tan intenso. Estaba vieja y cansada, pero las preguntas se agolpaban en su cabeza: ¿qué pasaría con el pobre Zenón cuando ella no estuviera?, ¿podía confiar en Jofre?… aunque el cantero era más viejo que ella. ¿Qué haría Zenón sin su protección, adónde iría?

Los ronquidos del eremita se elevaron, inundando de sonido la estancia. María se levantó dispuesta a encender un buen fuego, tenía frío, aunque dudaba que unas simples brasas calmaran aquel viento helado de su interior. Oyó pasos que se acercaban y corrió hacia la ventana, arrastrando su sólido bastón. Más tranquila, contempló la figura de Jofre Galcerán que se aproximaba, parecía más joven… lo mismo que a ella la envejecía, a él parecía brindarle una segunda o tercera juventud. ¿Cómo era posible, quién entendía a los hombres?, reflexionó, al tiempo que admitía que nunca había comprendido completamente al cantero, ni los auténticos motivos de su huida constante. Sin embargo, se había pasado más de media vida buscando excusas y pretextos para justificarle… ¿sería aquello amor? Sólo una causa mayor podía explicar su postura benevolente y comprensiva, aunque ahora, ¿qué podía importar? Ni el cuervo ni el caldero juntos podrían explicar los motivos profundos de su corazón.

Abrió la puerta y dejó entrar a Jofre, que venía acompañado por el joven templario y el chiquillo. El cantero la besó y se dirigió a la cama para observar el sueño de Zenón. Después la cogió de la mano, llevándola hacia la mesa y tomando asiento junto a los demás. Jofre empezó a hablar y la puso al corriente de los últimos acontecimientos. María le escuchó sin interrumpir hasta el final.

- Entonces es posible que no los encontréis nunca, la muerte de Brocard puede haberlos asustado. Esos novicios volverán a desaparecer hasta que, hasta que… -La anciana no pudo terminar la frase.

- Esta vez no, María -respondió Guillem con seguridad-. Esta vez, os prometo que los «Servidores de la Piedra» no volverán a despertar.

- No puedes estar seguro, muchacho, nunca podrás estarlo.

- Escucha, María, hasta ahora han actuado con la impunidad que les otorgaba el secreto, nadie conocía el motivo de los sangrientos sacrificios en la Fontsanta, y aunque los sospecharan nunca hubo pruebas. Ahora, su secreto ha salido a la luz… -Jofre intentó tranquilizarla-. Si algo ocurriera, todas las miradas estarían puestas en Santa María, ¿lo entiendes? Nadie volverá a enterrar la verdad.

- ¿Salir a la luz? -La curandera no pudo evitar un tono seco y áspero-. ¿Quién sabe el secreto?, sólo unos pocos, Jofre. ¿Acaso crees que el obispo, la comunidad del monasterio y hasta el mismísimo Temple desearán airear un escándalo como éste?

- Ya he pensado en lo que dices, María, y me aseguraré de que nunca más vuelva a ocurrir. -Guillem comprendía el temor de la anciana y necesitaba, tanto como ella, la seguridad absoluta de que los graves sucesos no se repitieran-. Las pruebas se guardarán en lugar seguro, María, y representarán un aviso, un centinela que vigilará que las cosas no se tuerzan… aunque el escándalo no estalle. Sé que no es fácil, pero debéis confiar en mí.

María calló, no tenía más remedio que confiar en las palabras del joven, aunque la sombra de la duda la acompañara hasta la muerte.

- Debemos confiar en él, María, no podemos hacer otra cosa -confirmó Jofre.

Nadie discutió al cantero, y un vacío se extendió en el ambiente. María, cabizbaja, volvió a sus quehaceres alimentando el calor de la lumbre, y preparando unas bandejas con queso y uva para sus invitados. Jofre y Guillem se relajaron, los temores de la curandera eran los suyos propios, pero el joven parecía convencido de la capacidad de su sargento para acabar con aquel asunto. ¿O era simplemente una manera de ofrecer consuelo a sus amigos? En su interior, Guillem dudaba, se trataba de unos hechos que representaban un gran escándalo para la Iglesia, ¿qué opinaría Dalmau o el comendador de Miravet? No quería ni pensar en las posibles soluciones del obispo, y prefería olvidar la reacción del prior, Guerau de Cirera… Tendría que reflexionar muy detenidamente en cómo iba a llevar el asunto, en cómo impedir que las poderosas puertas de la Iglesia se cerrasen, sin un resquicio, sobre tan tenebroso asunto. El sonido del metal al caer sobre la madera atrajo su atención: el cuarto hermano le miraba indiferente, recostado sobre la mesa. Jofre lo había dejado caer ante sus ojos, interrumpiendo sus meditaciones.

- O sea que lo has encontrado, a pesar del abad muerto. -afirmó, satisfecho de deshacerse de sus pensamientos.

- Sí, en el relicario de Iscla, tal como adivinó María.

- ¡«El misterio de la Piedra»!… ¡Mira, Guillem, habla de la piedra!, ¿será la de Odón? -Antes de que Guillem pudiera reaccionar, Ebre había cogido el triángulo con impaciencia. El joven se lo arrebató de las manos sin miramientos, y sacó el resto de piezas. Sin decir nada, encajó los triángulos, uno tras otro, indiferente al mohín de disgusto de su escudero. María volvió a acercarse, curiosa, hasta situarse detrás de Jofre. Una vez reunidas las piezas, Guillem leyó el reverso, dejando para después el enigma que los llevaría hasta el último hermano.

- «La Serpiente te Conducirá al Camino del Laberinto Donde se Esconde la Piedra…». Nos falta la última pieza. Muy bien, Jofre, la pregunta de Ebre sigue en el aire, ¿crees que tiene algo que ver con la piedra de Odón?

- Y en el otro lado, ¿adónde nos conduce el enigma esta vez? -Jofre no pudo o no quiso contestar la pregunta.

- Veamos: «Desciende al Abismo, en el Centro de las Malezas, en la Lengua de la Serpiente, el Quinto Hermano Muere». ¡Demasiadas serpientes para mi gusto! -Guillem había recuperado el buen humor.

- Más vale que comáis algo, ese Serpentarius era un hombre complicado y extravagante, y su camino será igual que él. -María se apartó de la espalda de Jofre y tomó asiento al lado de Ebre.

- ¿Qué opinas, Jofre? ¿Te dicen algo estas palabras? -Guillem buscaba su participación, intrigado por la adusta expresión del cantero, pero éste siguió encerrado en su espeso silencio.

- «En el Centro de las Malezas»… -repitió María, masticando un trozo de queso-. Creo que se refiere a Santa María, no olvidéis su nombre completo, Santa María de les Maleses, que traducido es lo mismo.

- ¡Claro!… ¿Y cuál es el centro de Santa María, Jofre? -Ebre estaba tan entusiasmado ante el acertijo, que no intuyó la actitud distante del cantero.

- Buena pregunta, Ebre. Sólo un buen maestro constructor y cantero puede saberlo, ¿no es así, Jofre? ¿Cuál es el centro… la iglesia? -insistió Guillem.

- No exactamente -susurró finalmente Jofre, como si hiciera un gran esfuerzo, lanzando una mirada a María que ésta no devolvió-. Eso depende, aunque en muchas ocasiones, el centro coincide con la iglesia, y alrededor de ella giran las otras construcciones. Pero no en Santa María… allí todo se mueve al compás de un núcleo más antiguo, de viejas construcciones que ya han desaparecido. Se dice que el monasterio fue levantado sobre las ruinas de otro templo.

- ¡Adelante, Jofre, nos tienes sobre ascuas! ¿Ese templo era el de los padres fundadores? -Guillem estaba exasperado ante la actitud del cantero.

- No, los padres fundadores de Santa María aprovecharon un templo muy antiguo, pagano. Se decía que estaba situado sobre un centro de poder… ya sabéis, corrientes de fuerza espiritual. -Jofre arrastraba las frases como si fueran un peso muerto-. El centro del monasterio está allí, donde antiguamente se levantaba el templo pagano, en el claustro. Y más exactamente, en el jardín que protege.

- ¡Y en el centro del patio del claustro está el pozo!… ¡el abismo del que habla el triángulo! -gritó Ebre con gesto maravillado-. ¿Y cómo se baja a un pozo?

- Hay una especie de travesaños de hierro empotrados en la pared, chico, a un metro y medio de la superficie. Desde el brocal es imposible verlos, yo… En fin, tuve que bajar hace unos años, había unas palomas muertas y el agua podía emponzoñarse. Creo que nadie sabe de su existencia, son cosas que se olvidan fácilmente… y es un pozo muy profundo. -Jofre seguía ensimismado.

- ¿Estás preocupado? -preguntó Guillem, ante la visible angustia del cantero-. ¿Crees que aguantarán nuestro peso?

- Se hicieron para durar eternamente, muchacho -contestó lúgubremente.

- Jofre, ¿hay algo que debamos saber? Tengo la sensación de que nos ocultas alguna cosa, algo que te perturba profundamente. -Guillem intentó reprimir la impaciencia, no entendía la actitud del cantero-. No es necesario que bajes con nosotros, si es eso lo que te inquieta. Comprendo que no es una tarea agradable, olvídalo y no te preocupes. Pero si hay algo más, sería conveniente que nos lo comunicaras, Jofre, no me gustaría encontrarme con sorpresas ahí abajo. Es posible que el tiempo de los secretos haya llegado a su fin, amigo mío.

Jofre tenía el rostro desencajado, sumido en la confusión, sentía el alma rota entre la promesa hecha a su padre y la rapidez con la que se desarrollaban los acontecimientos, era incapaz de reaccionar. Reflexionaba en las palabras de María: ¿ellos querían ser encontrados?, y si no era así, ¿cómo explicar la existencia misma de aquellos triángulos? Si la respuesta era afirmativa, ¿debía romper su promesa, era necesario que el secreto saliera a la luz? Azorado, miró a su vieja amiga con la súplica en los ojos, sin atreverse a tomar una decisión. ¿Tendría ella razón, significaba que podía liberarse del juramento de su familia?

- Debes entenderlo, Guillem, Jofre está atado por una promesa hecha a su padre, no puede decirte más de lo que ha dicho ya -dijo finalmente María, apiadada por el dolor del cantero.

- Gracias, María, pero no puedo seguir ocultando mi cobardía. Guillem tiene razón, y tú… la has tenido siempre. El tiempo de los secretos ha terminado. -Jofre cogió la mano de la anciana y la apretó con fuerza, como si fuera su única conexión con la realidad. No era justo cargarla con el peso de sus responsabilidades, sólo aceptar lo mucho que la amaba. Con un largo suspiro, continuó hablando.

- Mi abuelo fue el ayudante de Serpentarius, como bien sabes, y desapareció con él para siempre… Pero nos dejó un mensaje, que fue entregado a mi padre cuando cumplió catorce años, y a mí en las mismas circunstancias. Nos pedía que fuéramos los guardianes de la Puerta y que veláramos para que nadie pudiera cruzarla, nadie debía encontrar el Camino. Detallaba con precisión nuestras obligaciones, la responsabilidad de nuestra estirpe, y por ello nos ataba al destino del monasterio de Santa María. Mi padre se convirtió en el maestro de obras y conservador de Santa María durante toda su vida, aceptó el pacto sin discutir y siempre lo cumplió. No necesitaba respuestas porque tenía una fe absoluta, sin fisuras, en la figura de su padre, sin conocerlo. Sin embargo, cuando llegó el tiempo y me transmitió la verdadera naturaleza del secreto y de nuestra permanencia aquí, me rebelé y huí. No regresé hasta que su enfermedad le llevó a la muerte… Aunque no es del todo exacto, regresaba de vez en cuando para ver a María y siempre evitaba encontrarme con él. Pero en aquella ocasión, el pobre hombre se estaba muriendo. Desconozco el secreto que se esconde tras la Puerta porque nunca lo quise saber, ni siquiera después de la muerte de mi padre. Únicamente me hice cargo de su vigilancia… y nadie ha atravesado su umbral, eso os lo puedo asegurar. Se lo prometí en su lecho de agonía, no podía hacer otra cosa. Pero ni mi padre ni yo supimos nunca que el maestro Serpentarius, o quizás mi abuelo, hubieran dejado un rastro… ¡esos triángulos conducen directamente a la Puerta!

- ¿Y dónde está esa puerta, Jofre? -Ebre había seguido con atención la historia del cantero.

- En el abismo, Ebre, en el centro mismo de les Maleses.

 

Folch y el limosnero andaban a toda prisa, sin perder de vista la delgada espalda del prior. Las quejas y las súplicas no habían servido de nada para cambiar su actitud, y el imprevisto alboroto que se oía en el convento no ayudó a convencerlo. Se levantó de inmediato, sordo a sus ruegos, y sin dignarse responder había emprendido una veloz carrera hacia sus amadas piedras. Los gritos y exclamaciones de júbilo se sucedían y llegaban con toda nitidez, imponiéndose al fragor de la lluvia que caía en una cortina de agua impenetrable. Nada detuvo a Guerau de Cirera, ni tan sólo las sensatas palabras del sargento templario, quien intentó convencerlo de que aquella explosión de alegría se debía, precisamente, a la providencial lluvia que apagaría los últimos rescoldos del incendio.

Empapado y chorreando, el prior, seguido de sus fieles sombras, entró a tiempo de contemplar el estallido de alborozo en la iglesia. Monjes y servidores se abrazaban, corrían de lado a lado danzando y los heridos lanzaban oraciones y plegarias al cielo. En medio del tumulto, un sonriente fray Ramón de Santmartí se acercaba a ellos.

- ¡Fray Guerau, fray Guerau, el fuego se ha apagado, el Señor se ha apiadado de nuestro sufrimiento, bendita lluvia!

En poco más de media hora y sin atender a consejos, el prior se hizo cargo de la situación. Seguido a todas partes por el ceñudo sargento templario, desplegó una actividad incesante, visitando a los heridos e informándose de todos los detalles del incendio, hasta que en un respiro expresó su deseo de hablar a solas con el bibliotecario. La alegría inicial de fray Ramón de Santmartí desapareció de golpe, y una mueca de incredulidad y espanto se extendió por sus facciones, en tanto que escuchaba las palabras de Guerau. Folch, que seguía obstinadamente pegado a las espaldas del prior, oyó el relato comprobando que no omitía ningún detalle por escabroso que fuera, y así revivió los últimos acontecimientos: desde la violenta muerte del abad Alamand, hasta el derrumbe del muro del claustro que había terminado con la vida del maestro de novicios. Las exclamaciones del bibliotecario, entre el asombro y la repugnancia, eran sinceras. Su mente tenía dificultades en asumir los hechos ocurridos, mientras el resto de la comunidad se esforzaba por apagar las últimas llamas del incendio.

- Hemos de preparar a la comunidad, fray Ramón, informarla de todo lo sucedido. Hay que hacer los preparativos para dar sepultura a nuestros pobres hermanos, al abad y al pobre hermano Hug. El Señor ha atenuado nuestras dificultades con esta milagrosa lluvia, pero todavía tenemos que enfrentarnos a esta dura prueba… Necesito de toda vuestra ayuda.

- ¡Por todos los santos, prior, yo vi a fray Brocard hablando con el abad! -exclamó el bibliotecario, sin disimular la sospecha-. ¡Casi me echó de allí!, estaba intentando convencer al abad Alamand de que el fuego no era importante y…

- Sí, querido hermano, es muy probable que fuera él quien asesinara al abad, aunque no sepamos nunca sus razones, pero… Hemos de ser extremadamente prudentes y concentrarnos en las prioridades. -Guerau de Cirera había recuperado su aplomo-. Hay que reunir a la comunidad y enfrentar los hechos, fray Ramón, quiero que organicéis un grupo que se encargue de asegurar que el fuego ya no representa ningún peligro. Y llamad a fray Mateu, que reúna a los novicios, quiero hablar con ellos… ¡Dios misericordioso, que alguien se encargue de los cuerpos del abad y de fray Hug!… Hay que retirar a ese pobre hombre de los establos, es impío que permanezca aún allí, abandonado.

El bibliotecario corrió a cumplir las órdenes, mientras el prior se apoyaba en el muro, respirando con dificultad. El limosnero, que lo vigilaba desde una cierta distancia, se acercó con gesto preocupado, pero antes de poder emitir una sola queja, Guerau levantó una mano en señal de silencio.

- ¡No digáis nada, fray Ponç! Habéis sido un compañero enviado por el cielo, querido amigo, pero no podéis hacer mi trabajo. Quiero que volváis a Sant Miquel, a vuestro monasterio, y que le contéis toda la historia a vuestro abad, ¡toda!… Hacedlo, os lo ruego, antes de que me arrepienta. Necesitaremos también de toda vuestra ayuda.

- Pero, Guerau, no podréis hacerlo solo, estáis enfermo. -el limosnero intentaba convencerlo.

- ¡Calma, calma! -Guerau presionó las manos de su compañero-. Ponç, de nuevo necesito vuestro apoyo, y la única manera en que podéis prestármelo es volviendo a Sant Miquel, os lo suplico. Mi salud está en manos del Señor, nada podéis hacer por ella… Comprendedlo, os lo ruego, no puedo quedarme de brazos cruzados en esta situación. ¿Lo haréis?

Ponç de l'Oliva se rindió a la evidencia, asintiendo al ruego del prior. No podía convencerle y sentía una pena infinita, pero sabía que su amigo tenía razón. A pesar de todo, no podía evitar un inquietante presentimiento, como si estuviera seguro de que no volvería a verlo. Las lágrimas rodaron por su rostro, incapaz de balbucear una despedida.

- Fray Ponç, somos hombres de fe y sabemos que volveremos a encontrarnos un día, aunque espero que sea en fecha lejana. -Guerau intuyó su tristeza-. No os apenéis, vos me habéis hecho descubrir que todavía hay confianza en Dios en mi interior, que la belleza no se encuentra únicamente en unos hermosos capiteles, sino en algo mucho más valioso… ¡en vuestra leal amistad, querido amigo! Y a pesar de la pesadilla que nos ha reunido, esa amistad sincera me ha rescatado del pozo en que mi alma se consumía. Volveremos a encontrarnos, os lo aseguro.

El limosnero abrazó a Guerau sin decir una sola palabra, y dando media vuelta se apresuró hacia la salida corriendo torpemente.

- Y ahora, sargento, deseo pediros un momento de intimidad. -No había hostilidad en el tono del prior, era un simple ruego-. Me gustaría pasear por el claustro y comprobar los daños, pensar durante unos minutos, pero… sin teneros pegado a mi espalda, Folch. No penséis que desprecio vuestro interés, mi buen amigo, sólo necesito una pausa de soledad. Podéis observarme desde la puerta, si así estáis más tranquilo, no me pasará nada.

Folch observó detenidamente al prior. La confianza había vuelto a su mirada y, a pesar de que su afilado rostro no auguraba nada bueno, su determinación era sincera. Asintió con un leve gesto de su mentón, siguiéndole a una prudencial distancia, contemplando cómo entraba en el claustro y se detenía ante cada capitel, como si murmurara diálogos imposibles con las piedras esculpidas. Sin embargo, fiel a su palabra, se mantuvo en la puerta.

Guerau de Cirera se sentía extrañamente feliz, como si la ansiedad que le dominaba hacía apenas unos segundos, se hubiera diluido con el agua de la lluvia. Como siempre, el claustro le comunicaba una gran sensación de bienestar, aunque en aquella ocasión era mucho más que una simple sensación… El olor y el sonido del agua le envolvieron, como si fuese la primera vez que penetrara en aquel bosque de piedra que se mostraba ante él con toda su desnudez, exponiendo a la luz sus vetas de energía que corrían como arterias humanas a través de la intrincada materia. Si aguzaba el oído, podía sentir cómo la piedra respiraba y captar su vibración, un latido regular de siglos acumulados que le transmitían un hálito fresco de vida. Se acercó al lado oeste, donde las piedras se amontonaban sin orden. Alguien había retirado los cuerpos de Brocard y sus novicios, y se respiraba una extraña calma, una ausencia desconocida. Guerau se arrodilló ante los restos del derrumbe, cerrando los ojos y enlazando las manos, deseaba con todas sus fuerzas encontrar la capacidad de perdón: perdonar a Brocard de toda su maldad, como si con ello lograra liberarse de una pesada carga, romper el vínculo que le ataba a la perversidad humana de la que tanto había huido. Pero ¿cómo huir de uno mismo?… acaso él no fuera tan diferente del maestro de novicios. Al igual que él, había renunciado a su frágil condición elevándose en su arrogante superioridad y despreciando la virtud ajena. También la soberbia había sido su debilidad, perdido en la contemplación de aquel maravilloso claustro y ciego a su mensaje y significado… La generosidad de Ponç de l'Oliva le había transformado, su amistad sincera y desinteresada, todas aquellas cualidades que él había olvidado. El limosnero le demostraba en cada uno de sus actos que estaba equivocado en su intolerante actitud, siempre pendiente del posible pecado de los demás y tan benevolente con los propios errores. La imagen del hermano Hug apareció en su mente… había sido injusto y cruel con aquel pobre hombre, su insoportable actitud paternalista y condescendiente sólo encerraba una acerada crítica. ¿Cómo hubiera podido confiar en él? Había estado tan ciego, y sin embargo ahora era capaz de ver, su mirada podía atravesar aquellas sólidas piedras y comprender lo que ocultaban en su interior, la señal de alerta ante la arrogancia de los hombres, el aviso urgente ante la banalidad de su orgullo.

Guerau apoyó sus manos en uno de los sillares caídos, y una fuerte vibración le sacudió. Su vida pasaba ante él, repleta de escenas felices que había olvidado: las caricias de su madre que le abrazaba y los gritos de alegría de sus hermanos pequeños; aquellos maravillosos paseos por la zona marítima del puerto de la ciudad de Barcelona cuando era un estudiante; los ojos ambarinos y brillantes de Cecilia, ¡la hermosa Cecilia!, la hermosa joven que había conocido antes de ingresar en el convento… ¡había olvidado las dudas que su aparición había provocado! ¿Qué hubiera pasado si…? El prior sonrió ante el recuerdo, ¿qué hubiera pasado?… Una placentera lasitud se paseaba por su cuerpo y le obligó a sentarse en uno de los sillares, una piedra delicadamente tallada, tan agradable al tacto, tan suave… Soñaba despierto, con los ojos abiertos de par en par. El hermano Hug le saludaba desde el capitel de los Magos, y una ligera neblina se elevaba desde el musgo del patio. Ya no tenía frío, y una cálida corriente de brisa primaveral despertaba sus sentidos… Allí estaba fray Ponç, con una sonrisa en los labios, y el abad Alamand paseando ceremoniosamente por el lado norte con un candelabro apagado… Todo era tan familiar y a la vez tan extraño, ¿debería acudir en ayuda del hermano bibliotecario? Estaba tan bien y se sentía tan feliz, que esperaría unos instantes, sólo unos segundos más…

Folch, atento a los movimientos del prior, observó cómo éste se sentaba, después de permanecer un largo rato de rodillas en el lado oeste, como si rezara ante los cascotes del derrumbe. Vaciló, no quería interrumpir sus meditaciones, ni privarle de su momento de soledad, pero la llegada de fray Ramón de Santmartí con la noticia de que los pocos rescoldos que quedaban estaban extinguidos le animó a hacerlo, ¡era una buena noticia! Se acercó a Guerau de Cirera lentamente, no deseaba sobresaltarlo. El prior estaba rígido, con los ojos muy abiertos y una amplia sonrisa. Parecía extrañamente cómodo en aquella postura, recostado sobre la dura piedra, con una mano sobre ella y la otra cerrada sobre su crucifijo de madera. Inquieto, Folch se inclinó hacia él con las palabras detenidas en el aire. Acarició su pálido rostro y cerró sus ojos, sentándose junto a él en actitud recogida, con la intención de acompañarle para que no se perdiera en su nuevo viaje. Por poco tiempo, pensó el sargento entristecido, ya no podía proteger al buen Guerau en aquella expedición, pero habló con él, convencido de que le escuchaba.

- Sé que tendréis un buen viaje, fray Guerau, y que aquí, en Santa María, sufriremos vuestra ausencia. Soy un simple soldado, ¿sabéis?, torpe en palabras, pero me alegro por vos, ahora accederéis a la paz que tanto deseabais. Y no debéis preocuparos, sé que allá donde vais seréis recibido con los brazos abiertos, el Señor es benévolo con nuestros errores… Adiós, buen prior, será difícil olvidaros y eso, según dicen, es parte de la inmortalidad.

 

Jofre dejó su bolsa en el suelo y miró en todas direcciones. Guillem le tranquilizó con una palmada en la espalda, mientras Ebre se acercaba al brocal del pozo, inclinándose.

- ¡Apártate de ahí, chico, no quiero tener accidentes antes de empezar, maldita sea! -cuchicheó al muchacho que se apartó de un salto.

Habían esperado que fuera noche cerrada para entrar en el claustro. Jofre conservaba las llaves precisas y, gracias a ello, pasaron ante los ronquidos del hermano portero con sigilo. Pero un poco antes, a media tarde, Guillem se dejó caer por el convento para inspeccionar el ambiente y calcular la hora más adecuada en que los ajetreados monjes pararían en su actividad. En su vagabundeo por la iglesia, encontró al bibliotecario, y éste le comunicó la muerte del prior.

- No ha sido una sorpresa, Guillem, estaba muy enfermo, pero…¡tantas muertes! -fray Ramón se persignó con resignación-. Murió en el claustro, ¿sabéis?, en el lugar que tanto amaba, ¡Dios le tenga en su seno! Notamos su ausencia, siempre sabía qué hacer en los momentos difíciles.

Folch había desaparecido sin que el joven lograra averiguar su paradero, por lo que se dedicó a observar. La actividad menguaba poco a poco en el convento, aquel rosario de muertes parecía haber proporcionado a Santa María una pausa de serenidad, no se oían cuchicheos ni habladurías, y los monjes se movían diligentes, cada uno ocupado en sus tareas. Por fin, el rumor de apresurados pasos desaparecía y la noche caía sin prisa, y hasta la lluvia se detenía para dar paso a un espectacular cielo estrellado. A través de la oscuridad, tres sombras se deslizaban por el claustro, corriendo hacia el pozo central de aguas lustrales.

- He traído velas, creo que el paso es muy estrecho y las antorchas sólo dificultarían el camino, no podríamos respirar con tanto humo. También he traído estas linternas de lumbre, ¡cuidado con ellas!, hay que alimentarlas. Y cuerdas, y… -Jofre estaba sumamente nervioso.

- Escucha, te lo repito, no tienes por qué bajar ahí, Jofre. -comentó Guillem, ante el estado del anciano-. Puedes esperar aquí arriba, si necesitamos ayuda estarás cerca y…

- ¡No, no lo entiendes, tengo que ir! -contestó el cantero convencido.

- Tus manos ya no son fuertes, Jofre, pueden traicionarte -insistió el joven.

- Mis manos tendrán que aguantarse, jovencito, bajaré con vosotros y no quiero discutir. Y si necesitamos ayuda, que se quede Folch, ¡o Ebre!

- No sé dónde se ha metido Folch, en cuanto a Ebre… No hay fuerza humana en este mundo capaz de convencerle, Jofre. -Guillem miró al muchacho, que negaba con golpes de cabeza, y suspiró resignado.

Jofre se encogió de hombros mientras ataba una linterna a una de las cuerdas. Después alimentó las brasas encendidas con ramas secas, hasta que la linterna expandió una cálida luz.

- Bajaré la linterna para que veamos los soportes, y llevaré la otra atada a la cintura. Vosotros repartíos las velas y la yesca, ¡y no la perdáis! Bajaré primero, así si mis manos me traicionan, podrás pescarme para que no me ahogue. -La obstinación del cantero se mezclaba con gotas de sarcasmo, y Guillem no pudo reprimir una sonrisa ante tanta autoridad-. ¡Y tú, Ebre, sostén la cuerda de la linterna y la vas bajando poco a poco!… ¡cuida de no darme en la cabeza! Y esperad que yo llegue abajo, ¿entendido?

Jofre introdujo las piernas en el pozo, sostenido por los fuertes brazos de Guillem, que le tenía asido por las axilas soportando todo el peso del anciano, mientras éste tanteaba con los pies, buscando el primer travesaño de hierro. Un grito ahogado les avisó de que ya lo había encontrado pero, aun así, el joven siguió sosteniendo a Jofre por un brazo, hasta que logró el equilibrio sujetándose a un saliente de la pared del pozo. Inclinados, y dando cuerda a la linterna, que bajaba al mismo ritmo del anciano, contemplaron su descenso y sus cortas paradas para recuperar el resuello. El viaje parecía no tener fin, cuando de improviso el cantero desapareció de su vista, y un fuerte tirón a la cuerda les avisó de que había llegado a su destino. Ebre fue el segundo en bajar, mucho más rápido, como si fuera una araña descendiendo por un muro liso, sin pensar en el vértigo del abismo. Guillem respiró hondo varias veces, controlando su temor a los espacios subterráneos y cerrados, después ató otra cuerda a un saliente metálico que adornaba el brocal y, agarrado a ella, se metió en la oscura boca, tanteando con los pies hasta encontrar el travesaño, casi a punto de desaparecer por la boca del pozo. El dolor de sus dedos, aprisionados entre la cuerda y la pared de piedra, le hizo vacilar por un momento. El descenso era interminable e intentó distraerse contando cada travesaño y, cuando llegaba al número sesenta y tres, oyó los susurros de Ebre que le llamaba. El muchacho estaba asomado a una abertura cuadrada, casi a ras del agua del pozo. Guillem se balanceó suavemente hasta poner un pie en la entrada, ayudado por Ebre, hasta que consiguió colarse por la abertura. Era un pasadizo bajo y estrecho, de piedra, impregnado del olor de humedad y de restos podridos, que les obligaba a arrastrarse.

- Tira de la cuerda, Guillem, y recoge la linterna. La última vez que bajé el nivel del agua era mucho más bajo… ¡sólo faltaría que nos ahogáramos! -El murmullo de Jofre resonaba en la cavidad-. Toma esta bolsa, está llena de ramas secas y rastrojos, ¡y no permitas que esa maldita linterna se apague! Yo llevaré la mía delante, tú cerrarás la marcha con la otra… ¡y el chico en medio! No me gustaría quedarme a oscuras en este agujero. ¡Ebre, no pierdas de vista mi trasero!

La reptante comitiva se puso en marcha arrastrándose con dificultad por el estrecho túnel, que seguía en línea recta durante unos metros para después curvarse a la derecha en un amplio círculo. Después, seguía girando incesantemente, siempre a la derecha. A cada vuelta, el camino se estrechaba de forma alarmante, y Guillem, inquieto, llamó la atención del cantero.

- ¡Jofre, Jofre… Estamos dando vueltas y pronto no tendremos espacio para pasar, esto es un maldito círculo a ninguna parte!

- No, estás equivocado, no es un círculo, ¡es una espiral que se va cerrando! Por eso los giros son cada vez más cortos, sigamos. -Jofre respiraba con dificultad a causa del esfuerzo.

- ¡Es una especie de laberinto, Guillem, como una serpiente enroscada! -apuntó Ebre.

Las vueltas se sucedían, cada vez más cerradas, hasta el punto de verse obligados a arrastrarse encogidos, con la espalda curvada y casi sin espacio para mover el cuerpo. Un grito de Jofre creó la alarma, el cantero y su linterna habían desaparecido bruscamente. Guillem avanzó con desesperación, aplastando a Ebre en un intento de ver lo que había sucedido, cuando ambos cayeron al vacío por un agujero invisible en la oscuridad. Se deslizaron por una superficie lisa, sin salientes ni nada a lo que pudieran sujetarse en su caída, entremezclados y chocando uno contra otro, en medio de los aullidos del muchacho. De pronto, algo detuvo su caída, y quedaron tendidos sobre lo que parecía un suelo de piedra. Guillem seguía aferrado a su linterna que, de forma casi milagrosa, seguía ardiendo y lanzando chispas de lumbre, y casi de inmediato distinguió a Jofre, sentado en el suelo a poca distancia y con una expresión de estupor.

- Pero ¡qué demonios!… ¿Estás bien, Jofre, te has hecho daño?

- Alzad las linternas, ¿dónde estamos?… necesitamos luz. -Ebre mantenía la boca abierta, preparada para lanzar nuevos alaridos.

Jofre y Guillem alzaron las manos automáticamente, sin discrepancias, y la luz de las linternas se abrió paso entre las tinieblas, levantando el velo sobre una escena que les dejó sin respiración. Un hermoso claustro les rodeaba, exacto al de Santa María en todos sus detalles, excepto en que carecía del pozo central. Inconscientes del tiempo y casi del espacio, los tres se quedaron sentados en el lugar donde habían sido arrojados, maravillados ante lo que sus ojos contemplaban y sin poder balbucir un simple sonido. Al cabo de un largo rato, Ebre despertó del sueño, y sin decir nada ni interrumpir el letargo de sus compañeros, cogió su bolsa y empezó a colocar velas entre las columnas de los capiteles. El lugar se abría lentamente a la luz, creciendo, surgiendo del vacío y del olvido.

- Ahorra la cera, muchacho… -musitó Jofre, sin mucha convicción.

Guillem se incorporó con calma, sacudiendo imaginarias motas de polvo de su camisa, y elevando la linterna hacia el lugar por donde creía que habían caído. Había un agujero redondo en el techo, y de él salían dos pulidas rampas, talladas con la forma de la doble lengua de la serpiente, rampas por las que habían caído, deslizándose, vuelta tras vuelta, hasta desembocar en aquel enigmático claustro.

- «En la Lengua de la Serpiente, el Quinto Hermano Muere» -comentó Guillem en voz alta, sobresaltando al cantero-. Esto parece ser la doble lengua de una serpiente, Jofre… y ahora me pregunto, ¿dónde demonios muere el quinto hermano? ¡Jofre, despierta!

- ¡Esto es increíble, increíble! ¿Cómo pudieron hacerlo? -Jofre seguía perdido en su ensoñación.

- ¿Hacer el qué… este claustro? Quizás fuera anterior a Serpentarius o perteneciera al antiguo monasterio, o al templo pagano que nos contaste. -Guillem prestaba poca atención, sólo pensaba en el quinto hermano.

- ¡No sabes lo que dices, Guillem, eso es imposible! -saltó Jofre, enfadado ante la ignorancia del joven-. ¡Bah, no tengo tiempo para explicártelo!, pero este claustro es obra de Serpentarius y de mi abuelo, ¡fíjate!… Es exactamente igual al de Santa María, y si no me equivoco, y casi estoy seguro de no hacerlo, está situado debajo mismo del claustro del monasterio, ¡uno sobre otro!

- Eso no puedes saberlo, Jofre, y es imposible. Llevamos mucho rato descendiendo y uno acaba perdiendo la orientación… además, ¿dónde está el agua del pozo? -Guillem tuvo un mal presentimiento-. ¿Te has preguntado cómo vamos a salir de aquí?, me temo que esto es un camino sólo de bajada, Jofre, y la luz del sol está a mucha distancia de nosotros.

- En primer lugar, jovencito, deberías saber que el agua no tiene ninguna obligación de bajar en línea recta, y que el pozo está alimentado por un río subterráneo, del que jamás lograron averiguar su cauce. -Jofre se puso doctoral-. En segundo lugar, tampoco hemos bajado en línea recta, Guillem, sino en espiral, ¿entiendes?… dando vueltas sobre un mismo punto. Eso nos aleja en profundidad, sólo en profundidad. Y encima de nosotros, y me mantengo firme en ello, está el claustro de Santa María y el monasterio, a pesar de que no me creas.

- Perfecto, he estado atento a tu clase, y ¿ahora qué? ¿Sugieres que si gritamos hacia arriba, Folch nos oirá y nos sacará de aquí? -Guillem empezaba a acusar los efectos que sobre él tenían los subterráneos. Por toda respuesta, Jofre masculló una maldición y se alejó, paseando por el nuevo claustro, ajeno a la turbación del joven.

- ¡Está aquí, Guillem, está aquí! ¡Sí que hay un pozo! -Los gritos de Ebre impidieron que el joven desfogara su malhumor en el cantero.

Arrastrando los pies se encaminó hacia donde estaba el muchacho, en el centro del patio que el claustro rodeaba. Y allí, en el lugar que debía ocupar el pozo, un negro agujero se hundía en las entrañas de la tierra. En su interior, a unos siete palmos de profundidad, un triángulo se mantenía ingrávido en el centro, sin nada que lo mantuviera sujeto. Guillem lanzó un resoplido de disgusto.

- ¡Maldito Serpentarius y el día que me hablaron de él! ¿Qué se supone que significa esto? -El eco de sus exclamaciones rebotó de capitel en capitel, aunque nadie se dignó responderle.

- ¿Qué figuras labradas había en el cuarto hermano, Guillem, el que encontramos en el relicario de Iscla? -Ebre no estaba dispuesto a que el malhumor del joven le arruinara la aventura.

- Una pareja, como siempre, creo que eran un triángulo y un cuadrado, ¿por qué? -El interés de Ebre suavizó su estado de ánimo.

- ¡Fíjate, aquí, en el borde de esta especie de pozo, parejas de cuadrados y triángulos!… ¿lo ves?

Guillem se agachó, resignado a lo inevitable. Alrededor del foso se elevaba una cinta de un palmo de ancho, y allí, delicadamente grabadas como en otras ocasiones, parejas de triángulos y cuadrados en cada punto cardinal. Jofre se acercaba, alertado por los gritos del muchacho, y curioso por el hallazgo. Después de muchas discusiones, en que el malhumor de Guillem y el cantero se puso de manifiesto, acordaron atar los tobillos de Ebre a una gruesa soga y bajarlo por el foso, en tanto que ellos se situaban en el eje este-oeste, y sujetaban la cuerda con fuerza. Cuando el grito de Ebre les alertó de que estaba situado en una inmejorable posición, con el quinto hermano al alcance de sus manos, presionaron los símbolos geométricos y esperaron con expectación.

- ¿A qué esperáis?… me estoy mareando -gimió Ebre.

- ¡Espera, chico, espera… no ha funcionado, vamos a cambiar de posición! -le gritó Guillem.

Una vez colocados en el eje norte-sur, presionaron de nuevo las formas geométricas que cedieron con un seco chasquido. Los gritos apagados de Ebre les confirmaron que habían conseguido el último hermano, y cuando Guillem izaba con fuerza la soga para recuperar al muchacho, y ya asomaba su cintura, algo se movió. De repente y sin previo aviso, la elevada cinta del foso en que se apoyaban y en la que se hallaban inscritos los signos empezó a girar. El roce arañó las manos de Guillem, quien con un aullido soltó la cuerda que se escurrió entre sus dedos. Los alaridos de Ebre atravesaron sus tímpanos, y Jofre, que se había apartado para facilitar la operación, saltó como un ariete agarrando la soga que corría libre. El borde seguía girando, ensanchándose y tomando velocidad, y un profundo fragor subía del abismo, como si un torrente de agua invisible avanzara por su garganta. Jofre maldecía, con las manos ensangrentadas y una mueca de dolor, sin soltar la cuerda. Guillem reaccionó a la desesperada, lanzándose sobre el cantero y asiendo la soga mientras bramaba como un loco. Sus gritos continuaron hasta ver aparecer a Ebre, con el rostro demudado y zarandeado por el giro incesante de la piedra. Con un esfuerzo supremo y los brazos agarrotados como varas, el joven dio un último tirón, lanzando al muchacho al suelo del patio. Se arrastraron con celeridad, impulsándose con los pies y con Ebre agarrado por el cuello, trastabillando para alejarse del vertiginoso foso que continuaba girando.

Exhaustos, casi sin fuerzas, y bajo la protección del corredor del claustro, contemplaron cómo la boca del pozo se abría como las fauces de un animal herido, triplicando su diámetro, y se detenía. Los giros cesaron tal como habían empezado, sin el menor aviso, sólo el rumor del agua corriendo libremente desde algún lugar oculto. Tendidos en el suelo como muñecos desmadejados, los tres intentaron recuperar el aire que sus pulmones reclamaban con urgencia.

- ¿Qué demonios es esto, Jofre? -Las palabras entrecortadas de Guillem casi no se entendían.

- Algún mecanismo, habremos dado vida a algún mecanismo desconocido, no lo sé… Creí que el pozo se estaba inundando, ¡Dios santo! -Jofre se miraba las manos, horrorizado-. Tengo que descansar, necesito descansar.

- ¡Por los clavos de Cristo, Jofre, tus manos! -Guillem se levantó con rapidez, buscando su bolsa y las provisiones de agua-. ¡Si no fuera por ti, hubiéramos perdido a Ebre, estaría muerto!

El joven derramó agua sobre las manos heridas del cantero, limpiándolas con un paño y poniendo una venda para protegerlas. Ebre se arrastraba hacia ellos, incapaz de incorporarse, con el pánico reflejado en su cara y apretando los brazos sobre el pecho con obstinación.

- ¡Ebre, ya ha pasado, reacciona chico!… ¡ya no estás en peligro, Jofre te ha salvado la vida! -Guillem lo abrazó con fuerza, aplacando el temblor que sacudía su pequeño cuerpo, y comprobando que se tranquilizaba lentamente. El tiempo se paralizó unos segundos, mientras tres figuras humanas compartían su miedo y se fundían en la inmovilidad de la piedra, sólo las llamas de las velas seguían en movimiento, rompiendo el hechizo del vacío.

- Descansaremos un par de horas, Jofre, necesitamos dormir y recuperar fuerzas, comer algo… ¡si esto sigue así, no lo aguantaremos!

- Os estoy retrasando, lo siento. -El cantero se excusó, sin levantarse del suelo, con la mirada baja.

- ¿Retrasando?… ¿nos has visto, Jofre? Ni tan sólo puedo hablar sin que se me pegue la lengua al paladar. Estoy seco, amigo mío, superado por el esfuerzo. Todos necesitamos un respiro, si queremos salir vivos de aquí. -Guillem seguía respirando con dificultad-. Ebre no estaría aquí, entre nosotros, si no fuera por tu ayuda…

El cantero le miró agradecido, asintiendo con la cabeza y sonriendo. Realmente, el estado de sus compañeros no era mejor que el suyo, y el joven tenía razón, todos necesitaban descansar unas horas. Alargó el brazo hasta su bolsa y sacó unas hogazas de pan y unas tiras de carne seca, repartiéndolas. Guillem también obró milagros al buscar en la suya, y sacar un pequeño odre con un gesto de victoria.

- ¡Vino de Santa María, bebe un buen trago, Ebre, hay que estar un poco ebrio para seguir en esta pesadilla!

Comieron con voracidad, asombrados del hambre que sentían, y vaciaron el odre. Después, buscaron cobijo bajo las rampas de la lengua de la serpiente, como si el lugar los acercara más al exterior, y un fino rayo de luz pudiera deslizarse por el laberinto y llegar hasta ellos. Encogidos, muy cerca unos de otros, intentaron dormir.

- Tengo el triángulo, Guillem, el último hermano, no lo he soltado. -Ebre estaba recuperado, el vino había hecho su efecto y unas ligeras sombras rosadas asomaban a sus mejillas.

- Estaba seguro, buen chico… ¡Eres tan tozudo como tu mula! Guárdalo y después lo estudiaremos, ahora procura dormir un poco.

- Hay una puerta, Guillem -susurró Jofre, con los párpados casi cerrados, vencido por el sueño-. Una puerta igual a la de Santa María, la que une la iglesia con el claustro. Es posible que sea una salida…

- Después, amigo mío, después… -El dolor de sus brazos era intenso, Guillem los notaba rígidos y agarrotados, pero el sueño se imponía. Ni tan sólo fue capaz de oír sus últimas palabras-…después, después seguiremos.

 

La muerte de Guerau de Cirera había causado una honda impresión en Folch. Aquel hombre llevaba la duda grabada en la mirada, y esa evidencia le había conmocionado desterrando viejos problemas que creía olvidados. El prior era un buen hombre, perdido en el sufrimiento y la vacilación, como si viviera en un espacio intermedio entre el cielo y el infierno, sin tocar la tierra. Incapaz de elegir y horrorizado ante la posibilidad de cometer el más mínimo error que le precipitara a las llamas del averno. Aquella mirada desesperada… eran sus ojos los que habían provocado en él una oleada de recuerdos que deseaba olvidar, ahogándole, sacando a la luz sus viejas dudas y los antiguos lastres que una vez le obligaron a cambiar el rumbo de su vida. Sin embargo, Guerau parecía haber encontrado una paz especial en su muerte, y el sargento sólo podía pensar en aquella extraña sonrisa que iluminaba su rostro. Escondido en un rincón de la iglesia, resguardado de la curiosidad de los monjes, Folch recordaba aquella imagen que se obstinaba en permanecer en su mente. ¿Por qué? Se había sentado al lado del cuerpo del prior y había sentido una enorme envidia, una sensación desconocida que no podía identificar. ¿Acaso envidiaba su muerte? No, reflexionó, no era eso… él amaba la vida con todas sus consecuencias, siempre la había amado, quizás con exceso. Se trataba de algo más sutil y extraño, ambicionaba aquella serenidad que exudaba de cada poro de la piel del cuerpo del prior. Finalmente, su sufrimiento y sus dudas habían terminado.

Había cogido a Guerau en sus brazos, alejándolo del derrumbe hasta su modesta celda, desnuda de todo artificio. Un estrecho camastro, una mesa, una silla… Aquello era todo el escaso mobiliario que había acompañado la vida de aquel hombre. Cubrió el cuerpo con una sencilla manta, mientras oía a sus espaldas el rumor temeroso de los hermanos, huérfanos de toda jerarquía. Aquellos acontecimientos habían sumido al monasterio en un silencio impenetrable, y el más leve sonido alteraba el ánimo de los atemorizados monjes, arracimados alrededor de fray Ramón de Santmartí, el bibliotecario, el único que parecía controlar su pánico.

- Fray Ramón, ¿os ha comentado el prior el asunto de los novicios? -El sargento tanteaba el terreno con cautela.

- Sí. -La respuesta fue escueta, casi inexistente.

- ¿Y qué pensáis hacer, fray Ramón? ¿Tenéis alguna idea al respecto?

- No sé lo que debo hacer, ni por dónde debo empezar, Folch… Esperaba que me ayudarais. -Sus palabras eran sinceras.

- Es una situación difícil, os comprendo y no envidio vuestro papel, fray Ramón, pero desde luego podéis contar con mi ayuda. Creo que deberíamos reunir a los novicios, no sé exactamente qué… Quiero decir que hay que detener cualquier posibilidad, ¿me entendéis? -Folch tartamudeaba, sin encontrar la manera de plantear la situación con franqueza.

- Os entiendo perfectamente, hay que asegurarse de que la mala hierba no siga perjudicando al monasterio -contestó el bibliotecario, facilitando el diálogo-. ¿Dónde deseáis que los reúna, hermano Folch?, no tardaré ni media hora en hacerlo.

- En todos estos días que he pasado entre vosotros, nadie me había llamado hermano, no sabéis cuánto os lo agradezco en estos momentos, fray Ramón. En cuanto al lugar de la reunión, creo que los aposentos del abad servirán, ¿habéis retirado las ropas de la cama?… -Folch quería mantener el aspecto impactante y violento de la muerte del abad, quizás alguno de los novicios hiciera algún gesto que lo delatara.

- No hemos tenido tiempo material, hermano Folch, todo está igual, sólo retiramos el cuerpo de Alamand… Y no debe extrañaros que os llame hermano, para mí los miembros del Temple son hermanos de religión. Mi familia ha tenido siempre estrechos lazos con la milicia, uno de mis hermanos de sangre pertenece a vuestra Orden.

- La vida da sorprendentes vueltas, fray Ramón, empezaba a pensar que en este convento nos tenían por vulgares soldados de tropa, y os confieso que empezaba a afectarme. Me alegro de tener un valioso aliado. -Folch suspiró, satisfecho.

- Podéis estar seguro, no permitáis que unos ignorantes monjes hagan vacilar vuestro ánimo. -El bibliotecario mostraba una amplia sonrisa-. ¿Dentro de media hora?… Nos reuniremos allí.

Fray Ramón le dio una cariñosa palmada en la espalda y se alejó. Folch retornó a su meditación, debía ocuparse de aquel asunto y terminarlo, aquellas absurdas muertes no debían repetirse jamás y… Sus compañeros no le necesitaban, bastante tenían con seguir el rastro de aquel maldito constructor que había renegado de su orden, porque no tenía la menor duda de que lo había hecho. Repentinamente, se dio cuenta de lo mucho que detestaba a Serpentarius y lo mucho que le temía. Se alegraba de alejarse de él, de distanciar la excitación inicial que le había producido el juego… ¿juego? Si era así, se trataba de un juego peligroso, una inmensa tela de araña dispuesta a devorar a los incautos que cayeran en ella. Reconoció que el inicial entusiasmo en la tumba del gigante había dado paso a una emoción diferente, perturbadora e inquietante. Aquel hombre, Serpentarius, había traicionado al Temple y no merecía pertenecer a la milicia… Y si por él fuera, podía dormir en el infierno hasta el fin de los tiempos. Había cosas que era mejor no remover, siempre existía el riesgo de que los auténticos esbirros del diablo salieran de sus agujeros, y que sus cantos de sirena, insinuantes y engañosos, te condenaran para siempre. Folch estaba seguro de que el maestro constructor se había desviado del camino correcto, ¿qué otra razón podía haber para ocultarse como un vulgar salteador de caminos? Ninguna, no había otro motivo para esconderse hasta desaparecer. Pero ¿por qué aquel obstinado deseo de encontrarle? Frey Besón tenía razón, sabía muy bien de lo que hablaba, lo más adecuado hubiera sido tirar el primer triángulo al estercolero y olvidar su existencia. ¿Qué interés tendría el Temple para resucitar aquel asunto?… No tenía dudas acerca de la ignorancia de Guillem, él tampoco sabía nada de los motivos de la Orden, le tenían a oscuras, como siempre. Folch tomó aire, la angustia crecía en algún lugar cercano a su estómago. Amaba al Temple, había dedicado su vida entera a la Orden y no se arrepentía, pero conocía su lado tenebroso, había trabajado en él como el joven Montclar, y sin embargo no lo había resistido. ¿Qué querían de Serpentarius… algo que llamaba a su codicia? ¿Sabría el maestro constructor algo que pudiera afectarles, algo que perdurara después de cien años? ¿Qué demonios buscaban con tanto ahínco? El sargento se debatía entre la posible verdad y el temor de descubrirla, no deseaba enfrentarse a una respuesta que pusiera en peligro una vez más sus creencias, ¡otra vez, no! Pensó en Ebre, temía por el muchacho y por su integridad espiritual, acaso debería haber insistido para que se quedara al margen, aunque reconocía que hubiera sido imposible. El brillo de la aventura centelleaba en los oscuros ojos del muchacho, nada hubiera podido detenerlo. ¿Y Guillem?, era un espíritu rebelde e indisciplinado, cáustico y a salvo de dudas teológicas… quizás eso les salvara, vieran lo que vieran sus ojos. Pero él no podía arriesgarse, las dudas le tenían prisionero como al pobre prior, una ligera brisa de incertidumbre les hacía tambalear y caer. Sacudió la cabeza alejando aquellos pensamientos, ¡haría lo que sabía hacer!, cosas tangibles y sólidas que no ponían a prueba su fe. Atraparía al resto de asesinos que todavía campaban a sus anchas. Eso era algo que hacía muy bien, todos admiraban su sentido práctico y expeditivo, y lo haría en memoria del prior Guerau de Cirera, limpiaría su convento de indeseables sin que le temblara el pulso.

Se apresuró en dirección a los aposentos del abad, perdido en sus estúpidas divagaciones había olvidado el paso del tiempo. Cuando llegó, seis jóvenes le aguardaban junto al bibliotecario, la curiosidad se leía en sus rostros.

- Os agradezco que hayáis venido, hermanos, sé el gran trabajo que hay en el monasterio en estos momentos, y no os haré perder el tiempo. ¿Estáis todos?

- No encontramos a Mateu ni a Vidal, señor… Quiero decir, al hermano Mateu y al… -Un joven de la edad de Ebre le observaba con unos enormes ojos grises.

- ¿No los encontráis? -interrumpió Folch-. ¿Ya habéis buscado bien?

- Hemos buscado por todos lados, hermano Folch -confirmó fray Ramón de Santmartí-. Según estos jóvenes, no se les ha visto desde que comenzó el incendio. Tengo a dos hermanos que continúan la búsqueda, pero pensé que querríais empezar.

El bibliotecario estaba inquieto. Folch suspiró y ambos se contemplaron con impotencia, empezaban las dificultades. Pero el sargento no estaba dispuesto a que los problemas controlaran su trabajo y, con voz enérgica, ordenó a los jóvenes que se retiraran y esperaran en el corredor, excepto uno, que se quedó ante él con aire tímido. Se sentó tras la lujosa mesa del abad, e indicó al novicio que se acercara. Bien, pensó Folch, por algo hay que empezar, y tengo todo el tiempo del mundo.
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Capítulo XIV El misterio de la piedra 



 

«Perdonad, si podéis, al que no os pide perdón. Sólo la comprensión os ayudará a entender, tal como el conocimiento atrapó mi mano y me llevó por caminos extraños. Permitidme, en vuestra misericordia, volver a ellos, acabar en ellos, empezar de nuevo entre los anillos de la serpiente.»

- ¿Qué tiene que ver Serpentarius con el viejo abad Odón, Guillem?

El aspecto de Ebre había mejorado notablemente, y sus facciones aparecían relajadas y tranquilas. El sueño les había proporcionado el descanso que necesitaban, aunque habían perdido la noción del tiempo transcurrido por completo, totalmente desorientados en relación a la hora e incluso al día. Jofre había improvisado nuevas vendas para proteger sus manos heridas, y Guillem le ayudaba envolviendo cuidadosamente los paños para que no se soltaran. El joven estaba recuperado de su malhumor, transmitiendo a sus compañeros entusiastas planes y proyectos para salir de allí. Se asearon brevemente, administrando el agua que quedaba y tomando la decisión de racionarla, a pesar del lúgubre comentario del cantero acerca de la posibilidad de ahogarse al menor descuido. El sonido del foso abierto llegaba a sus oídos con toda claridad, y el rumor del agua corriendo libremente en las profundidades no había cesado.

- Los designios de Serpentarius son como un velo oscuro para mí, Ebre -respondió Guillem al muchacho-. Sé lo mismo que tú, las palabras que dejó el monje de Odón. O sea, que suponemos que ayudó de alguna manera a los «Servidores de la Piedra», y que lo hizo obligado por el abad Odón… Hasta aquí llega mi sabiduría al respecto. Y ahora, haznos el favor de mostrarnos el quinto y último hermano.

Ebre le entregó el triángulo con reverencia, y los tres se inclinaron sobre él, sin dejar de masticar los restos de pan que Jofre había repartido en equitativas raciones.

- Bien, empecemos: en el reverso figura la última frase que cierra uno de los enigmas: «En Medio del Espejo»… Si lo añadimos a lo que ya tenemos, resultaría de la siguiente manera. -Guillem inició el recitado con voz estentórea-: «La Serpiente te Conducirá al Camino del Laberinto Donde se Esconde el Misterio de la Piedra en Medio del Espejo». ¿Alguna idea acerca de este galimatías?

- ¿En medio del espejo? -repitió el cantero con mirada adormilada-. Quizás se refiere al reflejo, a la máxima hermética: «lo que hay arriba, hay abajo»… No sé, es posible que tenga algo que ver con lo que hemos encontrado hasta ahora, los dos claustros, uno encima de otro e iguales.

- ¿Y si fuera así, Jofre, qué demonios significa? Toda esta jerga me suena a hechicería y no acabo de entenderlo. -Guillem dio un nuevo bocado a la endurecida hogaza, tenía hambre.

- Sí, es una jerga extraña, tienes razón, aunque no lo sé. Estaba recordando una conversación con un compañero de oficio, un borgoñón con el que trabajé hace ya muchos años. Ante todo, aclarar que el hombre estaba completamente borracho, pero me explicó una teoría que ya había oído con anterioridad. Según él, los huecos bajo las grandes construcciones liberan fuerzas muy poderosas, siempre que los sepas localizar de forma conveniente. Después, empezó a divagar sobre las grandes energías que se desatarían si lo que construimos en dirección al cielo, también lo hiciéramos en dirección contraria, hacia abajo… Insistía mucho en que hay que encontrar los lugares especiales y juraba que los antiguos sabían mucho de esa ciencia. «Lugares de poder», los llamaba. Bien, creo que no le hice mucho caso, estaba totalmente ebrio y…

- ¡Dios Santo, delirios del padre vino, empezamos bien! -suspiró Guillem, continuando con el triángulo-. Más vale que nos concentremos en el último enigma, ¡a saber dónde demonios nos lleva! ¿Estáis listos? «Los Cinco Hermanos Unidos en la Sangre Abrirán la Puerta de la Serpiente»… ¡Este hombre estaba obsesionado con los reptiles!

- No, estás equivocado, Guillem, no se refiere a ningún reptil. Más bien creo que habla de la Wouivre… -Ante la perplejidad de sus compañeros, Jofre intentó explicarse-. Veréis, en la hermandad en la que estuve trabajando algunos años, en la Provenza, oí hablar de ella: «la Wouivre», la serpiente que se desliza por el suelo. Así llamaban a las corrientes subterráneas, a las líneas de energía, ¿entendéis? Son corrientes de vida que marcan los lugares «especiales» de los que hablaba el borgoñón ebrio, extraen la música de las piedras y su vibración afecta a los humanos. Eso es «la Wouivre», la serpiente invisible.

- ¿Y tú crees que todas estas historias fantásticas nos servirán para salir de aquí, Jofre? ¿Crees en todo esto? -El joven estaba asombrado ante la seriedad del cantero.

- ¿Y habrá una serpiente tras esa puerta de la que habla, Jofre? -Ebre, más crédulo, estaba fascinado.

- No necesariamente indica a una serpiente de verdad, Ebre, no se trata de ningún animal fantástico. Verás, entre los canteros, la imagen de la serpiente significa la fuerza en estado puro e inmaculado, su poder de transformación constante y redentor. Se dice que la serpiente es la madre tierra, profunda y abisal, que mueve los surcos y los ríos que la atraviesan en todas direcciones, en sus mismas entrañas… Es una fuerza que no vemos con los ojos, muchacho, pero la sentimos en nuestra alma. Y hay lugares, en que los anillos de la serpiente se contraen y crean un poder secreto.

- ¡Maldita sea, Jofre, no le animes, su imaginación no necesita más alimento! Más vale que nos dediquemos a buscar esa puerta de la que habla el triángulo, es posible que se trate de una salida. -El lado práctico de Guillem se imponía, no podía perder el tiempo con historias de canteros.

- Hay una sola puerta, ya te lo he dicho, en el mismo lugar que se halla la puerta en Santa María, entre la iglesia y el claustro. -Jofre no se inmutó por la impaciencia del joven-. Pero antes encaja todas las piezas, como indica Serpentarius, los hermanos deben unirse.

Se levantaron y recogieron sus escasas pertenencias, el cantero recogió los restos de todas las velas que no eran precisas, y que Ebre había repartido alegremente por el lugar. La posibilidad de quedarse a oscuras en aquel lugar, seguía siendo un motivo de angustia. Atravesaron el claustro en dirección a la puerta señalada por Jofre y se detuvieron ante ella.

- ¡Es realmente hermosa Guillem, igual a la de Santa María! -gritó Ebre maravillado.

- No, muchacho, no es igual, ¡observa con atención! -Jofre levantó la linterna hacia el tímpano de la puerta-. Arriba, la serpiente está a los pies de María, pero aquí parece que la rodee completamente, y además la Virgen no tiene al Niño en sus rodillas, está sola… ¡Y mira las figuras que la rodean, le están dando la espalda! No había visto nada igual en mi vida. -El cantero y Ebre no dejaban de lanzar exclamaciones de admiración. Sin embargo, Guillem, ajeno a los comentarios, palpaba cada palmo de la puerta.

- ¡Mirad, lo he encontrado! -gritó, llamando la atención de sus compañeros.

En el lado izquierdo del dintel, en un arco liso que lo envolvía, se hallaba un relieve circular en la piedra. Multitud de finos y delicados salientes, como largas agujas, sobresalían formando figuras geométricas: círculos, cuadrados y triángulos, sin que se adivinaran junturas de unión. Jofre y Ebre estaban alborozados ante el hallazgo, convencidos de que representaba la forma de huir de los subterráneos.

Guillem unió los cinco triángulos, formando un círculo perfecto: los cinco hermanos reunidos por fin, sus mecanismos deseosos de fundirse en uno solo.

- Ahora es el momento de la verdad, amigos míos, hay que comprobar si se ajustan al círculo de piedra y si los salientes coinciden -susurró-. ¡Apartaos de la puerta e id hacia el muro, no quiero más sobresaltos!

Guillem se colocó ante el relieve de piedra, las piernas separadas en busca de un equilibrio perfecto, y extendió las manos sujetando el círculo de los cinco hermanos ante sí. A través de las diminutas perforaciones en los signos geométricos, intentó atisbar sus correspondientes formas en el relieve de piedra. Cuando estuvo seguro de la posición correcta, encajó el círculo de metal en su molde de piedra, apartándose con precipitación. Se oyó la risa nerviosa de Ebre ante el gesto del joven, que solucionó tapándose la boca con las dos manos. Pero nada ocurrió, el silencio seguía reinando en el hermoso claustro.

- Quizás tengas que presionarlo más, Guillem… o es posible que lo hayas colocado mal -comentó Jofre, con la decepción en su mirada.

- ¡Dale una vuelta, Guillem, prueba a girarlo! -sugirió Ebre con impaciencia.

El joven les indicó silencio, lanzándoles una venenosa mirada de hostilidad. Respiró hondo y se acercó de nuevo al arco de la puerta, apoyando ambas manos en el relieve donde había encajado a los cinco hermanos. Presionó con fuerza y el círculo metálico se incrustó en su lecho de piedra, hundiéndose en el muro impulsado por el violento empujón del joven. Durante unos segundos se mantuvo allí, inmóvil, dando tiempo a Guillem a apartarse hasta donde estaban sus amigos, en el mismo momento en que una serie de restallidos iniciaban una lenta cadencia. A cada chasquido, seco y breve, la rueda del relieve giraba: a la izquierda, otro salto y de nuevo a la izquierda, encajando por sí misma cada figura geométrica en su lugar. Los tres se mantuvieron pegados al muro lateral, observando el irregular movimiento y dispuestos a salir corriendo a la menor alarma. Bruscamente, los restallidos pararon y el relieve de piedra, con los cinco hermanos, sobresalió del muro emergiendo un palmo entero. Silencio. Guillem no se movió, reprimiendo la excitación de sus compañeros y esperando, no se fiaba y temía alguna de las ingeniosas trampas del maestro Serpentarius. Pero nada ocurrió en los cinco minutos siguientes.

- ¡Es una rueda, es una rueda, es una rueda! -saltó Ebre, con vehemencia.

- Vamos por partes y no te pongas nervioso, Ebre, controla tu impaciencia. Éste no es asunto que reclame urgencias. ¿Cómo lo ves tú, Jofre?

- Veo que nuestros víveres son escasos, el agua se está terminando y… ¡sobre todo quiero salir de aquí! Eso es lo que veo, Guillem -contestó el cantero, con los brazos cruzados sobre el pecho-. Tenemos que buscar una salida y esa puerta es la única posibilidad que contemplo. ¡Haz girar a los cinco hermanos, o pégales una patada, no me importa el método!

- Vuestros consejos son un compendio de optimismo, muchachos, no sé lo que haría sin vosotros. -Guillem no pudo evitar el sarcasmo.

Volvió a su posición anterior, ante el relieve de piedra que sobresalía, y sujetándolo con ambas manos, giró a la derecha. Las palabras de Jofre le habían inquietado, hasta aquel momento no se había planteado la posibilidad de quedar atrapados en el subterráneo sin escapatoria posible, y que aquel escondido claustro se convirtiera en su tumba. La idea le molestaba y, a la vez, le producía un desagradable cosquilleo en el estómago. Ante su sorpresa, el relieve giró dócilmente, casi sin esfuerzo, empujado por una suave presión. El sonido de unas cadenas rozando con otras se impuso, un chirrido estridente de metal en fricción con otro metal, como si alguien sollozara con desesperación. Guillem masculló una maldición y continuó girando, hasta que un alarido de Ebre le hizo retroceder sobresaltado. El muchacho, que no paraba de saltar, señalaba con el dedo la puerta, y Jofre movía los brazos como un poseso. Guillem miró en la dirección indicada y comprobó que la enorme puerta se había abierto, dejando un delgado resquicio.

- ¡Gira, muchacho, gira, se está abriendo! -gritaba Jofre, con la mirada encendida-. ¡Es nuestra única posibilidad!

Los finos oídos del joven captaron el repentino silencio. El chirrido del metal había cesado en el momento en que, alarmado, había abandonado el relieve, y la puerta se había detenido. Animado por los gritos de Jofre y Ebre, volvió a empujar el relieve sin detenerse, hasta que las dos amplias hojas de la puerta estuvieron abiertas de par en par, y las cadenas cesaron en sus sollozos. Los tres se quedaron paralizados, con los ojos clavados en la salida recién descubierta, oscura como la garganta de un lobo hambriento. Guillem se acercó con cautela, alargando un pie en la oscuridad y tanteando el terreno, después se agachó en la entrada y pasó las manos por la superficie del suelo.

- ¡Es metal, una especie de lámina de metal! No lo sé, quizás es hierro, pero… ¿qué es esto? ¡Jofre, acércate, ven a ver esto! -El joven no podía evitar un sentimiento de frustración.

- Sí, llevas razón, es metal, aunque no estoy seguro de que sea hierro, no lo conozco. -Jofre, a gatas, acariciaba el suelo con una expresión de perplejidad-. ¡Espera, Guillem, espera, hay que iluminarlo, no veo adónde conduce!

- ¡Maldita sea, es una caja, Jofre, una inmensa caja de metal que no lleva a ninguna parte! -Guillem, furioso, iluminaba un rectángulo de metal de considerables proporciones.

- ¡Déjame entrar, no te desanimes, quizás haya una puerta disimulada, otro mecanismo, tiene que haber una salida, Guillem! -El nerviosismo dominaba al viejo cantero.

- Yo también quiero entrar, quiero ver. Seguro que el maestro Serpentarius no nos llevaría a una caja cerrada, eso no es posible. -La pasión de Ebre contagió el ambiente.

- ¡Esperad, esperad un momento!… La impaciencia y el miedo son malos consejeros, exijo unos segundos de reflexión. -Guillem hizo un esfuerzo por concentrarse, sin conseguirlo-. Estamos juntos en esto, o sea que a partir de ahora, hagamos lo que hagamos, lo haremos los tres juntos. Nada de aventuras personales, nadie se separará, ¿entendido?… y pase lo que pase, que nos suceda a los tres.

Jofre y Ebre le miraron atentamente, sin discutir, asintiendo con la cabeza. Se colocaron a su lado ante el oscuro dintel, conteniendo la respiración y buscando sus manos para cogerse. Nadie hizo caso al último comentario del muchacho acerca de los reptiles venenosos y, a la voz de Guillem, avanzaron dos pasos al unísono entrando en la caja metálica. Y esperaron, de espaldas al claustro que los contemplaba indiferente.

Una pequeña sacudida, como si el suelo de metal cediera bajo sus pies, alarmó al compacto grupo, y antes de que consiguieran reaccionar, el ensordecedor ruido de las cadenas sollozantes reanudó su desesperado gemido y, ante sus asombrados ojos, la caja de metal empezó a descender. El claustro desaparecía de su vista, y los gritos de Ebre crearon un eco que multiplicó el espanto, perdiéndose en el vacío.

 

- Pere, señor… hermano Pere. -Los grandes ojos grises se expandieron, acuosos.

Folch lo estudió con detenimiento. Era un muchacho muy joven, seguramente de la edad de Ebre, aunque no quería que nada afectara a su criterio. No podía olvidar que todos los novicios que se encontraban en Santa María eran muy jóvenes, y que esa cualidad no había impedido a algunos de ellos acabar con la vida ajena. Era importante no dejarse llevar por aquella impresión de inocencia y fragilidad.

- Habladme de fray Brocard, hermano Pere, ¿os agradaba vuestro maestro?

- ¡Dios lo tenga en su gloria, ha sido una desgracia espantosa! -El joven se persignó-. ¿Cómo debo llamaros, señor?

- Tal como lo hacéis, hermano Pere, señor es suficiente. Contestad a mi pregunta. -Folch ojeó unos pergaminos que había en la mesa del abad.

- No es bueno hablar mal de un muerto, señor. -El silencio del sargento le obligó a continuar-. Era un hombre un poco quisquilloso, ya sabéis, y tenía a sus favoritos. Eso no estaba bien para los demás, ¿no creéis?

- Y supongo que esos «favoritos» son los hermanos que han desaparecido. -Era casi una afirmación.

- ¿Cómo lo sabéis? -Los ojos grises se agrandaron, emocionados-. ¿Alguien os lo ha dicho?

- Hermano Pere, cuando habláis de «favoritos», ¿qué intentáis decir?… ¿Que su trato con los demás era diferente o peor, no ponía tanto interés? -Folch hizo oídos sordos a la pregunta del joven novicio.

- Fray Brocard parecía disfrutar de su compañía. En cambio, el resto le irritábamos y nunca cumplíamos bien sus instrucciones, por mucho que nos esmerásemos. Era difícil de complacer, señor.

- Y decidme, ¿observasteis algo extraño en el comportamiento de vuestro maestro? Me refiero a cosas que os sorprendieran, no que estuvieran mal, cosas que se salieran de la habitual rutina del convento.

- Ellos se escapaban… -Un destello de malicia atravesó su ingenua mirada.

- ¿Se escapaban, qué significa eso? -Folch se mostró sorprendido.

- Que desaparecían todos juntos, a eso me refiero. Fray Brocard y sus cuatro protegidos: los dos que murieron en el derrumbamiento y los dos que no encontramos ahora. Cuchicheaban y se decían secretos… Eso es extraño, ¿no os parece? Al prior no le gustaba nada.

- ¿Y cómo sabéis que a fray Guerau le molestaba? No creo que el prior os lo hubiera comentado personalmente. -Folch reprimió un gesto de desagrado.

- Todo el mundo en Santa María sabía que fray Brocard no gozaba de las simpatías del prior, no se entendían. Preguntadlo a cualquier monje del convento.

- ¿Qué sabéis de los últimos acontecimientos, hermano Pere? -inquirió el sargento, cambiando de tema bruscamente.

- ¿Os referís al incendio, señor? Fue una pesadilla, no sabíamos qué hacer, ni cómo ayudar. -El novicio hizo una larga pausa, con la mirada perdida-. Bien, supongo que ésa era vuestra pregunta, pero también han ocurrido las desgraciadas muertes del hermano Hug y del abad, ¡que Dios se apiade de sus almas!… y el prior, que estaba muy enfermo… ¿Creéis que van a clausurar el convento?

- ¿A causa de esas muertes de las que habláis, hermano Pere? No, no lo creo, en todos los monasterios ocurren desgracias. Aunque la muerte del abad no fue precisamente de causas naturales. -Folch tanteaba el terreno con precaución.

- ¡Oh, sí, el pobre abad tuvo un desgraciado final, fue espantoso! -Los ojos grises se abrieron de nuevo, perplejos- ¿No era muy viejo, verdad?

- Bien, hermano Pere, os agradezco vuestra atención. Podéis retiraros y volver a vuestros quehaceres. Llamad a uno de vuestros hermanos, al salir. -Folch dio por terminada la conversación, iba a resultar más pesado de lo que creía.

Las entrevistas se sucedieron de forma rutinaria, sin hallar nada digno de sospecha, las respuestas se asemejaban con pocas variaciones, y el sargento estaba cansado. El hermano Alaric, un jovencito de melena rizada y rebelde, le contemplaba esperando la siguiente pregunta.

- ¿Nunca os considerasteis un favorito de fray Brocard? -preguntó de forma monótona.

- No, señor… -La voz tembló ligeramente, indecisa-. No fui uno de sus protegidos, procuraba mantenerme lejos de él.

- ¿Tanto os desagradaba? -Folch levantó la cabeza, interesado.

- Fray Brocard no era un hombre bueno, señor. -El joven estaba nervioso, su mano retorcía la manga del hábito.

- Ya, entiendo… ¿Y sus cuatro protegidos tampoco os parecían buenas personas?

- ¿Cuatro? -Un sobresalto sacudió al novicio, pero se repuso con rapidez-. No lo sé, señor… no sabría deciros nada más.

- ¿De qué os habéis sorprendido, hermano Alaric? ¿Acaso no eran cuatro los protegidos de Brocard?… ¿había alguno más que vos conozcáis? -preguntó el sargento con delicadeza.

- ¡No, señor, ya os he dicho que no sé nada más que pueda ayudaros! -El miedo surgió en el tono del novicio, que le miró alarmado.

Por mucho que se esforzó, Folch no consiguió arrancar otra respuesta del joven Alaric, y le dejó marchar. Aquel muchacho estaba francamente asustado, y era indiscutible que sabía algo o que disimulaba peor que sus compañeros. ¿Cuatro?… Aquella cifra le había sobresaltado, cosa que sólo podía indicar que el grupo de Brocard estaba incompleto, pero ¿cuántos más? ¿Cómo avanzar en la dirección correcta? Nadie sabía nada ni había visto nada, únicamente aceptaban con plena unanimidad que el maestro tenía a algunos novicios protegidos… los muertos y desaparecidos, naturalmente. Folch aceptó la derrota con malhumor y hastío, ¿cuál sería el siguiente paso? Si aquellos jóvenes estaban asustados, o se negaban a colaborar… La entrada del bibliotecario en la estancia le salvó de un momento amargo de derrota. Fray Ramón de Santmartí estaba interesado en los progresos de su investigación.

- ¿Habéis descubierto algo, hermano Folch? ¿Todavía tenemos alguna manzana podrida? -preguntó con curiosidad.

- Poco hemos avanzado, fray Ramón, todos los caminos parecen cerrados a cal y canto. Y si estos muchachos saben algo, no están dispuestos a decírmelo, aunque la intuición me asegura que todavía hay manzanas podridas en Santa María. -El pesimismo impregnaba sus palabras.

- Es extraño, creí que os ayudarían.

- Están asustados, convencidos de que algo malo les pasará si abren la boca… O eso me parece, fray Ramón, ya no lo sé. Sobre todo este último, el hermano Alaric.

- ¿Alaric? No, yo me refería al hermano Pere, creí que os ayudaría. -Fray Ramón tenía el ceño fruncido.

- ¿Ese muchacho de extraviados ojos grises? ¡Bah!, por no saber, ni siquiera sabe cómo murió el abad. -Folch hizo un gesto de impotencia.

- Vamos, hermano Folch, ¡qué tontería!, claro que lo sabe, como todos los demás. Yo mismo me encargué de comunicárselo a los novicios, quería impedir los rumores y las habladurías.

- ¿Estáis seguro, fray Ramón? -Una sombra de alarma destelló en los ojos del sargento-. Quiero preguntaros una cosa: ¿la enemistad del prior con fray Brocard era cosa conocida en todo el monasterio?

- Pero bueno, hermano Folch, ¿quién os ha explicado esta sarta de insensateces? ¿Uno de los muchachos? El prior tenía una paciencia infinita con Brocard, paciencia que no teníamos la mayoría, por cierto. Y en la crítica me incluyo, querido amigo, no soportaba su altanería y os he de confesar que procuraba evitarlo a toda costa.

- Decidme, fray Ramón, ¿estaríais dispuesto a ayudarme en un juego un tanto peligroso? -Una torcida sonrisa iluminaba el adusto rostro de Folch.

- ¿Y ese juego implicaría acabar con la mala hierba, las manzanas podridas, y todo lo que apesta, hermano? -El bibliotecario le miraba con gravedad.

- Es sólo una posibilidad, pero estamos en un callejón sin salida, fray Ramón, no se me ocurre nada más… Claro que tendríais que mentir -apuntó Folch, encogiéndose de hombros.

- ¿Una mentira pequeña, de esas que no necesitan confesión?

- No, fray Ramón, una mentira de las grandes, sin excusas de ningún tipo, no quiero engañaros. Por lo menos, no a vos… sino a todos los demás. -La risa seguía bailando, torva, en los labios del sargento.

- Entiendo… Me parece comprender que se trata de lo que podríamos denominar una mentira grande, pero imprescindible. -Fray Ramón se detuvo, pensando con los ojos cerrados-. Creo que san Agustín comenta algo parecido, aunque no exactamente igual… Siempre que tengamos en cuenta que el buen Agustín no tenía el convento arruinado ni un abad muerto violentamente. Se trataría, claro está, de una situación excepcional, nada que pueda marcar una pauta de conducta posterior. Bien, ¿afectaría esa mentira al poco prestigio que le queda a Santa María, hermano Folch?

- No, creo que no. -El sargento estaba absorto, asombrado ante el largo discurso del bibliotecario, sin acabar de comprender tanta erudición teológica-. Y dudo mucho de que pueda empeorar la situación, sólo podrá mejorarla, o dejarla tal cual, pero… ¿san Agustín habla de la mentira necesaria?

- ¡Bendito san Agustín!, es práctico ante todo, amigo mío, una virtud necesaria en estos tiempos. Llevo años dedicándome a descifrar sus opiniones más oscuras y contradictorias, un trabajo arduo pero gratificante al mismo tiempo. Pero dejemos a Agustín, como ya os he dicho él no tuvo nuestros problemas, y sería difícil y complejo descubrir cuál hubiera sido su opinión al respecto. He decidido que os ayudaré, hermano Folch, decidme cómo debo actuar y qué gran mentira he de decir.

Folch, con la boca abierta, reaccionó de golpe. Echó la cabeza hacia atrás y lanzó una sonora carcajada. El bibliotecario era un hombre insólito, un erudito de alma aventurera, y no daba muestra alguna de temor o escándalo. Su redondo rostro se inclinaba curiosamente hacia Folch, esperando sus instrucciones. El sargento no se demoró y susurró su plan en voz baja, en tanto que fray Ramón asentía y lanzaba pequeñas exclamaciones de placentero asombro.

 

La caja metálica vibraba intensamente, y el sonido del roce de las cadenas producía un eco estruendoso y agudo que les hería los oídos. En su interior, Guillem había obligado a sus compañeros a echarse al suelo, en el centro, alarmado ante la posibilidad de que aquel extraño artefacto se deshiciera en trozos en cualquier momento. A pesar de sus ruegos, Ebre no había cesado de chillar durante un buen rato, aumentado la magnitud del estrépito, y finalmente los tres habían acabado abrazados, unos sobre otros, con las manos protegiéndose los oídos.

La alarma se intensificaba, y el joven temió haberse metido en un agujero sin salida ni escapatoria. Aquella caja podía convertirse en su ataúd, pensó, y una sensación de rabia e impotencia empezó a extenderse en su ánimo. ¡Tendría que estar en Tierra Santa, maldito fuera Dalmau y sus triquiñuelas, incluso en medio del poderoso ejército egipcio tendría una oportunidad de sobrevivir! Estaba a punto de imitar a Ebre, dispuesto a morir lanzando los peores aullidos, cuando el estridente fragor se detuvo en seco con una brusca sacudida, y la caja interrumpió su vibración. Lejos de atenuarse, los temores de Guillem se acentuaron. Después de la repentina parada, las paredes de la caja se desmoronaron, cayendo a los lados con estruendo. Una espesa oscuridad les rodeaba y un hedor inclasificable llegaba sin sutilezas, vahos de humedad mezclados con emanaciones nauseabundas.

- ¡No os mováis, por el amor de Dios, quedaos quietos, es una orden, Ebre! No quiero que nadie haga el menor movimiento, antes de que yo encienda la maldita linterna. -Se movió con prudencia, alimentando una de las casi apagadas linternas y procurando averiguar cuál era su situación. ¿Dónde demonios estaban? Extendió la mano con cuidado, iluminando la zona que había ante él, y lo que vio, o no vio pero intuyó, le heló la sangre. Delante suyo no había nada, ni tampoco a los lados. Estaban colgados de una lámina de metal, sobre lo que había sido el suelo de la caja, y suspendidos en el aire oscuro por tres lados… el cuarto, era el muro al que parecían estar adheridos.

- ¡Dios de los cielos, muchacho, estamos colgados de un abismo sin fondo, no veo nada! -La voz de Jofre era casi inaudible.

- Acaso sea la bandeja de la comida de la serpiente, ¡os lo dije, ahora vendrá ese animal! -Ebre había cesado en sus alaridos, pero no en su pesimismo.

- Esperad, calmémonos. Y, sobre todo, permaneced quietos. Ebre, por favor, ¿crees que el maestro Serpentarius nos ha conducido hasta aquí para alimentar a un repugnante bicho? ¿Oyes las tonterías de las que eres capaz, o te has vuelto sordo con tanto griterío? Y tú, Jofre, contéstame con sinceridad: ¿todo este galimatías para dejarnos colgados de este maldito pozo… por qué y para qué? Sólo os pido que penséis con un poco de lógica. -Guillem estaba perdiendo los estribos-. Bien, reflexionad en mis palabras y mientras yo me levantaré con precaución y examinaré nuestras posibilidades. ¡No os mováis, no tengo ganas de discutir tonterías!

Se levantó con extrema cautela, apoyándose en la espalda del cantero, y se acercó al muro del que pendían. Repasó con la mano la piedra, tanteando, buscando otro posible mecanismo que los sacara de aquella encerrona. ¡Tenía que estar allí, algo que los llevara de nuevo a la luz del día! Su mano topó con algo, una especie de vieja antorcha sujeta a un soporte de hierro, ¿una antorcha allá arriba? Iluminó el espacio para comprobar que no se equivocaba, confirmando que se trataba de una tea en relativo buen estado, aunque de un color desvaído y pálido, cuidadosamente atada. De ella salía un fino cordel de color anaranjado y brillante, como si estuviera recién encerado, que desaparecía en la oscuridad.

- ¿Lo veis, amigos míos? Sea lo que sea, Serpentarius desea que tengamos luz. Fíjate, Jofre, una antorcha en buen estado, y si hemos de morir lo haremos iluminados. -Su tono, irónico y jovial, consiguió que el cantero levantara la vista, y que Ebre se desplazara medio palmo para ver mejor-. ¿Preparados?

Guillem extrajo una pequeña rama ardiendo de su linterna y la acercó a la antorcha descubierta. Prendió de inmediato, con un fulgurante fogonazo que les deslumbró momentáneamente.

- ¿Qué diablos, qué clase de tea hace una cosa semejante? -El joven se pegó a la pared, retrocediendo atónito, pero antes de que terminara de hablar, sucedió algo maravilloso que los dejó mudos y paralizados durante un largo rato.

La tea había prendido rápidamente, creciendo de intensidad, los destellos anaranjados aumentaron expandiéndose por el muro hasta iluminar a los tres expedicionarios. El fino cordel que salía de la antorcha ardió a su vez, salpicando de pequeñas chispas coloreadas y emprendiendo un enloquecido camino a través del muro, en dirección contraria a la que se encontraban. Su marcha topó con otra tea, semejante a la anterior, que prendió con rapidez provocando un nuevo y espectacular fogonazo que iluminó el alto techo. El cordel seguía corriendo, derramando chispas brillantes de todos los colores que caían en el vacío, sin detenerse, topando con otras teas que se sucedían regularmente y que prendían sin vacilar.

Guillem, de pie en la plataforma, seguía el frenético camino que dejaban chispas y antorchas, iluminando un enorme rectángulo, ovalado en sus lados más cortos, y que dejaba al descubierto colosales columnas que se perdían en el abismo. La excitada chispa seguía recorriendo el invisible cordel, acercándose a ellos unos metros más abajo, dando una repentina vuelta al muro para seguir su camino, prendiendo teas y más teas, descendiendo a cada vuelta, y siguiendo, siguiendo… Ebre perdió la cuenta de las antorchas encendidas, mirando hacia abajo y protegido tras las piernas de Guillem, en un intento de seguir el veloz camino de la luz. El espacio empezaba a resplandecer descubriendo sus entrañas, palmo a palmo.

Los tres rostros expresaban la incredulidad más absoluta y el asombro sustituía al miedo, sin que pudieran evitar la tentación de asomarse al vacío desde su frágil soporte, tras el hechizo de la llama que corría. La luz lo inundaba todo, y donde antes reinaba la oscuridad, ahora se imponía la claridad más cegadora en un juego constante de colores que centelleaban como duendes despertando de un largo sueño, naranjas y blancos, rojos y amarillos. Fueron incapaces de recordar el tiempo transcurrido hasta que la saltarina chispa arribó a su destino, en el fondo, conmocionados ante lo que se mostraba a su mirada.

La enorme basílica de Santa María de les Maleses les daba la bienvenida… Invertida. En el fondo, destacaban los majestuosos arcos apuntados de sus naves, las impresionantes claves de bóveda: una colosal iglesia construida al revés, desafiando todas las leyes de la naturaleza, dormía a sus pies. Las largas columnas desaparecían sobre sus cabezas, acaso unidas a las columnas de su hermana gemela, la Santa María exterior, ¿quién podía saberlo? Guillem se sentó, sin respiración, hechizado ante la visión de algo tan extraño y hermoso, convencido de que estaba soñando, dormido aún en el claustro interior. ¡Sólo podía tratarse de un sueño! Jofre le despertó de su fascinación, con voz temblorosa.

- No la terminaron, Guillem, no pudieron terminarla. -El cantero señalaba en una dirección.

Fue entonces, cuando el joven comprendió que la maravilla aún no había terminado. Varias de las columnas que se alzaban para separar las naves se hallaban sin terminar, y grandes bloques de piedra se mantenían en el vacío, ingrávidos e inmóviles en el éter, sin nada que los sujetara.

- ¡Las piedras voladoras! -exclamó Ebre con la boca abierta, sin parpadear, paralizado al borde de la plataforma.

Un indescriptible sonido rompió el aire, una bellísima melodía de escasos acordes, como si cientos de delicados cristales vibraran al unísono en tres únicas cadencias. Y ante su estupor, las piedras iniciaron una danza al oír el sonido, los enormes bloques abandonaron su inmovilidad y se desplazaron, deslizándose de lado a lado en pautas regulares y medidas, bajo las órdenes de un invisible director. Desde lo alto de su plataforma, tres figuras estaban hipnotizadas, siguiendo el recorrido de los grandes sillares que se les acercaban, casi hasta rozarlos. El tiempo del miedo había pasado para dar paso al milagro… Los bloques, en ordenado movimiento, se detenían al llegar a un punto determinado que parecían conocer, frenando su marcha, mientras sus hermanos seguían hasta encontrar el espacio exacto que les correspondía. Fue Jofre quien descubrió el motivo de su danza.

- ¡Están construyendo una escalera, Guillem, las piedras están construyendo una escalera para nosotros, Dios todopoderoso, no puedo creerlo!

No le faltaba razón al cantero. Los bloques, ligeros en el aire, organizaban con detalle su colocación, uno tras otro, transformándose en escalones y encajándose entre ellos en hileras como un ordenado ejército. Finalmente, el último sillar subió y se acopló con suavidad a los pies de la plataforma metálica en donde se encontraban. Desbordados por el prodigio, los tres no parecían capaces de reaccionar y sólo la curiosidad innata de Ebre le obligó a mover un pie hasta la piedra. Guillem le detuvo, empujándole hacia atrás, y repitiendo el movimiento del muchacho. Alargó su pie hasta el primer sillar y probó su resistencia, pateando con fuerza ante el temor de que toda la estructura se deshiciera en el aire. Pero el bloque no se desplazó lo más mínimo, indiferente a sus experimentos. Guillem bajó otro escalón, todavía atónito, seguido de Ebre que tomó de la mano al vacilante cantero, y así iniciaron el extraordinario descenso hacia lo que parecía el techo de la iglesia. En la vanguardia, el joven se detenía en cada escalón con el rostro transfigurado, extendiendo los brazos como si quisiera atrapar aquel momento para siempre. Ebre y Jofre seguían su lento ritmo, y del silencio inicial pasaron a lanzar tímidas exclamaciones de admiración al unísono, principio y fin de la vida, unidos en la maravilla de una experiencia que sabían irrepetible.

La peculiar escalera descendía en una delicada y amplia curva, sin llegar al fondo de la hermosa crucería, sino que se detenía en una ancha plataforma de piedra, de grandes losas regulares y bien talladas que, al igual que los sillares, se mantenía en el vacío sin apoyo ni sujeción. Se hallaba situada en el centro exacto de la iglesia, como un corazón que bombeara energía a los muros… Y no estaba vacía: dos desvencijados sillones de cuero ofrecían acomodo a sus anfitriones, dos cuerpos que observaron a los recién llegados desde sus cuencas sin vida. La blanca capa del Temple envolvía casi completamente a uno de ellos como una mortaja, y una espada reposaba entre sus piernas, los largos huesos de la mano aún aferrados a su empuñadura. El segundo cuerpo estaba inclinado hacia un lado, con la cabeza vuelta en dirección a su compañero, casi esperando unas palabras de consuelo. Sobre sus rodillas, una bandeja de madera con tres cuencos dorados y, en cada uno de ellos, tres pequeñas manos de mortero.

Impresionado y conmovido, Guillem se inclinó ante los restos del maestro Serpentarius, arrodillándose y murmurando una plegaria. Jofre se acercó al segundo cuerpo con lágrimas en los ojos. Su nudosa mano vendada acarició los viejos huesos enmohecidos de la espalda de Jofre Galcerán primero, el fundador de su dinastía, el hombre que les había abandonado para desaparecer en busca del prodigio… Ebre, unos pasos atrás, contemplaba la escena con un temor reverente, era la primera vez que contemplaba los estragos causados por la muerte. Fascinado ante el brillo de la espada del maestro, todavía reluciente, su mano se alargó de forma inconsciente hacia la afilada hoja que respondía a la llamada de la luz.

- No, Ebre, no puedes. -La mano de Guillem se cerró sobre su muñeca-. La espada pertenece al maestro y le acompaña en su largo sueño, jamás debes tomar lo que pertenece a un muerto. Para un caballero del Temple, su espada es la continuación de su brazo, parte de su propio cuerpo. Es el delgado filo que rompe y separa su alma, la cruz ante la que reza. Serpentarius debe seguir su camino con su espada en la mano, muchacho, es un camino partido como la doble lengua de la serpiente.

- Guillem, Guillem… he encontrado algo, estaba en la camisa de mi abuelo -susurró Jofre en voz baja, alargando un mohoso pergamino enrollado.

El joven lo tomó y desenvolvió la piel seca, cuidadosamente preparada para trascender el tiempo. La escritura, trazos enérgicos y puntiagudos, hablaba desde la lejanía de un siglo que ya no existía, y Guillem la leyó, de pie sobre el vacío de la nada, con su voz despertando a los muertos que parecían escucharle atentos.

- «El maestro ha muerto, su cuerpo enfermo y la mente extraviada entre los anillos de la serpiente. Mi momento se acerca también, y mis fuerzas son cada vez más débiles, incapaz ya de cerrar el círculo. Es por ello, desconocido que contemplas mis despojos y que has llegado hasta aquí siguiendo los enigmas de los anillos dormidos, que debes atender a mi súplica y cumplir mi voluntad. Sellarás las bocas de la serpiente para que el secreto duerma alejado de la codicia de los hombres, y así romperás los cuencos dorados, del tres al uno, y te alejarás del agua montado en la cabeza de la serpiente. Cerrarás los ojos al muerto que espera, y dormirán entonces maestro y discípulo, protegidos tras el espejo. Y volverás a tu mundo y olvidarás la arrogancia de estos huesos que te contemplan.»

- ¡«Aléjate del agua montado en la cabeza de la serpiente», eso es lo que me dijo María!… ella tuvo un sueño en el que mi maestro, Bernard Guils, le rogaba que me comunicara estas mismas palabras, ¡santo Dios! ¿Qué significan? -Guillem no salía de su asombro.

- ¿Acaso esto, muchacho? -Jofre señalaba un punto, en el lado contrario, por el que la escalera descendía. Allí, pegado a la plataforma de piedra, un bloque de considerable tamaño se balanceaba ligeramente. Alguien había esculpido una hermosa cabeza de reptil, sin tiempo para terminarlo. Pero, a pesar de estar inacabada, la talla era de una delicadeza conmovedora, la cabeza se elevaba orgullosa surgiendo del alma de la piedra, como si un poderoso impulso brotara del fondo de su materia.

Jofre recogió los tres cuencos dorados de las rodillas de su abuelo y guardó la piel enrollada entre los pliegues de su camisa, el último testamento de un hombre que le otorgaba la libertad. Después, se arrodilló muy cerca del esqueleto, casi rozando los huesos de las puntiagudas rodillas, y cerró los ojos. Ebre le acompañó, impresionado por el gesto de dolor del cantero, respetando su silencio y sin poder apartar la mirada de aquel montón de huesos que parecía mirarle con tolerancia. Al cabo de unos minutos, Jofre se incorporó apoyándose en el hombro del muchacho.

- Hemos llegado hasta aquí y ahora debemos cumplir la voluntad de aquellos que nos esperaban. ¿Estáis preparados? -Jofre los miró con determinación, sin esperar que nadie discutiera sus órdenes.

- Siempre estamos preparados, Jofre, pero… ¿para qué? -Guillem parecía perplejo, sin entender-. ¿Acaso sabes la forma de salir de aquí, qué se supone que debemos hacer?

El cantero le miró con una sonrisa de ternura, sus ojos expresaban una tristeza asumida. Sacó un pañuelo del bolsillo y cubrió la calavera de su abuelo con respeto.

- «Cerrarás los ojos al muerto que espera», Guillem. Lo único que hay que hacer es seguir sus instrucciones, ellos nos devolverán al camino de la luz, ¿comprendes? -El joven le devolvió la mirada, asintiendo, sin acabar de comprender sus palabras.

Ebre tomó la punta del blanco manto del maestro constructor y lo levantó hasta cubrir las vacías cuencas que miraban sin ver, después se giró hacia el cantero, esperando en silencio y sin discutir. Jofre, tomando la iniciativa, los empujó hacia la cabeza de la serpiente. El bloque seguía balanceándose a la espera, decidido a que nadie pudiera impedirle cumplir los designios del hombre que un día desapareció de su vida. Apretujados y encogidos sobre la piedra tallada, lanzaron un último vistazo hacia los dos cuerpos que ya parecían preparados para entrar en su nuevo sueño.

- ¿Sabes lo que estás haciendo, Jofre…? ¿Sabes lo que significa lo de los cuencos, y lo del «tres al uno»? -Guillem sentía curiosidad, todo su temor había desaparecido y, sin conocer el motivo, una serena confianza inundó su alma, una sensación desconocida hasta entonces. Observó a Jofre que, a su lado, le mostraba uno de los cuencos: grabado en él había tres cifras, III.

Agarró a Ebre por un brazo, sujetándolo con fuerza. Y entre ambos sostuvieron al viejo cantero que, con sus manos ocupadas en los cuencos, se confió a los sólidos brazos de sus amigos. Con medio cuerpo colgando de la piedra, dejó caer el primer cuenco. El recipiente voló en el vacío, estrellándose contra una de las claves de bóveda del techo de la iglesia invertida, y el sonido del choque rebotó entre los altos muros, una melodía sostenida que vibraba, creciendo y alzando su aguda nota única. Las piedras iniciaron una nueva danza atraídas por la resonancia y se desplazaron con lentitud… La cabeza de la serpiente, la piedra sobre la que se apiñaban, se apartó de la plataforma pétrea con una brusca oscilación, y las manos de Guillem y de Ebre se cerraron como garfios sobre la cintura de Jofre. El segundo cuenco se precipitó hacia su destino, lanzando una nueva armonía que se elevó entre el bosque de columnas, envolviéndolas y ascendiendo en un tono más agudo. La cabeza de serpiente ascendió en el éter, llevando sobre sus anillos a tres estupefactos viajeros. Los escalones de la extraña escalera se separaron, sin esfuerzo, iniciando una liviana danza a través del gran recinto, rodeando a los viajeros hasta casi rozarles, y ascendiendo por las elevadas columnas como volutas de humo. Un creciente rumor, sordo y amortiguado, brotaba del fondo de los arcos góticos creciendo en intensidad, y de algún punto invisible el agua emergía inundando los elegantes arcos de crucería. Jofre se apresuró y lanzó el tercer cuenco. Un profundo tono grave se extendió provocando un intenso estremecimiento de los muros que parecían responderle. El agua, libre de ataduras, entraba a raudales y se filtraba por cada resquicio que se abría, cubriendo con rapidez el techo de la iglesia y subiendo, imparable, de nivel. La cabeza de la serpiente ascendía sin detenerse, siguiendo instrucciones desconocidas, hasta que llegó al muro opuesto donde se acercó con extrema delicadeza, parando ante la boca abierta de un túnel que casi rozaba el techo. Los tres entraron a trompicones en la oscura entrada, saltando de la cabeza del reptil que, ligero de peso, descendió hasta hundirse en las negras aguas que continuaban creciendo. Compartiendo un mismo sentimiento de pérdida, los tres se asomaron y contemplaron cómo el nivel del agua acariciaba los bordes de la plataforma pétrea, y trepaba por los descarnados huesos del maestro Serpentarius y su fiel discípulo, quienes con gesto enigmático daban la bienvenida a su helada tumba tras el espejo.

- ¡Es el río subterráneo, Guillem, el que tanto buscaron!… ¡Pero existía, no era una leyenda, existía, ellos lo encontraron! -Jofre no podía contener su emoción.

Con gran esfuerzo, se adentraron en el túnel dando la espalda a los prodigios, con una parte de su alma luchando por quedarse allí y hundirse en las aguas con los secretos del maestro. Sin embargo, Guillem reaccionó, empujando con suavidad a sus compañeros, rompiendo el hechizo que les tenía cautivos y ajenos al peligro que corrían. Casi en la misma entrada del túnel, una vieja tea esperaba en su soporte y, al prenderla y sacarla de su refugio, una pesada losa descendió velozmente, clavándose en la misma piedra y sellando la entrada, protegiendo para siempre el secreto del maestro Serpentarius.

 

La noticia corrió como un caballo desbocado por todo el monasterio de Santa María, recorriendo estancias y corredores, creando la expectación y la alarma. Se murmuraba que los dos jóvenes novicios desaparecidos habían sido encontrados, y que aquel sargento templario, brusco y barbado, había descubierto la raíz de todos los males que aquejaban a Santa María. La alegría y la consternación, a partes iguales, estremecía los ánimos más pesimistas, mientras fray Ramón de Santmartí, el bibliotecario, ultimaba los preparativos para una gran misa solemne en honor de los difuntos.

Las habladurías no cesaban y, en algún momento, se comentó que el sargento Folch había partido hacia Miravet, con la misión de informar a sus superiores y procurar un castigo a los responsables. En medio del alborozo y de la excitación, ocurrió algo extraordinario que cortó los rumores de golpe. Un inesperado temblor de tierra sacudió hasta los más sólidos cimientos de la iglesia de Santa María, provocando el pánico entre los monjes que se hallaban en su interior, preparando la ceremonia fúnebre. Entre alaridos, salieron en tropel para refugiarse en el patio, temblando. Sin embargo, lo más curioso del fenómeno fue que el temblor sólo pareció afectar al preciso contorno de la iglesia. Los monjes que se hallaban allí, trastornados por el espanto, explicaron que las ocho majestuosas columnas que separaban las naves se habían desplazado vibrando de abajo arriba, como si el oscuro señor de las tinieblas las hubiera zarandeado con violencia. Por el contrario, los sirvientes que se hallaban en las cercanías negaban el hecho y aseguraban que la tierra se había mantenido segura y firme bajo sus pies. Tanto unos como otros respiraron con alivio al comprobar que las desgracias que azotaban al convento no habían aumentado. La iglesia seguía en pie, y sólo una de las ocho columnas había sufrido una singular desviación que no parecía afectar a su estabilidad.

Al atardecer de aquel mismo día, cuando los monjes se retiraron a sus celdas, exhaustos de tantas emociones, una sombra embozada atravesó el patio y entró en la iglesia. Se dirigió, sin vacilación, hasta el final del ábside y de allí torció a la izquierda, hacia el antiguo altar de Iscla. La muerte del abad Alamand había interrumpido los preparativos en honor de la santa, y el lugar se veía desordenado. Los candelabros a medio pulir se amontonaban en el altar, y restos de utensilios de limpieza se esparcían por los rincones. La situación no afectó a la oscura silueta que, con un puntapié, apartó un barreño y se inclinó para abrir la trampilla de la cripta. Descendió apresuradamente por los estrechos escalones sin necesidad de luz alguna, ya que parecía conocer el lugar a la perfección, y desembocó en la cripta, una cueva natural que había sido el antiguo hogar de Iscla. Era un lugar lúgubre y abandonado, a donde los esforzados bríos de Alamand no habían llegado, sin signos litúrgicos ni de culto. Un sencillo banco de piedra se adosaba al muro de la cueva, contorneando el pequeño perímetro. Allí, sentados y maniatados, con la sola compañía de un candil de aceite medio apagado, dos jóvenes contemplaron al recién llegado con los rostros desencajados por el miedo. El intruso no se dignó dirigirles la palabra, se desprendió de su capa con rabia contenida y se sentó junto a ellos aflojando las mordazas que aprisionaban sus bocas.

- ¡Creí que os habíais escapado, malditos cobardes! -La voz sonó cortante, aunque un ligero desconcierto hizo temblar sus palabras.

- ¡Suéltanos, te has vuelto loco, no diremos nada! ¡Juramos a fray Brocard que…! -El tono estridente de uno de los jóvenes se vio interrumpido con violencia.

- ¡Eres un repugnante traidor, Vidal, tus juramentos no me impresionan! Has roto la confianza que fray Brocard depositó en nosotros. Nos enseñó con paciencia, nos hizo partícipes del secreto y… ¡Corréis como mujeres atemorizadas al primer obstáculo, no habéis entendido nada!

- ¡Lo juramos, y ese juramento es sagrado para nosotros! -insistió el llamado Vidal, desesperado-. ¡No tienes derecho a juzgarnos, nosotros no fuimos quienes traicionamos su confianza. Cargamos con el peso del sacrilegio desde el principio, ¿acaso lo has olvidado?

- ¿Sacrilegio?… ¿Llamas sacrilegio a defender nuestra fe de esos viles paganos, a evitar que caigan en la obscenidad y en la herejía? No, Vidal, no has entendido nada y nunca lo hiciste. Fray Brocard se equivocó con vosotros, confió en quienes no debía a pesar de que le avisé… Pero no me hizo caso, y ahora tengo que ser yo quien me ocupe de vosotros. ¡No sois más que parte de esa escoria pagana!

Paseaba arriba y abajo del pequeño recinto como una fiera enjaulada, con el rostro deformado por la cólera y unos peligrosos destellos asomando en sus ojos metálicos. El dulce hermano Pere sufría una violenta transformación. Sus tranquilas manos, siempre recogidas con sumisión, se retorcían como garras tironeando nerviosamente de sus cabellos. Acostumbrado a la seguridad del grupo, su miedo afloraba sin control, vacilando con el rostro crispado y descargando toda su furia contra los dos jóvenes que le miraban aterrados.

- Él confiaba en mí, ¡espera que termine su misión! Me habla en sueños y me transmite sus indicaciones, ¡a mí y sólo a mí! -Sacó una afilada daga de una de sus mangas, acariciando el cuello de Vidal con el filo-. Él me habla, Vidal, me dice que eres un traidor y que tu alma está condenada desde el día en que naciste. ¡Fue bueno contigo, y le pagas como un judas!

La mano temblaba, y la débil luz del candil reflejaba el brillo de la afilada hoja, oscilando insegura. La locura exudaba de cada poro de su piel y en el brazo que se alzaba con rabia para descargar el golpe mortal, cuando el sonido de una voz grave quebró su firmeza.

- Un lugar demasiado húmedo para mi gusto, hermano Pere. -Folch le observaba desde lo alto de la estrecha escalera.

El enloquecido novicio retrocedió aullando y arrastrando a sus prisioneros, con la hoja de la daga temblando en el cuello de Vidal. Por un segundo, Folch vio la trastornada cara de Zenón reflejada en la expresión de aquellos ojos grises y claros.

- ¡Vos no deberíais estar aquí!… ¡No deis un solo paso o les mataré, os lo juro, los mataré ante vuestros propios ojos! -La rabia se imponía al miedo y su voz se deformaba en un chillido hiriente.

- Hacedlo, hermano Pere, son vuestros compinches. Pero no os equivoquéis conmigo, no soy uno de los monjes con los que acostumbráis a tratar y no me impresiona el color de la sangre. Os aseguro que he visto demasiada… Y si esperáis que caiga de rodillas, suplicando por sus miserables vidas, cometéis un error imperdonable. Podéis matarlos en este mismo momento, mi conciencia no sufrirá conmoción alguna. -El tono de Folch era indiferente, frío.

- ¡Os arrancaré el corazón, al igual que a todos esos sucios paganos que defendéis, y lo quemaré! ¡Vos protegéis a los sacrílegos, no os importa la vida de los creyentes! -Los aullidos del hermano Pere resonaban en la cueva-. Y no os creo, no os quedaréis inmóvil ante la muerte de estos inocentes.

- ¿De qué inocentes estáis hablando? -Folch hizo un gesto de asombro-. ¿Dónde veis a inocentes?… Sois un jovencito muy ignorante, fray Pere, esos novicios a los que deseáis dar muerte callaron y permitieron que la sangre se derramara impunemente. Incluso es posible que fueran ellos mismos los responsables de los asesinatos, al igual que vos. ¿Empuñasteis la daga para acabar con la vida de aquella pobre criatura, esa niña inocente?… sí, ella sí era inocente, hermano Pere, y vos estáis en pecado, ¡en el peor de los pecados!

- ¡Estáis loco, ciego a la verdad! No era una niña, era un demonio encarnado… ¡No he cometido ningún pecado, mi fe me ha dado fuerzas para luchar contra la oscuridad y ha guiado mi mano. -Un ligero temblor de tierra sacudió la cavidad, interrumpiendo las diatribas del novicio y provocando una lluvia de piedras y yeso. La alarma apareció en todos los rostros, y Folch se sujetó a las paredes del pasadizo.

- ¡Es un terremoto, Pere, desátanos, vamos a morir sepultados vivos, estás loco! -Vidal forcejeaba con las cuerdas, en tanto que su compañero estaba mudo de terror.

- Una magnífica parábola, hermanos -exclamó Folch, sin cambiar de expresión-. El mismo triste fin de fray Brocard, la cólera de Dios caerá sobre vuestras cabezas en forma de piedra… una piedra que no vuela, simplemente cae y aplasta todo lo que encuentra a su paso, ¡el abad Odón estaría asombrado!

- ¡Vos también moriréis, si no me permitís salir de aquí! -chilló el hermano Pere con los ojos desorbitados.

- Primero desatad a vuestros hermanos, vuestros compañeros de hermandad, y es posible que os deje salir. De lo contrario, no me moveré de aquí. Me he habituado a la idea de la muerte, hermano Pere, y la forma en que ha de sobrevenir me tiene sin cuidado. Vos debéis elegir. -Folch se sentó en uno de los escalones, obstruyendo la salida.

La tierra volvió a temblar con más intensidad, y los chillidos de los dos cautivos llenaron la cripta. El suelo vaciló ante la violenta acometida, vibrando con estruendo, al tiempo que se abrían grietas en el pavimento de tierra pisada, como venas recorriendo un cuerpo. De golpe, el suelo estalló lanzando piedras y arena hacia el techo, ensanchando la grieta central hasta abrir un gran boquete en medio de una gran polvareda. Folch hizo un esfuerzo por mantener el equilibrio, golpeado de lado a lado por el seísmo, sin perder de vista al novicio. El hermano Pere aullaba de impotencia, blandiendo su daga a ciegas y lanzando cuchilladas que rasgaban el enrarecido ambiente, como si intentara detener el cataclismo con el filo de su arma. Folch aguzó el oído, por un breve segundo había creído escuchar voces lejanas, distantes… Sin embargo, pensó que serían los gritos de los monjes en la iglesia, horrorizados ante el segundo temblor de tierra. Su asombro fue genuino al ver aparecer por el hueco de la grieta la cabeza de Ebre, cubierto de tierra y barro, gateando en el aire en un intento de asirse a un lugar seguro. El sargento se precipitó hacia él, agarrando la mano que se agitaba y tirando con fuerza hasta conseguir lanzarle fuera del boquete abierto, hasta empujarle hacia las escaleras de la cripta. Un dolor agudo y penetrante le obligó a volverse con la fiereza en sus ojos para enfrentarse al enloquecido novicio que, entre agudos chillidos, le había atacado. Folch, plantó las piernas en el inestable suelo esperando la nueva acometida, controlando el asombro de ver, por el rabillo del ojo, a Jofre arrastrándose fuera del agujero. Cuando el hermano Pere, en su demencia, se lanzó contra él, lo único con lo que se encontró fue con un puño que le catapultó contra la pared opuesta, y que le dejó medio desvanecido. La voz de Guillem, en el subsuelo, a sus pies, le llegaba con toda nitidez: ¡rápido, rápido, hay que salir de aquí!

Los penetrantes ojos castaños del joven sobresalieron de la tierra, medio ciego por el polvo, aunque conservaron el estupor al encontrarse a su sargento que tiraba de él, dándole un fuerte empujón hacia las escaleras. Un estruendo bronco salía de las profundidades, grave y amenazante, y consiguió helar la sangre de Folch que corrió hacia la salida. Sin embargo, se detuvo en seco. Volvió sobre sus pasos y desató a los dos novicios que mostraban heridas en los brazos, arrastrándoles hacia las escaleras de la cripta. El techo de la bóveda estaba a punto de ceder y podía oírse la presión de las piedras a punto de partirse, pero Folch vaciló. Miraba al hermano Pere, mientras extendía una mano hacia él. El novicio seguía con sus estremecedores aullidos, fuera de sí, hiriéndose a sí mismo con furia desatada y bramando el nombre de Brocard. Cuando vio la mano alargada del sargento, retrocedió con el rostro convertido en una máscara deformada, apartándose de él. El grito de aviso de Folch llegó tarde. En su retroceso, el hermano Pere resbaló en el boquete abierto en el centro de la cripta y su pierna quedó atrapada en una postura extraña, mientras el creciente fragor aumentaba de volumen. Un último y terrible alarido precedió al desastre. El mismísimo infierno se desencadenó al caer el techo de la cripta, llenando el lugar de un humo espeso y blanquecino que casi asfixió al sargento. Corrió escaleras arriba, perseguido por el ruido de las grandes losas desmoronándose a sus espaldas, al tiempo que el temblor menguaba y se detenía abruptamente.

Los rostros inclinados de sus tres amigos le contemplaban, cuando despertó en una de las celdas del monasterio, arropado y luciendo una inmaculada venda en el costado.

 

- ¡Gracias al cielo, Jofre, ya has llegado! -Fray Ramón de Santmartí se levantó, apartándose de la elegante mesa del abad, y avanzó hacia el cantero con los brazos extendidos-. ¿Dónde te habías metido?, llevo días sin verte, aunque yo tampoco he estado visible, mi buen amigo. He estado en la ciudad, no te puedes imaginar el alboroto que se ha organizado, ha sido espantoso.

- Lo comprendo, fray Ramón. Explicar lo ocurrido en Santa María sigue siendo una pesadilla, aunque gracias a Dios todo haya pasado. ¿Van a cerrar el monasterio? -Jofre le miró de reojo.

- Las cosas se están llevando con delicadeza, y mucho más ahora, que parece que los ánimos se han calmado un poco -contestó el bibliotecario con un suspiro de resignación-. Te confieso que la primera reacción del obispo y del Capítulo, después del estupor inicial, fue la furia absoluta, ¡querían cerrar Santa María con dos mil cadenas! No te imaginas lo que tuve que oír, Jofre… Pero ahora, temen el escándalo, ¿sabes?, su furia ha pasado a un segundo lugar. Me han encargado que haga las funciones del abad hasta que las cosas se aclaren y decidan lo que hay que hacer. De todas maneras, amigo mío, la ayuda del limosnero de Sant Miquel y del joven Montclar han sido providenciales. ¡No sé qué hubiera hecho sin ellos!

- ¿Os acompañaron a la ciudad? -se interesó el cantero, con curiosidad.

- No me abandonaron ni un segundo, Jofre, y defendieron la inocencia de muchos de nosotros. Yo hubiera sido incapaz de balbucir dos simples frases con sentido, me sentía ahogado entre esta marea de sangre y la indignación del obispo. No se me ocurría nada que pudiera defender a nuestra comunidad, y… ¡aún ahora, amigo mío, creo que estoy sumido en una pesadilla! -El bibliotecario mostraba un profundo abatimiento-. Lo primero que ordenó el obispo fue que apartaran a los novicios de nuestro convento. Se los llevaron… y no sólo eso, nos amenazó bramando que esta santa casa jamás volvería a ocuparse de la educación de un alma inocente. ¿Te lo imaginas?… ¡almas inocentes!

- ¿Y los dos novicios de Brocard, Mateu y Vidal, qué harán con ellos?

- ¡Desgraciadas criaturas!, también se las llevaron, Jofre. Alguien nos comentó que había un lugar especial para esta clase de delitos, y no quiero ni pensar de lo que se trata. -Los compasivos ojos de fray Ramón de Sant Martí se llenaron de lágrimas.

- Tenían las manos manchadas de sangre, fray Ramón. -dijo el cantero con suavidad, sin poder evitar un escalofrío en la nuca.

- Y las nuestras también lo están, Jofre, las nuestras también… -contestó el monje, con voz casi inaudible-. Teníamos una responsabilidad hacia esa pobre gente y preferimos darles la espalda con la excusa de mirar al cielo, la ignorancia no nos salvará de este pecado. ¿Cómo entender que ante nuestros propios ojos una alimaña se alimentara en nuestro propio vientre? ¿Cómo aceptar nuestra ceguera ante lo ocurrido? No, no… esos jóvenes fueron engañados, atraídos por un corazón oscuro sin que ninguno de nosotros fuéramos capaces de adivinarlo. Será un pecado difícil de expiar, Jofre.

- No os torturéis, fray Ramón, el tiempo curará las heridas y Santa María saldrá adelante, debéis tener fe. -Jofre intentaba mostrarse esperanzado.

- ¿Ya has visto el desastre, crees que aguantará?

- Vengo a tranquilizaros. He inspeccionado los daños y no creo que haya nada irreparable. El segundo temblor derrumbó completamente la cripta de la santa, pero el piso de la iglesia sigue firme como una roca, es un mal menor. Dudo mucho que queráis recuperar la cripta, ¿me equivoco? -El cantero observó la reacción del monje, que se encogió de hombros-. También provocó una ligera inclinación en la segunda columna de la nave, pero por lo que he visto, y aunque os parezca extraño, no afecta en nada a la solidez de la estructura.

- Ya no hay nada que me parezca extraño, Jofre, aunque esos temblores de tierra… ¿Cómo es posible que sólo afectaran a la iglesia?, no lo entiendo. -La pregunta quedó en el aire, ante el rostro impenetrable del cantero-. Nadie en el exterior notó la más mínima oscilación. Creen que estamos locos, ¡como si no hubiera habido suficiente demencia entre estas paredes! Pero ¿cómo explicar el derrumbe de la cripta y las columnas torcidas?… Por cierto, amigo mío, ¿dónde te habías metido?, si tú hubieras estado en el pueblo, nadie dudaría de tu palabra.

- ¡Bah, estaba por ahí! -contestó escuetamente Jofre, sin dar más explicaciones.

- Y el claustro, ¿cómo lo ves, podrás arreglarlo? Eres el mejor maestro de obras, Jofre, es una suerte contar contigo, conoces perfectamente esta casa. Y si conseguimos que el obispo nos ayude…

- Un buen maestro de obras podrá solucionar este problema, fray Ramón. Pero me temo que no seré yo, me marcho de Santa María, ya estoy viejo para levantar piedras y quiero aprovechar los pocos años que me quedan. -El cantero levantó una mano en son de paz, sabía que el bibliotecario intentaría convencerle.

- ¡Marcharte!… ¿por qué, Jofre, es por todo lo que ha sucedido, has perdido tu confianza en nosotros? -La preocupación de fray Ramón era manifiesta.

- No, fray Ramón, no tiene nada que ver. Nos conocemos desde hace muchos años y mi confianza en vos sigue intacta, amigo mío. ¡Si casi hemos crecido juntos!… Pero es tiempo de que asuma mis responsabilidades, en mi vida también ha habido temblores de tierra y he de reconstruir lo derrumbado, ¿comprendéis? -Jofre cruzó los brazos sobre el pecho, sonriendo.

- ¿Zenón? -preguntó el monje con interés-. Me han dicho que el eremita es tu hijo.

- Y os han dicho la verdad, fray Ramón, Zenón es mi hijo, y de María. Pero os confieso que también lo hago por mí, por ellos y por mí. Ya no puedo seguir escondido en Santa María. Como muy bien habéis dicho, no es tiempo de mirar al cielo y dar la espalda a la vida, hay que dejarse arrastrar por la corriente del río de la existencia. -Jofre calló ante la perplejidad del bibliotecario.

- Pero para eso no es necesario que te marches, Jofre. -fray Ramón buscaba las palabras adecuadas-. Aquí está tu casa y tus amigos… Podrías casarte, los tres seríais bien recibidos, ya lo sabes.

- ¿Casarme?… ¡Por Dios, fray Ramón, vos no conocéis a María! -Jofre soltó una carcajada-. Será un milagro que me permita vivir a su lado, amigo mío, está tan enfadada con mi comportamiento que dudo de la posibilidad de contar con el tiempo suficiente para lograr que me perdone. Y, creedme, tiene toda la razón. Y eso es lo peor, me he pasado años actuando como un auténtico sinvergüenza.

- Ya, ya… -asintió el monje dubitativo. Los afectos humanos eran un misterio para él-. ¿Y adónde iréis?, no tenéis edad para muchas aventuras, Jofre, permite que te lo diga.

- En eso lleváis toda la razón. Sin embargo, el joven Montclar nos ha ofrecido una casa en el pueblo de Miravet, muy cerca de aquí, a los pies de la fortaleza del Temple. Y bien, no sólo eso… Somos viejos, fray Ramón, y cuando ya no estemos en este mundo, la Orden se hará cargo de nuestro hijo. Zenón no puede quedarse solo, su mente es débil y frágil, necesitará de toda su protección. -Una sombra de tristeza pasó por la mirada del cantero.

- Sí, creo que haces bien en marcharte y ocuparte de tu familia, Jofre, pero te echaré de menos. Siempre creí que eras parte de estos muros, mucho más importante que las piedras que lo sostienen, y no sé… estaré huérfano sin tu presencia y tu consejo.

- Os ayudaré a encontrar un buen maestro de obras, fray Ramón, no debéis preocuparos.

- No es eso, Jofre, ni el mejor constructor logrará llenar el vacío de tu marcha. Y pasarán años hasta que Santa María no levante la cabeza…

- Mientras no la levante con excesivo orgullo, mi buen amigo… -Jofre le miraba con un gesto malicioso y divertido, esperando su complicidad. El bibliotecario sólo tardó unos segundos en entender el significado de sus palabras y, cuando lo hizo, ambos se unieron en una carcajada.

- Y si eso sucede, Jofre, nosotros no estaremos para soportarlo -concluyó fray Ramón sin parar de reír.

 

Las dos últimas semanas habían sido de una actividad febril, y Guillem se mostró aliviado al contemplar cómo el gran portón exterior de Santa María se abría lentamente. Una pequeña muchedumbre se había congregado para despedirles: monjes, servidores del monasterio y vecinos del pueblo agitaban sus brazos con aire triste. Las muestras de desconsuelo iban dirigidas, principalmente, a Jofre y a María, y su partida dejaba un regusto amargo en los rostros de sus amigos. El cantero sujetaba con fuerza las correosas riendas que dirigían a los bueyes de su cargada carreta, un regalo prometido y otorgado por fray Ramón. María y Pere de Palma se apretujaban a su lado. El anciano alfarero decidió a última hora acompañar a sus viejos compañeros y compartir su destino.

- ¿Estáis bien? -preguntó Jofre-. No hemos tenido mucho tiempo para hablar.

- Olvídate del tiempo, Jofre, es un mal invento, sobre todo para gente como nosotros. -María levantó una mano, saludando a Juan el herrero y a toda su prole-. ¡Fijaos en Juan, santo cielo, he traído al mundo a todos sus delgados mozalbetes!… Medio pueblo de la Fontsanta ha despertado a la vida entre mis brazos, ¡y tú intentas hablar del tiempo! Míralos bien, Jofre, ahí está mi tiempo.

- ¿Y tu cuervo, María, dónde demonios está tu pajarraco, no lo vas a traer contigo? -Pere de Palma atisbaba en la atestada carreta-. ¿Le has dejado libre?

- ¿Libre? Vamos, Pere, ese pájaro siempre ha estado libre, nunca lo he metido en una jaula. -María le miró escandalizada-. Se ha pasado media mañana revoloteando, parecía molesto con tanto trajín.

La anciana curandera hizo un mohín de indiferencia, disimulando su preocupación, no deseaba compartirla. Abandonaba su casa, a sus amigos, el bosque que la había acompañado toda su vida, y sin embargo no podía dejar de pensar en el maldito cuervo. Soltó una corta carcajada, ¡aquello era ridículo!… El pájaro se había instalado en el alféizar de su ventana la noche anterior, como siempre, y había escuchado sus largas explicaciones sobre el motivo del traslado. Con el pico levantado hacia arriba y su cabeza ladeada, como si la escuchara con suma atención. ¿Dónde se habría metido?, aunque era posible que hubiera decidido emprender una nueva vida, como ella.

- Y bien, Jofre, ¿descubriste lo que andabas buscando? -preguntó en un intento por olvidar al pájaro-. Has andado muy atareado estos días con tanto derrumbe.

- Cuéntanos, Jofre. ¿Volaban las piedras de Odón? -Pere de Palma le miraba con seriedad. El cantero se giró hacia la curandera en un gesto de reprobación, aquella mujer hablaba por los codos.

- Vamos, amigo mío, en este pueblo los viejos siempre hemos sabido mucho más de lo que tú te crees -respondió María ante su gesto huraño-. Pere ha crecido entre nosotros, entre las mil leyendas que se contaban acerca del maestro Serpentarius. Y de tu abuelo, Jofre, no lo olvides. Todos sabíamos que un día u otro tendrías que ir a buscarlo… Y si prefieres enfadarte, me bajo de la carreta y me vuelvo a la cabaña, estoy harta de tanto secreto. ¡Ya os apañaréis sin mí!

- Volaban, Pere, las piedras volaban -contestó Jofre, resignado. Temía las amenazas de María, era muy capaz de dejarle plantado en el último momento. Además, ¿qué podía importar?, el alfarero tenía el mismo derecho a saber y su familia había sufrido igual que la suya, y… ¡eran sus amigos, en quienes siempre había podido confiar! El secreto estaría bien protegido entre ellos-. Serpentarius construyó una enorme iglesia, exactamente igual a la de Santa María, pero debajo de ella e invertida. Pero no pudo terminarla y no me preguntéis la razón, no la sé… Es posible que muriera antes de finalizar su obra, o que su mente se extraviara definitivamente. Aunque la cuestión es que allí, en medio de la inmensa bóveda de las naves, los bloques de piedra volaban y bailaban al son de la música.

- ¿Bailaban?… ¡Dios santo, María, se ha vuelto loco! -Pere de Palma no pudo acallar un pequeño grito, silenciado por un imperioso gesto de la anciana que no parecía sorprendida.

- ¿Y cómo es posible eso, Jofre, cómo puede danzar una piedra? -María no tenía dudas acerca de la cordura de su compañero.

- ¡No lo sé, a ciencia cierta!, pero he estado pensando en ello, en todas las historias que he oído en mi larga vida de constructor -cuchicheó Jofre-. Creo que tiene que ver con la construcción de esa iglesia allá abajo, sobre el río subterráneo.

- ¡Lo viste, existe! Entonces, la leyenda era cierta, ese río existe. -Pere de Palma fue nuevamente acallado y obligado a bajar el tono de voz.

- No sólo lo vi, Pere, casi terminamos ahogados en esas negras aguas, todo se inundó… Tiré los cuencos y se inundó, la música sonó y el agua salía por todas partes y…

- ¡Ya basta, Jofre! No entiendo de lo que hablas. Empieza por el principio, desde que te marchaste con el joven Montclar y Ebre. ¡No sabemos de qué cuencos hablas! -María no estaba dispuesta a perderse ni un detalle del relato. Jofre asintió con la cabeza, y empezó a narrar su aventura, paso a paso, sin perder detalle y ante la mirada estupefacta de sus compañeros.

- ¡Necesitaban de la música para bailar, es extraordinario! -musitó Pere de Palma en un susurro, cuando Jofre acabó la historia.

- Era un sonido extraño, Pere, no parecía una melodía tal como la conocemos, eran como unas notas musicales precisas, ¿sabes?, mantenidas en el aire. Creo que era su vibración lo que hacía mover a las piedras. ¡Y el lugar… no os podéis imaginar lo hermoso que era, tan impresionante! Eso es algo que nunca podré olvidar.

- ¿Y eso causó los temblores, Jofre? -le interrumpió María.

- Cuando empezó a inundarse, todo comenzó a temblar. -continuó el cantero-. Creímos que nunca saldríamos vivos de allí, os lo aseguro. Ni siquiera sé cómo pude avanzar, las piernas me temblaban de puro terror.

- Odón debía de conocer los proyectos de Serpentarius, Jofre, debía de conocer lo que estaban haciendo allá abajo, y se aprovechó. Y la leyenda es cierta, ¡la piedra voló y tapió el manantial! Ya te dije que el diablo siempre tiene forma humana -acabó María satisfecha.

- Sigo sin entenderlo, Jofre, ¿cómo lo hizo? -Pere de Palma se mostraba perplejo.

- ¡Y cómo voy a explicártelo yo, Pere, no lo sé! Si hay alguna razón lógica, está allá abajo, sumergida en las aguas, el maestro se llevó el secreto a su tumba. -Jofre le miraba con el ceño fruncido-. Y te juro que jamás volveré para averiguarlo, tendrás que aceptar mi palabra.

Un grito de alegría interrumpió la conversación, y los tres levantaron la cabeza para contemplar a Zenón. Limpio y aseado, sin su larga melena ni las sucias barbas, el eremita parecía veinte años más joven. Una vez que acaparó su atención, Zenón empezó a bailar ante los bueyes, sus cantos llenaron de alboroto la comitiva, mientras giraba y giraba en su peculiar danza, que sólo él conocía.

- Mira, Jofre, nuestro hijo baila como tus piedras. ¿Crees que él también escucha esa vibración? -María seguía las vueltas de su hijo con fascinación.

Unos graznidos alteraron la cantinela del eremita que, loco de alegría, cambió el ritmo de sus pasos. El pájaro descendía en círculos perfectos sobre Zenón, en una extraña comunión de gestos, movidos por la música que surgía de la tierra.

 

Folch se había negado en redondo a viajar en la carreta de Jofre. Aseguró que su herida en el costado estaba en perfectas condiciones, y que no era necesario soportar el trayecto ahogado entre los mil cachivaches que transportaban los tres ancianos. Dos semanas eran suficientes para holgazanear, bromeó, y acto seguido montó en su yegua sin permitir que nadie se lo discutiera. Cabalgaba al lado de Guillem, tras la carreta del cantero, adaptándose al lento ritmo de los animales de carga. Ebre, en la retaguardia, reemprendía su voluntariosa pugna con las mulas.

- ¿Tienes noticias de Miravet, Guillem? -preguntó.

- ¡Montones de noticias, Folch! Se han cruzado tantos mensajes en pocos días, que he perdido la cuenta, ¡sobre todo de Dalmau! -confirmó el joven, con gesto abstraído-. He visto al comendador Pujalt, desde luego, se trasladó a la ciudad en cuanto recibió mi informe de los hechos de la Fontsanta. Todo el mundo está conmocionado, la implicación del monasterio ha puesto nervioso a más de uno.

- ¡Tendrían que cerrar ese maldito convento! -exclamó Folch, con rabia contenida.

- Vamos, vamos, sargento, ¡no exageres! La mayoría de los monjes de Santa María ignoraban lo que estaba ocurriendo. ¿Acaso quieres tirar el cesto entero, porque contiene un par de manzanas podridas? -Guillem estaba sorprendido ante la desmesurada reacción de su compañero.

- Dos manzanas podridas y un exceso de mentes extraviadas -sentenció Folch con obstinación.

- ¡Tendrías que haber visto la cara del obispo, se le salían los ojos de las órbitas! -siguió Guillem, sin atender el lúgubre comentario-. Y tu comendador, ¡por todos los santos!, creí que estaba a punto de desvanecerse. Fue todo un acontecimiento, Folch… Y después del estupor inicial, la calma que precede al horror del posible escándalo, ya me entiendes. El pobre fray Ramón de Santmartí ya no sabía qué cara poner ni qué decir, el obispo estaba tan encolerizado que más parecía que le echaba las culpas a él de todo lo sucedido.

- Si no fuera por el pobre prior, fray Guerau no se lo merecía, ¡Dios lo tenga en el paraíso! -Folch se santiguó con rapidez.

- En él esté y pueda descansar en paz. En realidad, su presencia planeaba por la catedral de la ciudad, ¿sabes? Fray Ponç de l'Oliva, el limosnero, estuvo magnífico, defendió a Santa María con una elocuencia impresionante, incluso los convenció de que clausurar el monasterio no era una buena idea. En algunos momentos me pareció que el mismo Guerau de Cirera se levantaba de la tumba para hablar por la boca del limosnero.

- Y seguro que contó con tu ayuda -gruñó el sargento Folch.

- No creo que deban cerrar el monasterio, si es eso a lo que te refieres, Folch. Hay muchas razones por las que Santa María no puede cerrar sus puertas, y entre ellas…

- ¡No quiero saber nada de Serpentarius! -saltó Folch, interrumpiéndole con brusquedad.

- ¡Pero qué demonios te pasa! -gritó también el joven, con un gesto de enfado-. Desde hace unas semanas, te comportas de forma extraña, pareces un conejo asustado, ¿qué te ocurre, maldita sea?

- Lo siento, perdona, no quería gritarte. Pero, por favor, no me cuentes nada de lo que has descubierto, ni de lo que has visto. Deseo mantenerme apartado de ese maldito renegado de Serpentarius, y no lo entenderías. -Una mueca torció su espesa barba.

- No soy tonto del todo, te lo aseguro, quizás te entienda más de lo que supones. Pruébalo.

- Son cosas que… -Folch hizo una larga pausa-. Hace años, cuando hacía el maldito trabajo que ahora te ocupa a ti, me encontré con algo desagradable, sumamente desagradable. Y me derrumbé, ¿entiendes?, lisa y simplemente me derrumbé, estuve a punto de… Escucha, Guillem, siempre quise pertenecer a la milicia, mi único deseo era convertirme en templario y lo conseguí. Pero averigüé algo doloroso… Y mi fe es frágil, muchacho, endeble y débil como una caña. No deseo ponerla a prueba otra vez, no podría soportarlo. La Orden permitió que me retirara a Miravet y me ofreció un trabajo tranquilo, rutinario, sin sobresaltos. Y eso me gusta, me hace sentir seguro, no quiero luchar contra algo que no entiendo. Y no comprendo al maestro Serpentarius, ni sus motivos para traicionar al Temple. Ni deseo comprenderlo, es así de sencillo.

Guillem le regaló una mirada de profunda comprensión, sin añadir nada, sabía perfectamente a lo que se refería el sargento. Había experimentado alguna vez esas dudas y temores, el peligro de ahogarse entre tantas medias verdades. Sin embargo, nunca se había sentido afectado hasta aquel punto. Aquello era parte de su trabajo, y nadie le había dicho que fuera fácil o cómodo para su paz espiritual. El alma de Folch estaba tejida con mejores materiales que la suya, pensó, y por ese motivo se sentía turbado, incapaz de asumir aquel sucio trabajo. Y Guillem le entendía, y por ello le admiraba y respetaba.

- ¿Qué andarán cuchicheando esos tres? -preguntó. Se habían adelantado a la carreta y, al hacerlo, los tres ancianos, que parecían inmersos en una interesante charla, habían enmudecido de golpe, clavando una sospechosa mirada en sus personas.

- Conspirando, todo el mundo conspira, Guillem. ¿Crees que estarán hablando mal de nosotros?

Guillem soltó una sonora carcajada, el rostro de Folch expresaba una absoluta incredulidad ante aquella posibilidad.

 

El atardecer caía sobre la fortaleza templaria de Miravet, la silueta de sus sólidas murallas marcaba un contorno preciso, que exhibía toda la gama de grises. El ambiente estaba en calma, y la actividad que caracterizaba a la encomienda disminuía hasta ofrecer la sensación de transformarse en un convento del Císter. Dos sombras salieron del túnel de entrada, saludando con familiaridad al centinela, y se fundieron en la neblina gris. Sus pasos, casi sordos, se encaminaron a la terraza superior, donde un perfil oscuro y encogido contemplaba las últimas luces en el meandro del Ebro.

- ¿Estáis cuerdos? -El sonsonete agudo se alzó con un dejo de ironía.

- ¡Frey Besón, no me he vuelto loco a pesar de todo! -Ebre, alborozado, rodeó al anciano con sus brazos.

- Bien, déjame verte. Es bueno comprobar que tu cabeza sigue en el mismo sitio. Y tú, Guillem de Montclar, ¿no se ha extraviado tu mente entre los anillos de la serpiente? -La arrugada cara de Besón estaba complacida. El joven le estrechó la mano, que el anciano retuvo entre las suyas-. ¡Me alegro de veros!, empezaba a preocuparme. Sólo me faltaba esa catarata de habladurías y murmuraciones sobre monjes asesinos, sacrificios sangrientos sobre una piedra, ¡y qué se yo! ¡Sólo nos faltan más escándalos! La naturaleza humana es lo más extraño que he visto en mi vida, y os aseguro que he visto prodigios que nunca creeríais.

- Nada parecido a lo que hemos visto nosotros, frey Besón -susurró Ebre, con cautela.

- Entiendo, muchacho. Entonces, habéis visto las piedras que vuelan con Serpentarius y su fiel ayudante. -Una risita convulsa sacudió al viejo templario. Ebre se mostró asombrado ante sus palabras, decepcionado ante la imposibilidad de asombrarle, pero Guillem mostraba una amplia sonrisa.

- Suponía que sabíais más de lo que nos contasteis, frey Besón, pero elegisteis mantener un prudente silencio. -El joven no parecía enfadado.

- ¿Saber?, sólo lo suficiente, jovencito, lo suficiente. Sin embargo, os conté lo necesario, cada uno debe descubrir su propio camino. ¿Acaso te hubieras creído esa fantástica historia, si se me hubiera ocurrido explicártela? ¡Bah, hubieras pensado que estaba tan loco como el viejo Gastón! -Una expectante curiosidad brillaba en los pequeños ojos de Besón-. Contádmelo todo, sin dejaros ningún detalle por pequeño que sea. ¿Murió en paz el maestro?

Guillem y Ebre se sentaron a los pies del anciano, y el joven extendió un brazo dando la palabra al muchacho quien, con su habitual entusiasmo, desgranó la inverosímil historia de su aventura, paso a paso y sin olvidar el más insignificante detalle. Frey Besón sonreía y, de vez en cuando, una estridente carcajada salía de sus labios: La tumba del gigante, la boca verde del dragón y el relicario de Iscla… Las palabras fluían como un torrente, ayudadas por la fértil imaginación de Ebre, quien gozaba de aquel instante reviviendo sus aventuras. La perversidad de los «Servidores de la Piedra», se mezclaba con los ojos tristes y abatidos del prior, Guerau de Cirera; el misterio de los dos claustros y la danza de las piedras que se convertían en escaleras en el interior de una iglesia enterrada en el abismo; los huesos del maestro Serpentarius, envueltos en su blanco manto, y la brillante espada en sus rodillas; la triste y fiel actitud de su ayudante y los cuencos dorados, la honda impresión ante sus miradas vacías…

- ¡Dios todopoderoso, cuánto me hubiera gustado estar con vosotros! -exclamó Besón emocionado. Se incorporó con esfuerzo en su destartalada silla, inclinándose hacia Guillem-. ¿Has visto a tu superior, qué le has dicho de todo esto?

- Dalmau me esperaba despierto, frey Besón, hace sólo una hora que me ha dejado libre -suspiró Guillem, mientras se echaba el pelo hacia atrás-. Veréis, llegamos tarde y nos retrasamos porque ayudamos a los tres ancianos, a Jofre, a María y a Pere de Palma, los que también ha mencionado Ebre en su relato, ¿recordáis?

- ¡Desde luego que lo recuerdo!, ¿crees que estoy sordo? -Una mueca de disgusto ladeó una parte de la arrugada cara, ante la duda de su buena memoria.

- Les ayudamos a instalarse en la nueva casa, en el pueblo. Después subimos a la fortaleza, y creí que Dalmau ya se habría ido a la cama, pero me equivoqué, la excitación le consumía. Estaba más despierto que un zorro huyendo de la jauría, no tuve escapatoria posible y… -Guillem hizo una dramática pausa.

- ¡No me interesa el estado de tu jefe, muchacho, ya lo sé! ¿Qué le contaste? -azuzó Besón, interesado-. ¡Y no me hagas perder un tiempo que no tengo!

- Dejadme pensar… Un triángulo nos llevó a otro, como partes fragmentadas de un mapa enigmático que nos arrastraba hacia algún punto desconocido. Le expliqué la naturaleza de los lugares en donde encontramos las piezas, y sus ingeniosos y extraños mecanismos. -Guillem tenía a sus interlocutores fascinados-. Después, saqué el tema de los asesinatos en la Fontsanta y aproveché para quejarme del exceso de trabajo, indicando que un sargento, un escudero y un soldado no pueden ser un ejército de ocupación, ¡aquella misión excedía a nuestras fuerzas! Y continué: finalmente pudimos recomponer parte del mapa, pero sólo a medias, porque… ¡no encontramos el último triángulo! Sin embargo, como somos servidores inteligentes, encontramos una entrada en el pozo del claustro de Santa María, y bajamos por él, intrigados. Un estrecho pasadizo nos condujo hasta ¡la tumba de Serpentarius y su fiel discípulo! -exclamó triunfante Guillem-. Y logramos averiguar algo que era sabido por todo el pueblo de la Fontsanta, que el maestro había pasado largas temporadas allí, construyendo parte de la iglesia del monasterio, aunque ignoramos las razones por las que ocultó este trabajo a la Orden. ¿Por qué no comunicó a sus superiores dónde se encontraba?… nadie lo sabe, es un misterio imposible de dilucidar después de cien años.

- Aunque suponemos que el sentimiento de culpa le llevó a esta triste condición -añadió Ebre, con los ojos muy abiertos y una expresión de inocencia.

- ¿Culpa, qué culpa? ¿De qué tonterías estáis hablando? -Besón intentaba seguir el complicado hilo del argumento.

- ¿No lo veis, frey Besón? Dalmau tampoco lo entendía, pero está más claro que el agua -continuó Ebre, recuperando el protagonismo-. El maestro Serpentarius se vio arrastrado por las maquinaciones fanáticas del abad Odón, y es muy probable que le ayudara a cegar el manantial de Iscla. Ya hemos comprobado lo ingenioso que era creando esos maravillosos artilugios en los escondites de los triángulos… Pero una vez hecho esto, cuando comprobó que Odón no tenía límites, se horrorizó por haberle prestado ayuda y jamás se atrevió a confesar su participación a sus superiores. Se encerró en su mutismo, y como expiación, construyó la magnífica iglesia de Santa María sin comunicárselo a la Orden. Y excavó esa cripta secreta para morir…

Frey Besón cabeceó, incrédulo, observando a los dos jóvenes que no le perdían de vista, calibrando sus reacciones.

- Casi me habéis convencido, ¡casi! ¿De qué extraviada cabeza sale esta complicada locura? Entiendo, pero no entiendo nada. -Frey Besón les contemplaba divertido.

- Sobre todo de Ebre, su imaginación no tiene competencia -confirmó Guillem-. Le llevé conmigo, a pesar de que a Dalmau no le hizo ninguna gracia. O sea que el chico se dedicó a rellenar las lagunas de mi historia, con versiones extraordinarias, ¡y tuve que hacer un esfuerzo para no mostrar asombro ante sus afirmaciones! Lo de la culpa de Serpentarius fue exclusivamente cosa suya, a mí no se me hubiera ocurrido un drama tan complicado.

- Eres un chico especial, Ebre, siempre lo he sabido. Aunque me quedo más tranquilo al comprobar que Guillem también lo sabe, él cuidará de ti y te enseñará el camino. Pero si os he de ser sincero, dudo mucho que Dalmau se crea toda esa fabulación, él esperaba descubrir algo diferente, y no os engañéis, ¡no es tonto! -Besón mantenía una llama de duda en su mirada.

- Sí, tenéis razón, Dalmau no es tonto, sino todo lo contrario. Pero el escándalo de Santa María ha jugado a nuestro favor. -Guillem reflexionaba en voz alta-. ¡Novicios asesinos!, Dalmau está horrorizado ante el asunto y por ahora no sale de su asombro… Pero lo hará y pensará en nuestra absurda historia. Y bien, estoy preparado para un interrogatorio en profundidad, y sin la ayuda de Ebre, desde luego.

- ¿Y por qué no decirle la verdad, Guillem?, es posible que la Orden aprenda algo de toda esta historia. -El anciano dudaba, desorientado.

- Cada uno ha de hacer su camino, vos lo habéis dicho, frey Besón. Y también recuerdo vuestras palabras, cuando nos aconsejabais y hacíais hincapié en que algunas cosas han de estar alejadas de la codicia de los hombres. -Guillem vaciló unos segundos-. ¿Creéis que alguien, incluidos nosotros, haríamos un buen uso del secreto de Serpentarius? Quizás sea arrogante de mi parte tomar una decisión personal, pero la ambición es un vicio que siempre me ha producido temor. Además, frey Besón, ya no hay nada, absolutamente nada que nos aporte la fórmula exacta para mover esas piedras, el maestro Serpentarius nos permitió contemplar su prodigio, pero calló la respuesta de cómo lo había conseguido. Se llevó el secreto a su tumba y procuró enterrarlo en lo más hondo de la tierra. Sólo hay que respetar su decisión, ¿no creéis? Permitir que duerma en paz.

- Si lo hubierais visto, frey Besón -exclamó Ebre conmovido-. Estaba tan solo en medio de sus piedras voladoras, tan frágil y a la vez tan poderoso. ¿De qué le había servido tan gran poder? Le alejó de sus hermanos y de su fe, le aisló de todo lo hermoso. Murió en una gran soledad, y también su fiel discípulo, pero ¿sabemos lo que en realidad buscaba? Sentí una gran compasión, nunca había sentido algo así por nadie, y por eso ayudé a Guillem, él no me pidió que mintiera. ¿No creéis que alguien debe proteger al pobre maestro de la malicia de los hombres, frey Besón?

El anciano asintió silenciosamente, gruesas lágrimas rodaban por las estrechas hendiduras de sus arrugadas ojeras. La escasa claridad del día disminuía, pero encima del meandro del río se elevaba una redonda luna llena que transformaba el juego de luces, expandiendo un resplandor espectral y blanquecino sobre las terrazas que descendían en ordenada geometría. Las aguas discurrían mansas, deslizándose a través de sus anillos, ajenas a las desventuras humanas, a sus miserias y prodigios.

- Necesito que me hagáis un favor especial -musitó frey Besón en voz muy baja-. Ellos no me hacen caso.

- Sólo tenéis que pedirlo, frey Besón, sea lo que sea. -Un profundo afecto brillaba en la pupilas de Ebre.

- Quiero que me bajéis a la última terraza, hasta Sant Miquel, al cementerio. Por mucho que lo pido, nunca quieren ayudarme.

- ¿No sería mejor hacerlo mañana, a la luz del día? Hace frío, frey Besón, y… -Guillem se detuvo, los ojillos de Besón le miraban suplicantes.

- Allí están todos mis compañeros, mis amigos, y necesito estar con ellos. Quiero explicarle a Gastón el final de esta historia, quedará asombrado ante tanta maravilla. Lo necesito, ¿entiendes, Guillem? -La determinación del anciano sobrecogió el ánimo de sus acompañantes, pero no se atrevieron a contradecirle, ni tan sólo Ebre, quien le miraba con inquietud.

Cargaron la silla con el vacilante Besón agarrado a sus hombros, descendiendo con precaución, hasta llegar a la última terraza donde la sombra de la pequeña iglesia de Sant Miquel protegía el cementerio. El anciano sabía perfectamente dónde quería que lo dejaran y, después de varias maniobras entre los ondulados montones de tierra, dio la orden de parar con una expresión de plenitud.

- Gracias, muchachos, muchas gracias -murmuró, todavía resoplando entre sus cien pliegues arrugados-. Aquí estoy bien, es el lugar preciso en donde quería estar. Ebre, eres un buen chico, no debes olvidar nunca lo que causó la soledad del maestro Serpentarius, hay caminos que es mejor no tomar, ¿lo entiendes, verdad, muchacho? ¡Y reza tus paternósters cada día, ocurra lo que ocurra! Y tú, Guillem de Montclar, ¿qué harás con tantos secretos? Estoy preocupado por ti, ese peso puede ser insoportable algún día, aunque espero que cuando llegue la hora encuentres una buena solución. No te envidio, ese trabajo tuyo… Y ahora quiero estar solo con mis compañeros, me espera una interesante velada.

Guillem y Ebre se miraron con prevención, inseguros ante la voluntad del anciano. Transparentes volutas de humedad ascendían del río, como delicadas gasas envolventes en busca de heridas abiertas que sanar. Vacilando y con paso lento, volvieron a la terraza superior.

- Va a reunirse con ellos, ¿no es eso, Guillem?, por eso quiere estar solo. No quiere explicarles la historia del maestro, quiere estar con ellos para hacerlo, quiere ver a Gastón cara a cara… -Las palabras de Ebre reflejaban su angustia.

Guillem meditó la respuesta, la decisión del viejo frey Besón le había conmovido. Un grueso nudo se había instalado en medio de su garganta, casi incapaz de balbucir una respuesta. Pasó un brazo alrededor de los hombros del muchacho, asomados ante la vista del río que se perdía entre las sombras, y tragó saliva.

- Desea dormir, Ebre, como el viejo zorro de Serpentarius, dormir y olvidar. Aunque él ha escogido un camino mejor, consiguió en su vida una riqueza mucho mayor que el maestro constructor. Amigos, Ebre, buenos amigos que le esperan con los brazos abiertos para guiarle en su nuevo viaje. Eso supera con creces a todas las piedras voladoras, ¿no crees?

- ¿Y dormirá frey Besón entre los anillos de la serpiente, Guillem?

- Todos dormimos en ellos, Ebre… vivimos y soñamos en ellos.
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